玫瑰在我歌唱以外的，不谢的玫瑰, 那盛开的，芬芳的， 深夜里黑暗花园的玫瑰， 每一夜，每一座花园里的， 通过炼金术从细小的，灰烬里再生的玫瑰， 波斯人和亚里士多德的玫瑰， 那永远独一无二的， 永远是玫瑰中的玫瑰， 年轻的柏拉图式花朵， 在我歌唱以外的，炽热而盲目的玫瑰, 那不可企及的玫瑰。 

墓　志　铭给伊西多罗·苏亚雷斯上校，我的曾外祖父他的勇武越过了安第斯山脉。他曾与群山和军队交战。豪气长存，他的剑已习以为常。在胡宁他给那次战役带来一个幸运的结局用西班牙人的鲜血染红了秘鲁的长矛。他书写下战功的册页这散文像吹响战歌的小号一样坚定。他被残酷无情的流放包围着死去了。如今他是一摊尘土与光荣。

愧对一切死亡免于记忆与希望，无限的，抽象的，几乎属于未来。死者不是一位死者：那是死亡。像神秘主义者的上帝，他们否认他有任何属性，死者一无所在仅仅是世界的堕落与缺席。我们夺走它的一切，不给它留下一种颜色，一个音节，这里是它双眼不再注视的庭院，那里是它的希望窥伺的人行道。甚至我们所想的或许也正是它所想的；我们像窃贼一样已经瓜分了夜与昼的惊人的财富。

平　　凡给艾蒂·朗热 花园的格栅门打开顺从如一张频繁的习惯常加探问的书页而一旦进入，我们的眼晴不需要注视那些在记忆里确切无疑的事物。我熟知习惯和心灵和那种隐语行话每一群人都在编织着它们；我无需说话也不必佯装拥有特权；我身边的人们都与我熟识，我的担忧与弱点他们了如指掌。这就是那最高的获取。上苍也许会将它赋予我们：没有惊叹也没有胜利而仅仅是被朴素地接纳作为不可否定的现实的一部分，像那些石头和草木。

爱 的 预 感 无论是你面容的亲切，光彩如一个节日 无论是你身体的恩宠，仍旧神秘而缄默，一派稚气， 还是你生命的延续，留在词语或宁静里 都比不上如此神秘的一个赐予 像注视着你的睡梦，拢在 我怀抱的守夜之中。 奇迹一般，又一次童贞凭着睡梦那赦免的功效， 沉静而辉煌，如记忆所恢复的幸福， 你将把你生命的那道岸滨交给我，你自己并不拥有。 投身入静寂， 我将认清你的存在那最后的海滩· 并且第一次把你看见，也许 就像上帝必将把你看见， 被摧毁了的，时间的虚构， 没有爱，没有我。 （都比不上如此一个神秘的赐予）

棋 I 在他们庄严的角落里，对弈者移动着缓慢的棋子。棋盘在黎明前把他们留在肃穆的界限之内，两种色彩在那里互相仇恨。那些形体在其中扩展着严峻的魔法：荷马式的车，轻捷的马全副武装的后，终结的国王，倾斜的象和入侵的卒子。在棋手们离开之后，在时间将他们耗尽之后，这仪式当然并不会终止。这战火本是在东方点然的如今它的剧场是全世界。像那另一个游戏，它也是无穷无尽。 II 软弱的王，斜跳 的象，残暴的后，直行的车和狡诈的卒子在黑白相间的道路上寻求和展开它们全副武装的战斗。它们不知道是对弈者凶残的手左右着它们的命运，不知道有一种钻石般的精确掌握着它们的意志和行程。而棋手同样也是被禁锢的囚徒（这句话出自欧玛尔）在另一个①黑夜与白天构成的棋盘上。是上帝移动棋手，后者移动棋子。在上帝身后，又是什么上帝设下了这尘土，时间，睡梦与痛苦的布局？（悦读！惊心！这是所见过的，最为透彻的棋的感知）

诗　　艺 眼望岁月与流水汇成的长河 回想时间是另一条河， 要知道我们就像河流一去不返 一张张脸孔水一样掠过。 要觉察到清醒是另一场梦 梦见自已并未做梦，而死亡 使我们的肉体充满恐惧，不过是那 被称为睡梦的夜夜归来的死亡。 要看到在日子或年份里有着 人类的往曰与岁月的一个象征， 要把岁月的侮辱改造成 一曲音乐，一声细语和一个象征。 要在死亡中看到梦境，在日落中 看到痛苦的黄金，这就是诗 它不朽又贫穷，诗歌 循环往复，就像那黎明和日落。 有的时候，在暮色里一张脸 从镜子的深处向我们凝望； 艺术应当像那面镜子 显示出我们自己的脸相。 人们说尤利西斯厌倦了奇迹 当他望见了葱郁而质朴的伊撤加 曾因幸福而哭泣，艺术就是伊撤加 属于绿色的永恒，而非奇迹。 它也像河水一样长流不息 逝去而又留存，是同一位反复无常的 赫拉克利特的链子，它是自已 又是别的，像河水一样长流不息。 （察觉清醒是另一场梦/我被这个诗人的无尽深邃迷惑） （要在死亡中看到梦境/在日落中看到痛苦的黄金/这就是诗。 它使我想到梵高，在极度的困境里保持高贵，这就是诗。 但是我们虽然不怕苦难，却决不赞成苦难。 有着这样禀性的人，他不应该遭遇这些，世界在享用了这些天才的技艺之后，赐予如此结局，会不会颤抖）

某　　人一个被时间耗尽的人，一个甚至连死亡也不期待的人（死亡的证据属于统计学没有谁不是冒着成为第一个不死者的危险），一个人，他已经使得感激日子的朴素的施舍：睡梦，习惯，水的滋味，一种不受怀疑的词源学，一首拉丁或萨克森诗歌，对一个女人的记忆，她弃他而去已经三十年了，他回想她时己没有痛苦，一个人，他不会不知道现在就是未来和遗忘，一个人，他曾经背叛也曾受到背叛，他在过街时会突然感到一种神秘的快乐不是来自希望的一方而是来自一种古老的天真，来自他自己的根或是一个溃败的神。他不需细看就知道这一点，因为有比老虎更加可怕的理智将证明他的职责是当一个不幸者，但他谦卑地接受了这种快乐，这一道闪光。也许在死亡之中，当尘土归于尘土，我们永远是这无法解释的根，这根上将永远生长起，无论它沉静还是凶暴，我们孤独的天堂或地狱。

朦 胧 的 黎 明船舶消失不见在港口四方的水中。起重机循环往复，松弛它们的筋腱。低浅的天空下，桅杆已卷刃。一声窒息的警笛徒劳地弹拨远方的琴弦。随风飘逝的再会的灰烬正将此地变成荒原而那匆匆路过的海鸥是一方送别的手绢它的双翼擦过船头，那些砍伐重重大海之森林的巨斧。不出所料，奇迹一般俯冲的黎明会从心灵到心灵地滚滚而来。