古二真是有趣，一次又一次强调生命不可重来，一次又一次让谢衣变偃甲变傀儡化梦境而重生。一次又一次说神女已死不能轮回，一次又一次在沈夜的故事里，在昭明的碎片中，在阿阮的记忆里以各种各样不同的角度重现着曾经美艳绝伦的巫山神女。
这些不得不让人感慨，曾经逝去的美好，曾经湮灭的辉煌，其实是以不同的形式藏匿起来了，被外在的东西同化了变异了。于是春风吹过，露草会再发芽，战乱起时，昭明便又重生，当主角们失意时，谢伯伯就一次又一次在梦中劝慰。
逝去的生命留给人们太深刻的回忆，从而执着地追求着过去的神和剑残留的痕迹。阿阮说自己是巫山神女，就被愚期嘲笑，昭明碎片找齐了也还是打不过沈夜。神女有多美，昭明有多强，那些都因为所有人都知道他们毁灭了，而凭借记忆中的憧憬化为传说。恰恰因为生命不可重来，传说就无法被否定，一切都披上了浪漫的色彩。
昭明重生了，也许应该庆幸还有上古的工匠愚期，也许重生的昭明威力更胜从前或者是仍然不如当初，那不重要。昭明的神话来自于它补天的功勋，神话的延续则来自于它的陨落，神话的重生来自于战乱的土壤。