沉默的好处第一是省力。中国人说，多说话伤气，多写字伤神。不说话不写字大约是长生之基，不过平常人总不易做到。那么一时的沉默也就很好，于我们大有裨益。三十小时草成一篇宏文，连睡觉的时光都没有，第三天必要头痛，不值得甚矣。若沉默，则可无此种劳苦，——虽然也得不到名声。沉默的第二个好处是省事，古人说“口是祸门”，关上门，贴上封条，祸便无从发生，此其利一。自己想说服别人，或是有所辩解，照例是没什么影响，而且愈说愈是渺茫，不如及早沉默，虽然不能因此而说服或说明，但至少是不会增添误会。又或别人有所陈说，在这面也照例不很理解，极不容易答复，这时候沉默是适当的办法之一。古人说不言是最大的理解，这句话或者有深奥的道理，据我想则在我至少可以藏过不理解，而在他也就可以有猜想被理解了之自由，沉默之好处的好处，此其二。