“如果我有很多美丽的衣服 再瘦一点 脾气收敛一些 脸…”
“他还是不喜欢你”“……”

[一]改编自《极乐鸟》 原文/江修

[1]
十一月的小镇干燥并且寒冷，依靠的北方山峦，阻碍了季风和水汽，天际堆满尘埃的云团，却迟迟不肯降下雨雪。摆摊的小贩们，有各种蒙灰的塑料布搭起的简棚和随手丢弃的垃圾灰扑扑地填充了整个街道……

我瑟缩在四面透风的缴费店里，极力想找一个大一点的遮蔽物挡住彻骨的冷风，而店主在柜台后面故意讽刺我似的，几乎将他的整个身子贴在电暖气上。他一边用一块看起来油腻腻的抹布擦拭柜台里面的手机模型，一面叮嘱我说一会来了人千万不能把责任全推卸在他身上。

用了好久的翻盖手机终于在闹市中丢了，曾一度担心它会从中间断开，一时也找不到换新手机的借口，现在终于丢了。但我舍不得手机里那张电话卡，那些藕断丝连我却不好意思主动联系的人，唯独只知道这一个关于我的联系方式。

学校的地理位置很偏僻，打开宿舍的后窗就是清晰可见的山脉，贪图方便的我并没有为了补卡跑到三个小时路程以外的市区，而是将就着在这个相对较近的小镇手机缴费店里办了个手续。不过所谓的“手续”,也只是交过三十块钱后在一张粗制滥造的手机促销传单的背面留下自己要补办的号码，再从看起来就不靠谱的店长那里听着一句“放心吧，我有内部关系，你把电话写那儿，三天我给你办得妥妥的”，就算是得到了保证。

再后来，我写错一位数，成功地让莲安在电话里将我和店长的八辈祖宗一个不落地数落了一遍，也证明了店长某种态度上的可靠。虽然店长一再痛心疾首地数落我“年级轻轻记性就这么差了”，也不能阻止莲安气势汹汹地上门来要求投诉。