我六岁的时候，在一本书上看到一张很棒的图画。那是一本描述原始雨林的书，叫做《生命的真实故事》。那张图画的是一条蟒蛇正在吞食另一只大野兽的情形。喏，就是上面这张图。 书上写到：“蟒蛇连嚼都不嚼，就把捉到的动物整个儿吞下去，然后就再不也能动，直到它们睡上六个月的长觉，消化所有吃进去的食物为止。” 这使我对丛林冒险开始了无尽的想象，而且，我用一支水彩笔就成功地完成了我的第一幅画作。我的一号作品，就是像下面画的图这样子： 我把这幅杰作拿给大人们看，还问他们有没有被这张图吓到。 他们却回答说：“吓到？！我们为什么会被帽子吓到？” 我画的根本不是帽子。那是一条蟒蛇正在消化它吃进去的大象呀！于是，我就再画了一张蟒蛇内部的透视图，这样，大人们就可以看得懂了。唉，大人最麻烦了，老是需要解释。我的二号作品是像下面这样子的：大人们看完以后，叫我把这些蟒蛇图，不论是外观的或透视的都丢掉，只要继续好好地念地理、历史、算术和文法就好了。这也就是为什么我在六岁的时候，就放弃成为画家这个绝佳行业的原因。我对一号作品和二号作品的失败感到沮丧。大人从来就不主动去了解任何事情；而且，对小孩子来说，老是要跟他们解释事情，实在太累了。 既然如此，我只好放弃画画被迫选择另一个行业，学开飞机去了。现在，我已经飞过大半个地球，而且，以前念的地理也真的很有用，我一眼就可分辨出中国和美国亚历桑纳洲的不同。这对晚上迷路的人来说，可是很有帮助的。 在这样的职业生涯里，我跟很多严肃的人有过来往。我花了许多时间跟很多大人接触，，我也曾经很仔细地观察他们，但是，我对他们的看法并没有改变多少。无论何时，每当我遇到一个看起来似乎还满聪明的人时，我就拿出一直保存着的一号作品给他看，我想知道他是否真的有理解能力。然而，这些人都说：“这是一顶帽子。”于是，我就不会再跟他说什么蟒蛇.原始雨林或星星了，而只谈他们愿意谈的事，谈谈桥牌.高尔夫球.政治，还有领带。这样一来，这个人就会非常高兴，因为他遇到一个如此善解人意的人。