暮春夜晚之时，我在教室里独自写着东西。女孩走了进来，面对着我而坐下，在此期间我一直没有抬头，直到我发现她目不转睛地盯着我看，我于是停下笔来，用十分倦怠的表情和眼神回敬她的一脸认真。长条灯管发出的光自上而下照来，她的脸庞因此显得十分白皙。灯光下是一片沉默，我于是停止与她的对视，起身去打开了窗户，空旷夜晚的暖风与遥远街道的鸣笛声一齐涌了进来；窗外黑夜吞没了所有建筑的轮廓，仅靠灯火勾勒出另一片窗户形状。我无心与她交谈，至此我既没有说明她是谁，也没有交待我们是否认识，所以教室里也许就该是一片沉默。她明白了这点，便低下目光轻叹口气，挽袖取下左手上玉镯放在桌上，这个动作进行的同时我也打量了她，低头取镯时，她像是在诺大空旷的图书馆里默读一样地安静，散发出这种气质的姑娘再挽袖露臂

自然是姿仪万千。做完这些动作，女孩起身开门，看来打算离开，我便转头目送她，然后看见她扶着门侧脸对我说，只希望别让他找到我，我当然知道这是什么意思。门响关闭，教室又只有我一个，我在徐徐暖风中对着尚有余温的玉镯凝视良久，而此刻的窗外夜空并无星光。

①我停止与她的对视②姿仪万方