十年能改变多少事物，物是人非，但唯一不变的是对哥哥的爱。
手机里一直存着哥哥的歌，时不时循环播放，一遍一遍。【霸王别姬】看了无数遍，还是会为程蝶衣哭。他的每一首歌，每一部电影是有生命的，是带着灵魂的。
他说“我就是我，是颜色不一样的烟火。“他说“海阔天空，要做最坚强的泡沫。“他说“为何你不懂，人生有爱就有痛。“…
每一次听《明月夜》，都会想到哥哥和唐生，明月依旧，故人却已不再。唐生是否也如歌中所唱，带几行清泪迎接晨昏。他的门前是否又有那么一盏小灯，奢望着另一个世界的爱人，历经风霜，走过千山，回到自己的身边。哥哥走的决然，带着唐生的另一半灵魂离开。十年前的四月一日，哥哥的死讯就如同上天开的一个残酷的玩笑，刺伤了无数人。
十年了，哥哥和唐生倒应了东坡的那首《江城子》
十年生死两茫茫。
不思量，自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，
尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。
小轩窗，正梳妆。
相顾无言，惟有泪千行。
料得年年断肠处，
明月夜，短松冈。
那彻骨的悲凉，从古至今都是一样的，东坡也好，唐生也好，都是茫茫人海里，思念着已亡爱人的孤单灵魂。
残忍的时间不断奔走。
一个十年，两个十年，不知道在无数个十年之后，又有多少个还记得哥哥，记得那个如蝶一般的男子。


他最后一部电影是为了提携新晋导演而接拍；他最后一支MV是帮助后辈受邀出演了Twins《你最红》MV；他最后一次登台是为老友梅艳芳入行20年演唱会做嘉宾；他生前最后一则新闻是关于捐款给护苗基金的消息；在生命最后的日子里,他偷偷给家里的佣人和司机卡里汇了工资；他给朋友留了礼物；他给相伴20年的伴侣留下大部分财产确保其后半生生活无忧。他，是港人不论八旬还是小孩子都尊敬的叫一声“哥哥”的人。他，是张国荣。


有几个艺人明说自己是双性恋？我问过哥哥为什么你不勇敢地走出来，外国的Elton John都这样啦，还很风骚地带很多不同颜色的眼镜，比苏永康还多，但他回答我：“我不喜欢在记者逼问之下说出来，我自有我的分寸！”我有次看他的演唱会，他公开送《月亮代表我的心》给Daffy，我真是又看到哭起来，虽然要我哭其实不难，但是我的眼泪其实就不是那么廉价，但是那次呢，哭得比我想像只中更厉害——林夕。


Leslie

心在颤抖

哥哥，晚安。

。风华绝代张国荣。