神雕侠侣：
　　谁怜落花有情：公孙绿萼
　　一日心期千劫在：郭芙
　　但饮恨、脉脉同谁语：李莫愁
　　心字已成灰：武三娘子
　　可惜风流总闲却：程英
　　千山暮雪，只影向谁去：郭襄
　　人间天上情一诺：小龙女

谁怜落花有情：公孙绿萼
在深夜的时候动笔写文字，心是最安静的。在写关于《射雕侠侣》的引言的时候，心中想到了书中的多个女子，几乎各个有可写之处，各个动人。尽管是匆匆看完，还是觉得热血沸腾，不得不承认，金庸先生在书中展现了情之百态。我从来无意点评金庸先生的十四部小说的优劣，记得看倪匡先生的看金庸小说系列的时候，他给出了排名，虽是一家之言，但是这“一家”足够“大家”。每一部小说有不同的侧重和主题，《射雕》的侧重点恰好适合小女子的胃口，所以通篇读下来感慨、感动等等诸多感情混合在一起，竟不知道应该用怎样的文字表达。写小龙女太耗神，写郭芙、郭襄又一时半会理不清思路，最后决定写公孙绿萼。这是一个戏份不多的女子，是杨过在整部小说中遇到的女子之一，这之一又是其中极少的一份，少于陆无双、程英，甚至少于郭襄。但是即便是这样一点戏份也已经让人震撼：在小说中为杨过倾心的女子太多，人人愿意为杨过而死；真正死去的，只有公孙绿萼。当然这样以是不是死去的结果评论对杨过的感情是不公平的，我想说的只是这个女子爱杨过。
　　公孙绿萼出场于第十七回，那时候周伯通打闹绝情谷，公孙绿萼出来抓他，正遇到了杨过等一行人，因为这个原因杨过到了绝情谷，遇到了同样到了绝情谷并决定嫁给公孙止的小龙女。小说后半段的故事从这里开始，绝情谷的公孙止、裘千尺、情花、断肠崖，这些都成为了小说的关键，如果说在开始的时候小龙女与杨过之间不过是隔着一个世俗眼光一个师徒名分，到了此处两个人才开始真正的隔着生与死。这绝情谷尽管是公孙家世居的，却是为了成就杨过与小龙女的故事。从这个角度讲，这里的人不过是为了推动故事情节的发展而生的，尽管他们各个形象鲜活，各自有各自的动人之处，包括公孙止夫妇，也包括死在这里的李莫愁。从在绝情谷中毒到最后，经历了十五回，到第三十二回的时候，所有小说中的所谓恶人（这样说是因为我始终相信恶人自有可怜处）都几乎死去，小龙女失踪，杨过服食断肠草解了毒后飘然而去。这一回之后，便是十六年之后。十六年后，郭襄从小婴儿长成了亭亭玉立的姑娘，十六年后的故事中人虽还是那些人，故事却已经变了。这一时空转换之后自然不会再有公孙绿萼。
　　如果说金庸先生对郭芙有些不公平是因为他将她写的太过愚笨蛮横的话，那么觉得金庸先生对公孙绿萼不公平则是因为他给她的戏份太少。爱上杨过的女子很多，在小说中，大凡与杨过相遇有过交集的年轻女子大多爱着他，公孙绿萼原本也没有什么稀奇。只是陆无双与程英至少还在杨过的心中留下了痕迹，与杨过平静的相处过一段日子，即便是郭芙也在杨过心中占了一定的位置。我却始终觉得公孙绿萼是这些人中最可怜的一个。她与杨过相见的时候便已经知道她爱着一个人，她为了杨过不惜欺骗自己的父亲，，她为了拿到仅存的半颗解药故意中了情花毒，又欺骗自己的母亲，又为了被父亲抢去的药被自己的父亲所利用——那时候的公孙止只为逃命，公孙绿萼不过成了他的人质。公孙绿萼见杨过顾惜她，心中所想是他肯为了她的姓名而放弃夺解药，她即便是以死相报也是值得的。——她最后的结局竟是死在了自己父亲的手中。
　　在死后呢？李莫愁死在了绝情谷的那场大火里，公孙绿萼的尸体也在火中化为了灰烬。杨过在看到熊熊大火的时候想要去救公孙绿萼的遗体，却在半路之后发现早已经是烈焰冲天，那时候杨过为了公孙绿萼一声长叹；在到了曾经与公孙绿萼一起救了裘千尺的那个山顶的时候，看到草木萧瑟，风物无异，杨过感慨世事沧桑多变，又想到了公孙绿萼。——这是这个女子死后杨过想到她的两次。自此之后，杨过与小龙女分离，因为黄蓉的那个谎言苦苦支撑了十六年，这十六年间心中容不下第二个人，心心念念的不过只有小龙女一人，自然不可能再想到这个死去的公孙绿萼。

也许小说中塑造的那个武林江湖生生死死都太容易，死一个人不过是一抔黄土几滴热泪，之后的日子便可以一如往常；再也许公孙绿萼不过是这小说中配角的配角，这个女子竟不会再被想起。事实上，这样的结局她早就应该看透。她与他初相遇的那天，杨过被情花刺到，想到小龙女之后一阵剧痛，公孙绿萼已经知道他的心中有一个一辈子不会更改的爱人；之后她看着他为了小龙女与公孙止打斗，看着他中情花毒，看着他与他的爱人生生死死。她几次帮助他，心中所想的无非是杨过与小龙女能够平平安安的在一起。当裘千尺强迫杨过娶她的时候，她也不答应，只说不要这个心中爱着别人的人。公孙绿萼是真正为着杨过，爱他而无所求。我猜，她甚至没有想过要他记得她。而他，果然也忘了她。或许没忘，只是，即便是没忘，她也不过是他心中一道影影约约的影子，记得不甚分明，也引不起他的想念。那道影子一定是绿色，只是，不再是脆生生的绿，而是淡淡的，若有若无。或者干脆就忘记了她。在《神雕》中，杨过从来爱的只有小龙女一人，至于其他女子，实在无可奈何。若是爱着一个人那个人却不爱你，无论是爱着的还是被爱的，都是那么的无可奈何。
　　明明知道他不爱你，却偏偏爱着他，这有什么法子？小说中无论是陆无双、程英，还是公孙绿萼，甚至是郭襄，在见到小龙女之后总是觉得自己原本就比她不过，暗自神伤。她们都知道杨过的目光从来没有真正投到她们的身上过。只是，却忍不住去在意杨过。杨过与这些女子各有渊源，却对小龙女情有独钟。以往我常常赞叹一生只爱一个人的人，只是看《神雕》之后竟觉得这世界上的情事本就是相互拉扯不清，我爱你，你爱他，他又偏偏爱着她，如此循环不断。一个人两个人的一生一世可能是建立在很多人的心伤上的。但是这世间爱谁不爱谁又从来没有固定的计算方式。这就是爱情这件事的深奥不可捉摸之处。
　　公孙绿萼与杨过的直接交集其实并不多，我们只知道她在不停的帮他、帮他，直到死去。她与他初相遇的那一段写的最好，也被我猜想是这个女子之所以钟情于杨过的最初原因：那一天，杨过为了救周伯通与公孙绿萼相遇，短短不多的对话，只写出了这个女子的相貌：那少女约莫十七八岁年纪，肤色极白，娇嫩异常，眼神清澈，嘴边有粒小小黑痣。——是个美女。在《神雕》中出现的所有女子都是美女，包括李莫愁。即便是裘千尺在受伤毁容之前而是一个美女。这样的长相在这样一本充斥着各色美女的小说中并不很显眼，《神雕》一书中，小龙女一人已经足以令全天下惊叹。
　　真正的故事发生在第二天，公孙绿萼教杨过吃情花。这一段是整部小说中令我怦然心动的一段，真的想象不出金庸先生是怎么想到情花这样一种神奇的东西的，那时候的公孙绿萼介绍的是情花，事实上却是句句在写情，这个很少出谷不谙世事的女子因为自幼与情花相伴，讲起情（情花）来头头是道。她说情花的果实“有是有的，只是从果子的外皮上却瞧不出来，有些长得极丑怪的，味道倒甜，可是难看的又未必一定甜，只有亲口试了才知。十个果子九个苦，因此大家从来不去吃它。”，和人世间的一个情字别无二样，只是那时候她是不懂的。等到她懂了的时候，不知道
如何评价
自己的那段感情，是喜还是悲？我想，大概是喜。世间女子多以能够有一段爱情为欢喜荣耀，即便是李莫愁也念念不忘自己少女时候的那段感情。这并不是刻意的为女孩子说话，只是我始终觉得女孩子看感情往往更重一些。毕竟男人心中古时装满了家国天下，现今也装满了事业前程，女孩子在这些方面总会在意的少一些。当然，我并不排除特例。

杨过本是风流人物，小说中常说他性格中带着几分杨康的风流轻浮气，我却并不同意。杨过的风流只在嘴上，心中却从来容不得第二个人。他年幼丧母，在市井中摸爬滚打好不容易长大，让他像郭靖一般敦厚正直当然不可能。与其说他遗传了杨康的性格，倒不如说他生长环境使然。更何况，除了在嘴上讨人欢心，行事机灵多变之外，杨过并没有任何不好。至于世俗礼教、甚至国家大义在他心中都曾经并不在意，在我看来也没有什么不对的。杨过有时候也会施诡计，这是因为他本不是心地仁慈的人。我向来觉得人都是这样的，真正的大圣人、大善人可能要经过不断地磨砺、修炼才能出现。对于一般人而言，不存害人之心是自然，可是也不会时时存着救人的心。所以，我曾经说过，总觉得郭靖式的英雄人物不那么真实。相比之下，杨过要真实许多。我无意在人性的善与恶方面做任何的争论。中国古人研究的最好，中西之间存在大不同，相信哪一个支持哪一个都是自己的事。
　　那时候杨过见公孙绿萼在朝阳斜射下，眉目清雅，肤色白□泛红，甚是娇美，不由的赞她倾国倾城。他讲那个烽火戏诸侯的故事给她听，目的也是赞她的美貌。两个人的这段对话十分有趣。——在公孙绿萼的一生中，竟是第一次有人赞她美貌，不知道是这个女子的幸还是不幸。她自幼在深谷中长大，谷中人修习的又是教人刻制情绪的功夫，再加上她是谷主的女儿多少在身份上有不同，竟没有一个人告诉她她是美的。我读到这里的时候心中隐隐觉得心疼。又在想，假如没有遇到杨过，她竟然一辈子听不到一个人的赞誉。假如这样，那青春，那美貌，又有什么用处呢？
　　我想到这里的时候知道自己的气量已经浅了。对于这个问题，自会有人说“草木本有心，何为美人折”。我却始终觉得女为悦己者容，而且，我相信，公孙绿萼也是相信这一点的。
　　她大概就是这样爱上他的吧，尽管她从最开始就知道他心中有一个深爱的人。她将名字说与他听，已经对这个少年另眼相看了。或许，她便爱他待小龙女的那片情深意重？
　　等到杨过与她一起救裘千尺的时候，裘千尺认定杨过自己逃生之后会去而不返，公孙绿萼却是坚定的相信他。她说“妈，你放心，杨大哥不是那样的人。”
　　——其实，她与他相识不久，她没有理由这般性命相托的相信他。只是，她就是信他，不见得能说出理由。这和她爱他是一样的道理。等到后来情势越来越严峻，我就已经猜到，公孙绿萼一定会为杨过和小龙女而死。她多次设法救他，再加上裘千尺与公孙止性情怪异，她终于因为此事而死。她性情单纯，心思也简单，这样的人最容易爱一个人爱的至深。爱到深处，自己的生命当然不打紧。金庸先生在小说中只赞杨过与小龙女为了彼此这般，却忘记了还有一个为了杨过丧了性命的公孙绿萼。

结尾。
假如她没有遇到杨过，她是绝情谷中不知人间事的小女子，父亲对她不见得多好，但是也不会太差，因为没有见过外面的世界，或许成家，或许不成家；因为修习的功夫是叫人清净冷淡的，她也可以无情无欲平平静静的度过一生。
　　可是，这是她所愿么？假如不知道一辈子情为何物，她自然说不上什么愿与不愿；只是一旦动了情，想要再放弃，恐怖已经不可能。对于杨过而言，绝情谷不过是他走过大江南北中的一处，因为小龙女，那里才成为了他的伤心地，在杨过的心中，公孙绿萼始终没有留下太多痕迹；对于公孙绿萼而言，十八岁间与杨过相遇，却耗尽了她一生的爱意，也拼尽了她一生的生命与力气。有人说公孙绿萼一定怨杨过不肯爱她，我却觉得这个女子心中不会有怨。即便是有怨，也只会怨自己：明明知道他爱着别人，却又偏偏爱着他。这样管不住自己的一颗心，怎能不怨？
　　在杨过的生命中公孙绿萼并不特别，他甚至不曾回忆她。他忘了那个朝阳出生的早晨，他对一个女子说，古人说一笑倾人城，再笑倾国，其实是写了个别字。这个别字非国土之国，该当是山谷之谷。他赞她美丽，不过是一时心动；他忘了，她却用一辈子记得。
一见误终身，这算么？可是，由谁来判断这对于公孙绿萼而言是幸还是不幸呢？我只是记得一个身著绿衣的女子，在深谷中亭亭而立。
北方有佳人，遗世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知，倾城与倾国，佳人难再得。
　　——这说的是李夫人，用在公孙绿萼身上倒也贴切。

其实，程英的扮相和最初出场时候的方式包括做事风格都像极了黄药师。当看到这是一个怪异丑陋的女子的时候，我立刻猜到，这是一个带了面具的人，就像《射雕》中黄药师第一次正式出场，面上便带着一个诡异非常的面具，说话的时候同样完全没有表情。当小说中并没有说明程英身份来历的时候，我便已经猜到这大概就是被黄药师救下的那个女孩子。她的身上实在带着浓浓的黄药师的味道。这种味道有的人喜欢，认为是真正的风流倜傥气，也有人不喜欢，认为黄药师比起洪七公、欧阳锋等人始终还是做作了一些。评价黄药师或许要求要更高一些，总需要真的潇洒和放达；程英却是一个小女子，一个小女子聪慧、善良、懂得隐忍（用隐忍一词可能不恰当）等等美德就已经足够。
　　程英的声音是好听的，尽管面上带着面具，丑陋非常，她的声音却极是柔娇清脆，令人听之“醒倦忘忧”。“醒倦忘忧”，这是分量多么重的一个形容词。金庸笔下女子中声音最让人难忘的是蓝凤凰，但是蓝凤凰的声音是甜中含着媚；程英的声音却是另外一种好听，能够让人醒倦忘忧的声音一定是偏于清冽的。我喜欢看小说作者对女子声音的各种描写，尽管事实上中国小说历来写女子的相貌都比喻的模糊地很，让人难以猜测；相比之下声音反而更生动一些。这可能是我自己的想象力问题，比如我能够很清楚的感受到泉水一般的声音（这只是一个例子，我的比喻太过拙劣），却不能想象到“站时就如孤松独立；醉时就似玉山将崩”究竟是怎样一种模样。（嵇康）另外，还有一个原因便是我始终觉得相貌美艳的女子未必真的是好女子，声音好听的人却很难出现恶人。这大概是我的执念，但是不得不承认，但凡小说中出现声音动人的女子我会对其顿生好感。
　　在这一段故事中，杨过等人终于从李莫愁的手中救出了陆无双，杨过也与两人分开。这段故事中程英表现的聪明又心思细腻，这从她计划怎么救出陆无双，给杨过带上人皮面具便可以看出。这里对程英的相貌也略有透露：杨过接过程英给的人皮面具的时候突然明白原来程英也是带着面具的；程英那时候说杨过生的俊朗，带上面具扮丑是辱没了他，“我的相貌哪，戴不戴却都是一样。”——难道程英真是丑的么？我没有办法忘记小说第二回李莫愁要杀死小程英的时候说的那句话，她杀她，便是为了不让她这姣好的相貌惹得自己伤心，又惹得别人伤心。现在想来，李莫愁竟是想错了：程英伤心不伤心，恐怕与这相貌干系不大，更重要的是她的心。
　　如果说这两次出场还都是小小的露一下脸的话，第十五回则是属于程英一个人的舞台。在这里她正式露面，仍是一身青衫，带着三分像人七分像鬼的面具，替黄蓉主持阵法对付金轮法王，从金轮法王的手中救了杨过、黄蓉等人。见杨过受伤很重又没有人照看，便将杨过带到了自己住的茅屋中。在杨过昏迷之前，迷糊间只觉得程英便是小龙女将她一把抱住，那时候的程英虽是又羞又急，却又怕扯到杨过的伤口而不敢挣脱。
　　——这让我想到了小说第一回时候程英待武三通，即使害怕，她还是可怜他，愿意照顾他。这个女子从小便是这样善良，即便是成长的过程中遭遇了很多不幸，她善良的个性终是没有改变。或许，并非是因为善良的个性，而是此时的她已经对杨过生出感情？

等到陆无双出现，程英的身份、相貌种种才正式向我们说明。那时候程英揭去面具，“杨过眼前斗然一亮，见那少女脸色晶莹，肤光如雪，鹅蛋脸儿上有一个小小酒窝，微现□觏，虽不及小龙女那么清丽绝俗，却也是个极美的姑娘。”程英和小说中大多数女子一样，也是很美的。只是，那时候杨过的心中充满了小龙女，全天下的女子在他的眼中都会有小龙女做一番比较，结果自然是不如小龙女好看。当然说这话有点俗气，杨过并非只看重相貌的人。
　　在他们三人共同面对李莫愁的时候，陆无双和程英分别偷偷将当年用来保命的半边锦帕送给杨过，原来在不知不觉中这两个女子都已经到了可以为杨过死的地位。那时候程英布置简陋的土阵，自知不能抵抗李莫愁；她吹箫、抚琴与李莫愁的歌声相抗，终是敌不过。到了李莫愁攻进茅屋的时候，程英知道动手是徒送性命，突然奏一曲《桃夭》，“桃之夭夭，灼灼其华”，那曲子华丽欢乐，她心中也突然于生死的悲戚中生出了欢喜：我一生孤苦，能够死在杨大哥身边，也不枉了。——这一回是属于程英的故事，是她在故事中表露心迹最明显的一次。有些女子，性格使然，爱恨在表面上看并不那么分明，心中却最是放不下。这样的女子很多，稍稍表露一点心迹已经用了莫大的勇气，假如遇到一个不解风情的人，缘分往往容易错过。在程英的故事中，杨过并非不解风情，只是他的心中早已经深藏了另外一个人。程英自然更不肯再表现出什么。
　　程英年幼时候被陆立鼎收养，虽然陆家待她极好，但总是寄人篱下，小小年纪已经受了一次苦；等到那一年李莫愁杀入陆家，她几乎死在李莫愁的手中，幸的黄药师相救带回了桃花岛；在桃花岛的日子不知具体，小说中只是说黄药师怜她年幼无依便收留了她，又见她对自己照顾的无微不至，由怜生爱索性收了她做徒弟。程英的才智远不及黄蓉，却因为心细如发，学到了一些黄药师的本事。只是从前面与李莫愁的交手中我们看到，论聪明才智，程英确实远比不上黄蓉。只是这也无所谓。程英的聪明就聪明在善解人意，程英的长处在温婉大方。杨过身边女子真的是各有各的好处。
　　这段故事之后，程英在出场已经到了绝情谷，那时候杨过与小龙女都已经命不久矣。程英、陆无双遇到郭芙，嘴上逞能的郭芙话说的难听，程英心中牵挂着杨过，并不与郭芙一般见识，表现的从容大度，借用小说中一个词就是“淡雅宜人，风姿嫣然”，这自是她性格使然。在众人均想找裘千尺要解药而杨过自暴自弃的时候，唯有程英的一句话让他万难拒绝。在与杨过相识的众多女子中，杨过心中对程英极是感激，虽然他情有独钟，不能移爱，但对这位红颜知己相敬殊深，在这世上，除去小龙女，除去洪七公、欧阳锋几位高人，能让杨过另眼相待的人并不多，程英真的当得“红颜知己”一词。在小龙女跳
下山
崖，杨过对众人眼露凶光不许旁人近身的时候，程英走过去，他的目光终是转为柔和。杨过待程英，确实不同于其他女子。
　　只是，这不同又能如何呢？她终究还是做了杨过的妹子。杨过这样做再对不过，却残忍的很。陆无双眼中含泪，程英也是心中一酸。原来，他终是只能与她做兄妹。只是，她不是一早便知道他的心中不可能有自己么？为什么还会伤心呢？——这个问题，恐怕程英也是不懂的。我也不懂，却知道一旦情谊萌发，不管自己怎么控制都是无济于事，有时候嘴上说的、心里想的都是不再爱他，到了某些时候却还是为着他为落泪。人在这件事情上确实有些懦弱。
　　程英与陆无双照顾杨过解毒，数日之后，杨过飘然而去，只留下十六个大字。陆无双心中大恸，声音已经哽咽，而程英却淡然的多。
　　陆无双问她，是否今生还能再见到杨过？程英道：“三妹，你瞧这些白云聚了又聚，散了又散，人生离合，亦复如斯。你又何必烦恼？”她话虽如此说，却也忍不住流下泪来。——好一个她话虽如此说，却也忍不住流下泪来。程英的心中如何不伤痛？难道心中爱着一个人，早已经知道了会与他分离，真正到了分离的那一日心中便能不伤痛么？不能，真的不能。除非忘了这个人，否则有些东西是很难放下的，只要那个人在，那段感情便存在。即便是有千万种理由说服自己不要再为着这个人牵肠挂肚，心中却还是放不开。你看程英，哪怕是通透至此，早知道人生离合像白云聚散一般，只是止不住的流泪。
　　——我也知道与你分离是命中注定，只是我仍然不愿相信这分别已经真的发生，我甚至仍然存在再见你的希望。可是，再见又如何？不知道陆无双是否想到，我想程英一定也明白，再见，再见又当如何？再见又能如何？所以，对于聪明的程英而言，一定看的出与杨过，不如不见。
只是一旦爱上了，见与不见都是愁苦。小说中的女子男子用情至深，不可能再爱上第二个人，这就是一旦爱上了错的人便一生痛苦的原因。只是这“痛苦”二字是我擅自写上去的评语，情之滋味还需要自己品尝，是苦还是甜真的不一定。谁说程英一定是苦的呢？
　　

人间天上情一诺：小龙女
自从看过95版的《神雕侠侣》之后，我对小龙女有一种莫名的执念。对《天龙八部》的印象不深了，只记得其中段誉叫王语嫣做神仙姐姐的。只是在我心中，小龙女才是真正的神仙。可能是因为从最开始便关注这个女子，真的开始写这部小说写这些女子的时候反而踌躇得很，不知道用怎么样的语言才能写得好这个神仙似的人物。这才一拖再拖，直到最后才动笔。在动笔之前想过很多，但是都杂乱不成章节。在《神雕》中至苦的是小龙女，至甜的也是小龙女。小龙女从一个不懂七情六欲的人到一个为了爱可生可死的人，其中经历了太多的悲苦，也经历了太多的磨难，终于在十六年后在断肠崖下与杨过相见，这段爱情跨越了十六年的时间，跨越了生离和死别，终于在十六年后修成正果。两人在第三次华山论剑之后相携而去，自此退隐江湖。
　　很多人说《神雕》是写情写的最好的一部小说，也唯有这样的两个人这样的一段情才能配的上这句评语。一直觉得爱情的最高境界便是汤显祖所说的“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生，生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”，便是杜丽娘与柳梦梅那样生生死死的爱。这样的爱说的现实些便是可以为了对方不顾及自己的生与死。这样的爱在小说中、历史上都有很多，杨过与小龙女的这段爱情不管用多么苛刻的眼光去看待都能称得上是这样生死相许的爱。问世间情是何物，直教生死相许。
　　——杨过与小龙女，如同那日元公所遇的双雁，如同在《神雕》中死去的那对神雕，一生只为了彼此。
　　如果将世间的女子大概分类，一类是温柔婉约的，一类是活泼灵动的，这两类女子都可爱得很，在人心中的地位却可能比不上外表看来有些冷若冰霜的（这个词不恰当，只是一时想不到合适的词语。）小龙女便是这一类女子的典型。越是不可亲近的气质越是能惹人好奇，也越是让人觉得神仙似的，再加上小龙女生的一副好容貌，又自幼生长在古墓中，修炼的是清心寡欲的功夫，气质是浑然天成——这样一些原因加在一起，小龙女已经足以成为了金庸小说中最让人喜爱的女子之一，更不要说她与杨过那段动人的爱恋。
　　小龙女的身世并不清楚，小说中只说她是林朝英丫环收的徒弟，李莫愁的师妹，自幼将她照顾大的人是孙婆婆。因为古墓派的功夫的缘故，活死人墓中的人从来都是无悲无喜，待人待物都是冷冷淡淡。说实话，在最初看到十八岁的小龙女口中说着那些看破世俗的大道理的时候我只觉得滑稽，又隐隐觉得心酸：那时候的小龙女不过是个孩子，却已经是一副经历了人间沧桑的模样，以她的年龄、际遇又哪里是懂得人间悲欢的样子？说滑稽正是因为这一点。说心酸却是因为我不过是个俗人，不懂的早早的堪颇人间生死悲欢有什么好处，总觉得有些事情是人生在世所必须经历的，唯有经历过才能算得上真正的活过，一生真的无悲无喜便是好的么？我却从不这么以为。所以，当最初的小龙女出现在我的眼前的时候，我只觉得好笑又可悲。她在林朝英和那位丫头师傅的教导之下只觉得天下的男人没有一个好人，这一点和《天龙八部》中的木婉清等人甚是相似，金庸先生笔下受过感情创伤的母亲、师傅似乎都喜欢教训女儿天下男子都是负心薄幸之人。其实，十八岁从未出过活死人墓的小龙女又哪里接触过什么男人，又哪里知道天下男人是否都是负心薄幸。想到这里，我不禁庆幸小龙女遇到了杨过，走出了活死人墓。不然，这个女子岂不是一辈子在活死人墓中？便像是一朵花，开的再美又能如何？然而这样一个女子注定了一生中会有一段奇特的缘分出现，这缘分是天注定的际遇，想改变也改变不了。其实，不只是小龙女这样的人物的一生中注定了会有一段缘分，我们每一个人的一生中总会有一段缘分，人的一生太漫长，总会遇到一个注定了的人与自己相伴。或许找到这个人并不容易，我却始终相信总有一个人会在前方等着自己，这就是所谓的缘分和爱情。我始终相信，希望所有的人都能够相信。

小龙女自出场那一日起就是一副不染世俗气息的神仙般的样子。“那少女披着一袭轻纱般的白衣，犹似身在烟中雾里，看来约莫十六七岁年纪，除了一头黑发之外，全身雪白，面容秀美绝俗，只是肌肤间少了一层血色，显得苍白异常。”她喜穿白衣，在小说中几乎没有穿过别的颜色的衣服，白衣胜雪，长发飘飘，形容的便是这类神仙似的人物。小时候曾经迷恋奇幻小说，从来都觉得穿着白衣的男女最让人向往，但是这样的形象也一直停留在想象中，直到看到小龙女这样一个人物，才将这样幻想中的景象回归到现实。原来，这世界上真的可能出现如此人物，“肌肤若冰雪，淖约若处子”，小龙女便是庄子笔下藐姑射之山上的仙人，对当得起“冰清玉洁”四个字。曾经因为李若彤同时演过小龙女与王语嫣两个人而觉得两个人气质相近，都是神仙似的女子，认真读过小说之后却发觉王语嫣不过是天真单纯善良可爱，如果要说冰雪般剔透玲珑，还要属小龙女。或许是生长环境使然，或许是修炼的功夫使然，小龙女从一出场便是吓退了前来求亲的江湖群雄、打退了霍都、打败了全真教地位极高的郝大通，从一出场便是江湖中武功极高的高手。这样的女子近乎完美，只是太少七情六欲。实际上，那时候的她又哪里懂得七情六欲呢。
　　所以小龙女迫于完成孙婆婆的遗命收留杨过并做了他师傅的最初一段时光两个人相处是十分有趣的。看95版《神雕》的时候总觉得小龙女是一个冰雪人，冰清玉洁不苟言笑；看小说却觉得小龙女完全不是这个样子，或者说仅仅是表面是这个样子。小说中的小龙女再冷静再持重也不过是一个十八岁的少女，所以看她面冷心热的对待杨过的时候总是觉得既温馨又好笑，她在第一天便将辅助练功的寒玉床给杨过睡，在杨过禁不住冷跳下床的时候用扫帚打他的屁股，这一男一女一个十五岁一个十八岁，却像模像样的做了师徒。那一年，他开始叫她姑姑，她叫他过儿，大概谁也未曾想到这一拜师便拜出了两个人一生的缘分。那一年，假如不是杨过误打误撞闯入林子中，一定遇不到孙婆婆和小龙女；如果遇不到她们，也就没有以后的诸多故事。小龙女留下了杨过，原本已经是破例，天真浪漫的两个人也从来没有想过毕竟是一男一女做了师徒，又是这一男一女生活在一起。那时候的两个人只当对方是自己在这世上唯一的寄托和依靠，她当他是过儿，是徒弟；他当她是姑姑。他们彼此只当对方是这世上唯一亲近的人，实际上也是这样，小龙女本是孤儿，孙婆婆一死活死人墓中只有她一个人；而杨过呢？在郭靖将他送到终南山、赵志敬不肯教他功夫还找小道士欺负他的那时候起，杨过在这世上已经是再无依靠。说到底，杨过与小龙女在这时候不过是两个苦命的孩子，只是他们相依为命却也并无不快乐。事实上，这段时光是他们两人最快乐的一段时光了。十六年相见之后的隐居时光我们谁也不知道有多么的逍遥，只知道他们的后人是一个功夫奇高的黄衫少女，在《倚天屠龙记》中一闪而过；十六年前两个人却是历经磨难，在《神雕》中，有一回叫做劫难重重，用来形容那时候的杨过与小龙女最贴切不过。假如料想到以后的日子会劫难重重，他们是否还会走出那活死人墓？只是，出与不出也不是他们能够掌控的了的。只能说，假如知道以后会那么苦，他们一定会格外的珍惜此时此刻的平静生活，他们练功、养蜂、吃蜂蜜、小龙女为杨过做衣服，这一段日子两个人的生活中没有别人，这可能就是两个人在之后的日子中眼中从来看不到旁人的原因。
　　在这一段日子中，杨过初到活死人墓，不识路，走走便迷路了。他原本知道小龙女总会找到他却又担心小龙女会以为自己逃跑了而伤心，因此暗暗焦急。——这是我第一次被两个人所感动。以前或许曾经疑惑为什么杨过与小龙女之间会有这样死生相许的深情，从头看小说却能明白，这份深情实在太自然而然。假如这个世界上你只有他，他只有你，这世界上只有你们彼此，又怎么能不深情不相爱呢？

只是这世界上的事往往不尽人意。李莫愁师徒为着《****》闯入，小龙女受了重伤，那时候是两个人第一次流露出对对方的感情。那时候杨过只觉得自己可以为了姑姑去死，至于爱不爱的却不甚明白；小龙女却因为这世界上有一个男子肯为了她死而激动。那时候，在小龙女的眼中，杨过已经不是那个受人欺辱的孩子，而是一个男子。她知道有一个少年男子甘心为她而死，激动万分，“有如堤防溃决，诸般念头纷至沓来”，在床上运功，在室中走来走去，甚至在室中奔跑起来，两颊潮红，神情激动，早已经不再是当初那个冷若冰霜的少女。这一系列的描写十分生动，活脱脱是一个情窦初开的少女的样子。那时候她便问他，是不是喜欢她？她要他发誓今后心中就只有她一个，若是有了别个女子，就得给她杀死。这时候的小龙女与寻常的女子并没有什么两样，实际上我一直觉得小龙女冰雪般的冷冽气质只在出现之初的前两回保持着，在发现她爱上杨过之后，小龙女其实完全是一个深爱着人的女子。那之后的她对天下人或许还是一副冷冷淡淡的样子，对杨过却是一颗火热的心。她爱他，并且觉得爱他就无需在意天下人的目光，自然爱的轰轰烈烈。古墓派的功夫原本是教人克制情绪的，可是，一旦这情绪被触发，便会一发而不可收拾，就像一把火，一旦点燃了便迅速的发展做燎原之势。在这一点上，小龙女和李莫愁是一样的。所以，小龙女不是没有爱，而是没有遇到爱；小龙女的深情、热情、爱情都只对着一个杨过。但她毕竟还是高傲的，高傲的让人难以接近，甚至在她的心中觉得本不需要与无关的人接近。一个在活死人墓中长大的她原本就不懂得人情世故，在这一点上的小龙女不过是一个未经人事的孩子，在她的眼中，喜欢的人便与他相交，不喜欢的人不用花费半点精神。——这原本是人间的至理，只是久经世事的人往往太虚伪，不肯像小龙女这样流露真性情。虚伪的人多了，小龙女反而成了异类。在离开杨过的日子中，小龙女觉得心灰意冷，对人又恢复了那副冷冷淡淡的样子，那时候的公孙止待她再好，她也不过是心存感激而已，再也不肯流露出一丝感情。小龙女的感情自两个人在古墓中便已经开始了，一生从未变过。其他的人，早不在她的眼中。
　　只是那时候的杨过却是懵懵懂懂。小龙女长杨过三岁，又是女子，这两个原因加在一起似乎可以解释小龙女对两个人感情的明白的要比杨过多的多。这就是两个人第一次分离的原因。那时候小龙女在被欧阳锋点穴的情况下被尹志平玷污，只当是杨过。这才在第二天时候要求要过改口，不许叫她姑姑。那时候小龙女一心一意要做杨过的妻子，既是因为两个人已经发生了亲密关系，更是因为她的心中早就有了杨过。只是那时候的杨过完全不明所以，这才在惊诧之下不肯要小龙女做妻子，小龙女只当他不爱她，愤然离去。这是两个人的第一次分离。这次分离杨过另有际遇，除了相思之苦，其他苦楚并不多，这一次分离已经算是两个人所受的磨砺中最简单的一次。也正是因为这次分离，杨过才真正明白了他与小龙女早已经在相依为命的过程中不知不觉的爱上了对方。那时候杨过纵然遇到了陆无双、程英、完颜萍，却都是因为想着小龙女而与她们接近相识。自那时候起，杨过的心中也唯有一个小龙女。
　　在《神雕》中小龙女被尹志平玷污可能是一个最最出人意料的情节。我一直觉得这个情节是小说中最惊世骇俗匪夷所思的，比起十六年后在崖底相遇，这个情节更让我意想不到。我能够早早猜到假如要求的一个完满的结局，那么断肠崖下一定别有洞天，却猜不到金庸先生竟会写小龙女失去清白。那时候被点了穴蒙了脸的小龙女只当是杨过。——也正是因为她以为是杨过，才没有半点反抗挣扎，只是又惊又喜又是害羞。一个女子只有在面对着自己喜欢的男子的时候才会在这样的情况下有这样的表现，只能说那时候的小龙女早已经认定了杨过是她这一生中唯一在意的那个人。她本就不谙世事，不知道师徒相恋有什么不好的，总觉得彼此喜欢就应该在一起，哪里需要在乎其他的人其他的事。在小龙女的头脑中，爱就爱，恨就恨，从来没有那些奇奇怪怪的礼数规矩，再加上活死人墓中杨过亲口说要一辈子只喜欢她，她爱杨过也是自然。

那么尹志平呢？很多人说金庸先生设计这个情节是为了设计一种缺憾的美，杨过被郭芙斩去右臂，小龙女失去了清白，这一对不完美的人偏偏成就了这世界上最美丽的爱情。这样说来尹志平倒成了成就两个人旷世绝恋的一道关卡。我却觉得尹志平也是一个苦命的人，爱而不得是苦的，通过这种下作的方式得到的更是苦的，更何况尹志平又不是一个卑鄙的人。他在小龙女被全真教众人围攻的时候自杀，想的是自己为了一己之欲害了小龙女一生，在自杀之前受尽了煎熬。其实，尹志平这么想虽是人之常情，却未免小看了杨过，小看了杨过与小龙女之间的感情。那时候的他们不顾所谓的礼教也不顾天下人的眼光，又岂是这点事情所能阻止的了的？金庸先生所写的是情之大境界，爱一个人应当爱她的所有，好与不好，欢欣与悲苦。这样的大境界不要说在小说故事所发生的那个年代十分难得，即便是在现在，真正能做到的有多少？再说，这也不过是杨过与小龙女所经历的众多愁苦之一，比起生死相隔，这些实在算不了什么。自古世间的礼教之事都是为自愿被礼教束缚的人而设置的，小龙女本就是不懂这些礼数的人，杨过更是放达于礼教之外的人，这些对他们而言自然不算什么。所谓缺憾一说，倒也没错，可是总觉得境界低了一些。
　　这一次分离在第七回，两个人在第十三回相见，第十四回叫做“礼教大防”，讲的便是小龙女当着武林豪杰的面说出她与杨过相爱，那时候包括郭靖、黄蓉在内的诸多人大为惊诧，只觉得师傅与徒弟万万不能做夫妻。这一回中的小龙女不谙世事，十分可爱。在看到她对黄蓉说“我做不来甚么盟主不盟主，姊姊你若是喜欢，就请你当罢”的时候，我几乎笑出声来，要知道前一回写的便是各种所谓的豪杰人士争着做这个武林盟主。有了小龙女这句话，只觉得那些人的境界都低了。是啊，既然心中没有这些虚名，要这个盟主位置做什么呢？当然，郭靖等人为的是救国救民，那要另当别论。只是，在《神雕》的最开始，无论是杨过还是小龙女，都不是那个自始至终便要救民於水火之中的人。可以解释为英雄都是需要一个成长的过程的，也可以认为金庸先生原本就不再想塑造一个郭靖式的英雄——这一点，在《倚天屠龙记》的主角张无忌身上体现的更加明显。说实话，我从来不觉得张无忌是英雄。这可能是一种从小说到现实的回归。
　　在这一回，杨过对郭靖说：“姑姑全心全意的爱我，我对她也是这般。郭伯伯，你要杀我便下手，我这主意是永生永世不改的”，终于在众人的惋惜、诧异、愤怒、鄙夷等种种目光之下相偕离开，那时候两个人已经生出了长居古墓的心思，只觉得古墓外的花花世界虽是琳琅满目，却比不上古墓中逍遥自在。假如此时两个人便顺利回到了古墓从此不再理会世间纷纷扰扰当如何？只是，小说和人生一样，从来都是数不尽的波折。

那时候的小龙女真的是天真无邪，世事一窍不通，她觉得只要相爱便不需要理会别人的目光，却在黄蓉的一席话之后明白或许自己可以一辈子在活死人墓中，而杨过却不能被天下人所耻笑一辈子闷在其中。其实，黄蓉这番话说的并没有错，只是太过现实。《神雕》中的爱情和主人公的际遇都偏浪漫，太现实的黄蓉反而在小说中表现的有些讨厌。小龙女思前想后，流着泪离开杨过，为的便是让他在这花花世界中过他想要的生活。此时两个人的感情已经升华了一步，那就是小龙女肯为了杨过的幸福而离开他。常人能够做到这一步已经不容易。我向来不觉得相爱就一定要在一起，假如在一起带给对方的压力过大，我会选择离开。始终觉得真正幸福的爱情要获得别人的祝福，假如开始的时候就已经那么苦，以后的漫长岁月如何苦苦支持？我是一个相信贫贱夫妻百事哀的人。引用这句话可能不太贴切，但是我想意思是一样的。
　　小龙女问杨过是否会厌恶在活死人墓中的生活，杨过回答：你知道我只有喜欢不尽。咱两个直到老了、头发都白了、牙齿跌落了，也仍是欢欢喜喜的相守不离。——这是最好听的情话，杨过自然而然的说了出来。人的一生中，于事业要有追求，于感情要有追求，有时候两者可以和谐，有时候两者是矛盾的，往往需要偏重于其中一种。但凡重感情的人一生所求的，无非就是有一个人能够与自己直到老了、头发都白了、牙齿跌落了，也让是欢欢喜喜的相守不离。能够和自己喜欢的那个人牵手一辈子，从青年走到老年，从青春烂漫走到白发苍苍，这确实是一辈子莫大的福分。我是相信那句前生的五百次回眸换得今生的一次擦肩而过的话的，也相信这个世界上总有一个人是前生与我有紧密关联今生注定了要相伴的。在爱情这件事上，我尽管不至于天真的怀着浪漫的少女的梦想，却仍然积极的相信会有希望。总会有一天，总会有有那么一个人是真正属于自己的。
　　离开了小龙女的杨过苦苦寻找，离开了杨过的小龙女却是万念俱灰。她受了伤被公孙止所救，心存感激，便稀里糊涂的答应了公孙止的求婚。其实，对于她而言，天下的男子只有两类，一个是杨过，另外一些不是杨过，假如不能嫁给杨过，其他的人是谁又有什么关系呢？总之她点头了，她决定自己嫁了，慢慢杨过也就忘记了她。这份离别的苦痛和对往事的回忆就让她自己一个人承担好了。只是，她将杨过想的太简单，也将他们之间的缘分想的太简单。杨过误打误撞还是来到了绝情谷，找到了她。这缘分早已经注定，分隔的再远又有什么关系呢？
　　那时候的小龙女只觉得自己不理会杨过心高气傲的他便会离开，只是没想到杨过早已经爱死了她，一旦见了面又岂会放手。他被她激的呕血，他为了她与公孙止生死相搏。小龙女呢？尽管面上冷冷淡淡，心却一直向着杨过，她的目光自看到他的那一刻起就没有移开过。是的，她爱他，这爱又岂是人为可以斩断的？她见他受伤，心中也痛；见到公孙止拿出要他性命的招数，她只觉得解脱：杨过若是死了，她便与他一同死，这是天下最美丽的事情，又有什么可伤心的呢？她为他缝补衣裳，那是活死人墓中做惯了的事情。到了这种生死相拼的时候，他们还是能够安静的如同只有他们两个人一般，实际上，在他们的眼中，从来这个世界上就只有他们两个人。这两个人都是可怜人，在这世界上相遇，相亲相爱。这在他们的眼中没有什么不对的，在我的眼中也没有什么不对的。只是在世人的眼中却始终觉得惊世骇俗。这样的小龙女与杨过，公孙止怎么不嫉妒呢？此时他才明白，这个温柔安静美若天仙的柳姑娘眼中从来就未曾有过他。公孙止可能是小说中为数不多的大反派了，他从最开始就输了，偏偏输的那么难看。

于是就有了杨过、小龙女种了情花之毒等等变故。从绝情谷走出来的两个人已经是伤痕累累，杨过为了缓和大武小武的矛盾随意编的谎话使得小龙女误以为他与郭芙原有婚约而出走，也使得杨过被郭芙斩去右臂。等到两个人再相见的时候在终南山上，小龙女在金轮法王、全真五子的围攻之下已经身受重伤，杨过在这个时候从一旁冲出，小龙女只当是在做梦，那轻轻的一声“过儿，是你，这不是做梦么？”简直让人心痛。这是小说中很感人的一段，坦白的说，我看的眼泪汪汪。那时候身边全都强敌，小龙女重伤之下神志迷糊，关心的却只是杨过的手臂，那时候她的眼中没有自己，满满的全是杨过；当杨过问她伤痛不痛的时候，她只知道自己被杨过怀抱着，心中欢喜；那时候重伤的她还要与杨过一起用玉女素心剑对敌，即便是自己无力对敌也尽量帮杨过遮挡，要替他多挡住一些灾难。——情到此时，已经至深至浓，即便是没有后面的那些磨难也已经足够动人。这一回金庸先生有一段很精彩的话，直接引用过来，是因为我觉得自己未必能说的这么好：
　　自从他们在古墓中共处，早就是这样了，只不过那时她不知道这是为了情爱，杨过也不知道。两人只觉得互相关怀，是师父和弟子间应有之义，既然古墓中只有们两人，如果不关怀不体惜对方，那么又去关怀体惜谁呢？其实这对少年男女，早在他们自己知道之前，已在互相深深的爱恋了。
　　直到有一天，他们自己才知道，决不能没有了对方而再活着，对方比自己的生命更重要过百倍千倍。
　　每一对互相爱恋的男女都会这样想。可是只有真正深情之人，那些天生具有至性至情之人，这样的两个男女碰在一起，互相爱上了，他们才会真正的爱惜对方，远胜于爱惜自己。
　　——这段话说得既动人又不失理智。唯有真正深情之人，天生具有至情至性的人一旦相爱才能真正做到爱惜对方远胜过爱惜自己。杨过与小龙女本是世间孤苦的人，这世界上能够依靠的也唯有彼此。这样的一男一女让那些英雄豪杰也动容，自然让我这般小女子感动不已。
　　在这样一对男女的眼中，情深至此，又有什么是可以阻隔的呢？当杨过拥着小龙女在全真教重阳宫王重阳画像前成亲的时候，便是告诉天下人，天下万事万物他们在乎的只有眼前的这个人而已。但是，此时的他们一个身受重伤，一个身中剧毒，他们说“我真愿咱两个都能再活一百年，让我能好好待你，报答你对我的恩情。若是不能，若是老天爷只许咱们再活一天，咱们便做一天夫妻，只许咱们再活一个时辰，咱们就做一个时辰的夫妻。”此时的他们，与心爱的人多待一分一秒都是好的，都觉得是这一生中最大的幸福。误会、分离这么久，经历了那么多，在这一刻他们终于成为夫妻，堂堂正正。真正坦荡的人，又何须在意旁人的目光，又何必在意那些虚名？
　　当他们再回到古墓中的时候，一切都与当初离开时候一般，那些曾经使用过的物件都还在，一件一件的只提醒着他们两个人曾经共同的在这里生活过。一切仿佛都是以前，只是，人已经历尽沧桑，再也回不到从前。好在他们是相爱的，好在此处还是他们彼此。只是，这样的时间还能有多久呢？我一直好奇金庸先生怎么会有这么狠的心将这对男女写的这么凄惨，仿佛天下所有的不幸全部聚集在他们的身上，只因为他们相爱么？终于能够与相爱的人成亲却知道自己将不久于世的滋味是怎样的？看着杨过与小龙女在这古墓中明明眼中含着泪的欢笑，心也要跟着碎了。她一点点换上大红嫁衣，慢慢为自己化妆，那红色的胭脂终于掩盖了面上的苍白；她回头看到泪流满面的他，却微笑着只当没有看见，她问他自己美不美，殊不知在他的眼中她从来都是天仙。她终于忍不住放声哭泣的时候，他轻轻拥着她说，两个人都命不长久，但是今天都不会死，既然今天不会死，那么今天就是欢欢喜喜的。这是小龙女一生最快乐的时光，她成为了他的妻。自此之后，她是他的龙儿，不再是那个师傅，也不再是姑姑。龙儿，是他的妻。——这是怎样的两个人，终于能够与心爱的人在一起的时候，却已经到了生命的最后。这样的幸福来的未免太晚。

当我看到事情还有转机的时候心中一喜，觉得这对爱人受的苦痛实在已经够多，此时终于雨过天晴，却不想仍有变故。想到了救命的法子，躲过了李莫愁，却因为郭芙的冒失功亏一篑，再也没有法子。真的是再也没有法子。小龙女在一刹那之间，但觉胸口空荡荡的宛似无物，一颗心竟如不知到了何处，杨过也是激愤悲痛难以自抑，小龙女不忍见他如此凄苦，轻声道：“过儿，咱们命该如此，也怨不得旁人，你别太气苦了。”——这时候她还能说出这样的话，并不是她善良，而是心中的失望太重。两个人苦苦挣扎却还是落得这样的结局，任谁也承认不住。怎么能承受得住呢？唾手可得的幸福便这么没了，他们这一生为何这么苦？其实，他们不过是一对想要与心爱的人过安静日子的人而已。这对男女心中所有的愿望不过是到那终年温暖如春的岭南，看那花开不谢，叶绿常春的风景，再也不抡剑使拳，种一块田，养些小鸡小鸭，在南方晒一辈子太阳，生一大群儿子女儿。只是，这样简简单单的愿望对他们而言也太过奢侈。亦或是本就是江湖中人，平静的生活本就离他们太远太远？
　　这世间最可恨、也最让人感到无力便是命运的作弄，将到手的幸福生生的逃走，不管你怎么哭号追赶。
　　知道必死之后，小龙女与杨过的心反而安定了。他们去绝情谷的路上遇到一灯大师和已经出家为慈恩的裘千仞，当一灯大师也说不能治的时候，望着漫天的风雪，小龙女只是淡淡的说：“这些雪花落下来，多么白，多么好看。过几天太阳出来，每一片雪花都变得无影无踪。到得明年冬天，又有许许多多雪花，只不过已不是今年这些雪花罢了。”说的是生死有命、生命终会生生不息的流转么？我对佛学并不知晓多少，只能体会到这些。只是，若小龙女真的能这么想，此时的她倒是又让我想到了最初出现在小说中的那个她。同样的看透生与死。只是，那时候的她总让人觉得有些为赋新词强说愁的味道，现在的她却是真的参透了人间的生死离别，安宁又坦然。
　　她只是舍不得让杨过死。于是，在绝情谷中她得知唯一可能救她的天竺大师已死的时候并没有怎样的悲伤；于是她拼尽了力气与公孙止抢夺那剩下的半颗绝情丹；于是她在得知断肠草可能救得了杨过而杨过为了自己不肯用药的时候跳下断肠崖。
　　——我始终不能忘记她断崖之前的那个傍晚，她与杨过依偎在一起，看那夕阳在山，照得半天云彩红中泛紫，蓝天薄雾衬着山顶积雪；
　　我也始终不能忘记她与杨过说起阴间的黄泉路、孟婆汤，说自己一定不会喝那汤，她不在乎今生有多少苦痛应该忘记，只为了我要永远永远记着杨过的恩情；
　　我始终不能忘记杨过将那朵碗大的红花摘下来插在她鬓边时的模样，她一生不好打扮素喜白衣，这红花美人白衣交相映，该是怎样的美丽。
　　小说中未曾写过她是怎样的跳下山崖，我却能够想象那时候的想象，白衣飘飘的她，真的像仙人一般。
　　很多人说她留下十六年后相见的字骗了杨过十六年实在太残忍，我却觉得这没有什么不对。爱情到感人至深的时候确实是死生相许生生死死相随，爱情却仍有一种境界是一心一意为着对方好。杨过在将那珍贵的半颗绝情丹随手扔掉的时候便已经动了与小龙女一起死的心思，这一点小龙女岂会不知？实际上在第一次在绝情谷的时候小龙女便已经动过与杨过一同死的心思。那么此时的小龙女，又岂会不明白杨过？

她只是爱他爱得更深了而已，因而舍不得他陪着自己去死。就像她曾经说过的，与杨过分离，伤心悲痛的又岂独杨过一人？她只是不愿意让他陪着自己枉送了性命而已。她在生命将要走到尽头的时候才体味到活着总是好的，于是她用尽办法想让他活着。她约定了十六年后相见，其实心中知道不可能相见，她只是为他争取了十六年的时光希望时光流逝能够消磨他对她的爱而已。这样的女子，又岂是自私残忍的？
　　好在金庸先生没有将这世界上的美好真的拼成片片碎片。断肠崖下别有洞天，十六年后杨过殉情，却意外的看到一间茅屋，屋中布局与活死人墓中一样，有他幼时练过功的寒玉床；有他练轻功时睡卧所用的长绳；有他读书写字时用过的小几；甚至有幼时小龙女为他缝制的衣裳。——在这一刻，不只是杨过眼泪簌簌滚下，我也已经再也忍耐不住要流泪。我本是性情薄凉的人，要流出眼泪真的不容易。只是看到此处终于知道，小龙女没有死，她依旧是白衫，依旧是雪肤，依旧是花容月貌，依旧是往常的声调语气，依旧是以往抚摸杨过头发安慰他的模样。十六年之后，这段感情终于修成正果。小龙女在这崖下十六年，终于见再次到了杨过。这对恋人经历了世间所有的苦难，终于又一次能够拥抱。
　　燕燕轻盈，莺莺娇软，是耶非耶？是真是幻？
　　只记得他们的对话：
　　杨过才道：“龙儿，你容貌一点也没有变，我却老了。”
　　小龙女端目凝视，说道：“不是老了，而是我的过儿长大了。”
　　——十六年，对相爱的人而言，只要能够相见，十六年的等待也是值得的。自此之后的小龙女与杨过帮助郭靖解了襄阳之围，经过了第三次华山论剑，便携手退隐江湖。小龙女的故事便结束了，这个前后跨越了近二十年的爱情故事也结束了。只剩下我心中空空荡荡：这样的爱终是人间少有。又忍不住想，现实社会中若是有一个人肯为了另外一个人等待三年五年，这世界上恐怕会增添很多完满。
——只是，谁又肯为了谁付出多少呢？

但饮恨、脉脉同谁语：李莫愁
　　不管从哪个角度讲，李莫愁都可以称得上是《神雕侠侣》中的反面人物。当她死在情花和烈火中的时候，尽管死的凄惨恐怖，旁人看的心惊，但是真正肯为她流泪的也只有一个念着同门情谊的小龙女。这个女子在小说的第一回出场，一出场便以鬼魅的手法杀人，到小说的第三十二回死去，除去照顾小郭襄那一段，其他时候出场从来都是杀人不眨眼。
　　——可是，即便是这样一个女子，从开始到最后看着她杀了很多人，其中多数都是无辜，我却很难对她心生厌恶，甚至连对梅超风曾经生出的那种恐惧都没有。可能是李莫愁的前尘往事在小说的第一回便已经交代给我们，自此之后，这个女子在我的心中便是一个可怜人。她可怜便可怜在于感情事上自己看不穿；当然李莫愁杀了太多的人，自然也有可恨之处。她因为感情受伤而不快乐，又因为自己的不快乐使得全天下的人都不快乐，她已经见不得别人好。这就是她引得天下人厌恶的原因吧。只是，天下人都没有看明白的是，天下人在她的眼中从来就不算什么，即便是她可以毫不留情的将他们杀死。天下人甚至都入不了李莫愁的眼。自从那一年她倾心于陆展元而陆展元不爱她，反而与何沅君相恋之后，她的眼中便再也看不到旁人。
　　因为一个人而不在乎天下人的人，在爱情上若能有所获，便是天大的幸福，杨过与小龙女便是这样；因为一个人而不在乎天下人的人，在爱情上若只能是单恋，那便是天大的悲哀，李莫愁便是这样。在小说的第一回，李莫愁出场，已经是三十岁左右的人，她的那段往事在十年前发生，她此后所有的出现都是围绕着一本《****》和那段往事。李莫愁并不是小说的主角，李莫愁的故事在十年前就已经发生过了，剩下的，只能是那段感情的遗迹，从李莫愁的身上，从旁人的叙述中一点点先现在我们面前，我们看到的永远只是一个拼凑出的零碎的故事。实际上，李莫愁的青春年少，李莫愁的善良，李莫愁的爱情，全都和她的那段往事一样随着时光的流转渐渐变成碎片，再也拼凑不成完整的样子。在小说中，金庸先生也不过只告诉我们这么一点：当年李莫愁救了陆展元，为他疗伤并爱上了他，因为他不惜背叛师门。但是陆展元并不爱她，反而与武三通的养女何沅君相恋，两人结为夫妻。自此之后，李莫愁性情大变，终于成为了武林中人人惧怕的女魔头。——因为《射雕》不是李莫愁的故事，所以她当时的往事被缩略为这么短的一段描述，我们只知道梗概，找不到前因后果。《射雕》中的深情太多，等到杨过与小龙女相恋之后，更是让我们看到了什么是真正的生死相许，李莫愁的故事与这样大篇幅又感天动地的主角的故事比起来实在太单薄。也许会有人觉得这个故事俗套吧，不过是一个爱而不得的故事，甚至故事情节都没有什么稀罕的。只是，偏偏是这样一个简单的故事，影响的却是李莫愁的一生。再简单的爱情对当事人而言都是最最珍贵的。旁人总是喜欢看波澜壮阔，却只有当事人能识得其中滋味。即便是再简单，甚至是再不堪，只要是爱了，便是一辈子珍视的。在这一点上，李莫愁与小龙女、杨过没有半点差别。性情之人所做的性情之事而已。
　　这样的感情李莫愁想着、念着十年，在十年之后的日子里，故事继续延伸发展，李莫愁在乎的，无非还是那段感情。原来，一段感情真的可以让人终身难忘。有时候明明已经忘记了，也告诉自己已经忘记了，却偏偏又想起；总觉得想起的时候早已经不在乎，却偏偏还是会心酸落泪。我是一个相信一切感情总要遗忘掉才好的人，但是我也有朋友是生怕忘了就再也不能回头的人。我们都不过是最简单最普通的女生，在爱情上已经有这样不同的做法。更不用说小说中往往将人的各种行为、思想、性情放大。李莫愁便是一个执着不肯遗忘的人。她爱过，便深深地记得曾经的爱；因为爱而生恨，便深深地记得曾经的恨。在陆展元离开她的时候，她已经被逐出了古墓派，不过是天地间茕茕孑立的人，说不寂寞是假的。她收了一个徒弟洪凌波，在十年后收了陆无双做徒弟，也不过是因为寂寞。这样一个寂寞的人，若没有那点恨意做支撑，要怎么经历江湖的风风雨雨？她抢《****》，想练得古墓派的上乘武功，这本来就很正常。人们在乎的，恐怕也只是她的心狠手辣，她的滥杀无辜：小说中说，在陆展元与何沅君成婚那天，只因为何老拳师一家姓“何”，李莫愁便杀死了人家全家；她也曾经在沅江之上连毁六十三家货栈船行，只因他们的招牌上带了一个“沅”字。如此嗜杀，却只因为她迁怒于那两个字，只是，杀了这些人又能如何呢？我无法猜测到李莫愁的心情，却只是觉得越是这样杀戮下去便越是伤心。

实际上，李莫愁一生都想不通的，不过是那句我爱你，为什么你却偏偏爱上了她？她在陆展元与何沅君大婚当日本就想做些什么，却因为遇到了高僧枯木大师而将报仇的时间推迟了十年。这位大师的做法比起一灯大师点化裘千仞来要差了许多。十年，不过是一个期限，换得短短的平安；李莫愁的心结未解，难道指望她在这十年中大彻大悟么？果然，十年之后，李莫愁又再出现。再出现的她为了什么呢？杀了何沅君、陆展元，为自己讨个公道？追问陆展元他为什么偏偏不爱她？——我不知道李莫愁为了这十年准备了多少个问题，想象了多少种见面方式，有流过多少泪、做过多少梦，只知道命运对李莫愁太残忍：十年之后，她看到的是陆展元与何沅君的坟墓。原来，这对夫妻在三年前已经死去。命运竟不给她一个与他再见面的机会。
　　只是，假如命运给了她一个与他见面的机会她又能怎样呢？心狠手辣的杀了他和他的妻子，或是与他相顾无言惟有泪千行？假如陆展元真的站在李莫愁的面前，十年之后，她是否真的忍心杀了他？我觉得倒也未必。她可以对天下人狠心，因为她不在乎天下人。她却不大可能对他狠心，因为他始终在她的心里。只是，命运未曾这样安排。他已经死去，她只好迁怒于他的家人，陆家庄大难，只有陆无双和程英活了下来。与她们活下来相关的，便是那个李莫愁当年送给陆展元的那块定情的锦帕。那锦帕“白缎的质地，四角上都绣着一朵红花。花红欲滴，每朵花旁都衬着一张翠绿色的叶子，白缎子已旧得发黄，花叶却兀自娇艳可爱，便如真花真叶一般。”——在小说中，一直强调的便是这块旧锦帕绣着的红花与绿叶像真花真叶般的鲜艳可爱。这就是李莫愁当年的感情吧，作为一个情窦初开的少女，将自己满心的欢喜和爱意送给自己心爱的人，取得是“红花绿叶，相偎相倚”的寓意。这大概正是李莫愁这十年来的感情。虽然时光流转，那份感情在她的心中纠缠，百转千回，虽是想起来便觉得恨，可是谁说这恨不是一种爱呢？
　　李莫愁出场时候已经是三十岁上下，却依旧美艳动人：她话声轻柔婉转，神态娇媚，君之明眸皓齿，肤色白腻，实是个出色的美人。这样的长相，在美女甚多的《射雕》中也是十分出色的，在杨过与李莫愁相遇的时候，也说她：姑娘，你这般美貌，真如天仙下凡一样，怎可称为魔头啊？杨过在说话行事上略带轻浮气，说这话虽是因为大敌当前，大有讨好李莫愁的意思，但是也说明了李莫愁真的不丑。不丑，而且是很美，美到尽管她被说成是“魔头”，有真的是杀人不眨眼，在江湖中还是有一大批人为了她神魂颠倒，前面有一批人小说中没有提到下场如何，后面却又公孙止作为活生生的例子。只是，在她的眼中，从来只有倾心过的那个人。在小说中，李莫愁和小龙女都是极美的，小龙女因为与杨过的爱情感天动地，事实上，李莫愁又何尝不是如此呢？只是，爱情从来不能勉强，从来不能牵扯他人，甚至爱情简直就是一个人的事情：遇到了对的人，他爱你，你爱他，自是好的；遇到了错的人却偏偏爱上了，这，又有什么法子呢？
　　李莫愁在大多数时候出场都是在杀人。唯有在从杨过手中抢走了刚出生的小郭襄的时候显得温柔的让人心酸：她以为是杨过与小龙女厮混生下的孩子，更有理由杀了那个婴儿。可是见那婴儿粉雕玉琢的实在可爱，便再也不忍心杀她，而是好好的爱护她，甚至给了找了一个豹子做“乳娘”。当黄蓉遇到李莫愁想要抢回孩子的时候，不明真相的李莫愁千方百计护着这个孩子。她被黄蓉所擒，黄蓉正是因为看在她对这个孩子的关爱的份儿上没有杀她。——这是小说中写到李莫愁难得做过的好事，也是天理报应之类的理论在李莫愁身上奏效的一次。她因为施了善心而得到了黄蓉的宽宥。这是唯一一次她的温柔，温柔的让我心酸。真的，说不出缘由，每每想到杀人不眨眼的她细心的宠溺的抱着一个婴儿微笑的场景，我总是觉得心酸。这个女子命太苦。你可以说她是咎由自取，只是，这样痛苦的过了一生，到底还是苦的很。

金庸先生用了很重的笔墨写她杀人，一直到李莫愁中了情花毒的时候，她还莫名其妙的杀死了唯一可能解毒的天竺大师。这可能是为了说报应。因果循环，因为她的狠毒使得她只能因情花之毒而死，害人终害己，说的就是这个道理。实际上，除了与杨过、小龙女抢《****》，李莫愁在大多数时候的杀人都缺乏一个正当的理由。这似乎更说明了这个女人的不正常——她痛，便让全天下的人也跟着痛。在李莫愁遇到幼年的程英的时候，她看着面容姣好的程英，说“你这等模样，他日长大了，不是让别人伤心，便是自己伤心，不如及早死了，世界上少了好些烦恼。”这段话让我印象深刻。原来，李莫愁不过是一个为情所伤的伤心人。她说这话等于告诉我们，自从遇到了陆展元，自从生出了那段情，她便是烦恼的。这千般万般的烦恼都是因为一个情字。
　　何以李莫愁对情执着至此？总觉得金庸先生在《射雕》一书中设计的很多人物、很多情节都大有深意，如果要说“情”，这部小说是最好的教材。在李莫愁那里，因为对情过执，情变成了恨，李莫愁尝到的，永远是最苦涩最苦涩的情花果实。这一点上裘千尺和公孙止也是一样的（假如他们之间有情的话）。只是，我们又看到，即便是这果实苦涩又难吃，李莫愁还是念念不忘，还是心心念念，哪怕是恨，她也恨了这么多年。一个情字，竟能让人到了如此地步！
　　李莫愁出场的时候，人未到而歌声先至，那就是元好问那首著名的词：“问世间，情是何物，直教生死相许？”；李莫愁因为中了情花毒疼痛难忍又求死不得，撞进火海的时候，口中所吟唱的，仍然是这句：：“问世间，情是何物，直教以身相许？天南地北……”。我无意将这段词重复两遍，只是想说，在第一次出场的时候，李莫愁歌声轻柔，到了最后一次，她兀自站在熊熊大火中一动不动，歌声凄厉。——这大概是她一生中最喜唱的一首词，也是她生命的最后一刻唱的一首词，她的一生都在寻寻觅觅这样一个问题：问世间情是何物，何以让人生死相许？她不明白，为什么失去了自己所爱的人会这么痛，痛到当他不再爱她的时候，她已经失去了自己。这十多年中的李莫愁，真的还是当年那个与陆展元相识并深爱陆展元的李莫愁么？
　　她的死是因为情花之毒，若没有中那毒，虽然有诸多高手在，逃命应该还是可以的，毕竟李莫愁的武功极高，人又聪明，曾经顺利的从黄药师的手中逃脱过。只是，她不可能逃。绝情谷，情花，断肠崖，李莫愁注定会死在这样一个地方，这是命中注定，就如同她命中注定爱上了一个不爱自己的人一般。实际上，她的一生都没有逃过一个情字，不管是对陆展元的情，还是情花的毒。在她二十岁上下与陆展元相遇的时候，她便已经中毒了，只是，这毒性发作的有点慢，直到这么久之后才要了她的性命。
　　在她中毒的时候，因为疼痛，隐隐约约她看到了陆展元与何沅君。她冲口而出，叫道：“展元，你好狠心，这时还有脸来见我？”——到了这个时候，我们终于明明白白的知道，哪怕是已经失去了本性，哪怕是恨陆、何二人恨得入骨，她在生死之间看到的还是他。她所想念的，始终都是一个他。
　　若是没有他，她是古墓派的传人，不至于背叛师门，不至于性情大变，不至于成为杀人如麻的女魔头；
　　若是没有他，她可能像小龙女一样遇到一个肯为她而死的人，随他一起走出活死人墓。小龙女能拥有的，李莫愁为什么不可能拥有呢？
　　若是没有他，她也许会幸福。可是，又有谁保证若是没有他，会不会有别人呢？她始终还是一个对感情固执坚持的女子，若是没有他，换了旁人，或许还是会发生这样一段故事。李莫愁看不透的，依旧看不透：
　　问世间情是何物，直教生死相许。——元氏的词感天动地。
　　而我却更想说：欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去！
——我确实想知道，当一个人失去了爱的人的时候，只影可向谁去。

心字已成灰：武三娘子
写完了李莫愁，总觉得有很大一部分东西没有写，后来想了想发觉是李莫愁的那段往事。那一段往事在小说中描述的并不详细，可以说是简单得很。李莫愁何以爱上了陆展元，其中又如何生出很多变故使得陆展元最终与另外一个女子何沅君相恋成婚，这些书中交代的都是模模糊糊。毕竟不是那一代人的故事，所以在小说开始的时候陆展元和何沅君已经死去。只是那段纠葛大概是太复杂也太痛苦了，以至于在十年之后仍然有着巨大的波及力。十年的时间中，处在风口浪尖的两个人死去了，死了的自然万事皆空，什么都不再与他们有关联；活着的却最是痛苦：无辜受到牵连的陆立鼎一家不说，一个武三通，一个李莫愁，全是受了十年折磨的人。武三通爱着何沅君，因为何沅君嫁人，怨气又得不到纾解，竟疯了，这一疯便是十年；李莫愁爱着陆展元，因为陆展元娶了别人而性情大变，甚至迁怒于所有姓“陆”姓“何”的人。其实世间的爱情都是如此，一个爱一个，一个却偏偏爱另外一个，运气好的真的是金风玉露一相逢，运气不好的却永远陷在爱与不爱的圈子里，兜兜转转，爱上的总是不爱自己的人。小时候看张小娴，现在记得不清楚，可能是《刻骨的爱人》，印象里讲的就是一个循环爱的故事。当时便觉得，要爱上恰好爱着自己的人真的好难。
　　在江湖中爱着李莫愁的美貌的人不可计数，每个人都有自己的缘；自武三通看过去，也有一个武三娘子，算是武三通这边的缘。这个人物在小说的第一回出现，讲出了武三通与何沅君的一段往事，在小说的第二回便没有再被提起了（书中当时说离去，到后面我们知道，在这时候她便已经死去）。之后在二十三回，杨过再遇武三通时提到了她，才知道这个女子为武三通吸去所中之毒，自己终于因此而死。——这些人的故事原本也是很好的，若是展开篇幅来写，一定也是感人至深的故事。只是这不过是小说的一个引子，自然不可能占据太多的笔墨。然而也正是这样一个并不起眼，从来很少人注意的人让我觉得有话可写：这个女子姓名、长相、身世、背景都模糊的很，在出现的时候已经人过中年（有武敦儒、武修文两个儿子，虽然他们不大，但是小说中交代两个人是“中年得子”，由此大概可以推知），又在整个故事尚未开始的时候就死去，在《神雕》这样一个荡气回肠的庞大故事中，自然被后面出现的人和事所淹没。这也正常。就像历史，就像现实中生活在别人记忆中的我们。若是平凡一些，那段关于我们的记忆便很快被时间带走；即便是历史中的伟大人物，能流芳百世的不过那么一些人。后人在看待历史的时候很大程度上带着几分看戏的心态，自然看到的全是那些最吸引人的。真正动人的事情可能已经隐去了浩瀚的史书中。

关于那段故事，我们只知道武三通爱上了自己的养女何沅君，因为何沅君另嫁他人而失去了神智，从此变得疯疯癫癫。小说中形容他“那人满头乱发，胡须也是蓬蓬松松如刺猬一般，须发油光乌黑，照说年纪不大，可是满脸皱纹深陷，却似七八十岁老翁，身穿蓝布直缀，颈中挂着个婴儿所用的锦缎围涎，围涎上绣着幅花猫扑蝶图，已然陈旧破烂。”——那婴儿用的围涎，便是何沅君小时候用过的。这是在第一回出场的武三通，被称为“怪客”。在这个怪客出场之后引出了陆家，陆家又来了一位带着两个孩子的女人，她就是武三娘子。她为武三通的疯癫行为道歉，解释了事情的前因后果。这时候我们才知道，原来因为陆展元与何沅君那场婚事受到伤害的人不只李莫愁一个，武三通也是一般。他本是一灯大师的弟子，在《射雕》一书中曾经出现，在武林中算是一个有身份的人物。这样一个人偏偏在有妻有子的情况下爱上了自己的养女何沅君，又因为这个养女遇到了一个俊俏的江南少年陆展元并最终嫁给他而疯癫。这一切故事都是通过一个与武三通关系甚深的女子道出的：她就是武三娘子，武三通的结发妻子。正是这个女人看着武三通爱上了他们的养女，看着武三通因为这个养女儿疯癫痴狂，看着武三通十年来一直带着何沅君婴儿时的围涎。她知道十年来所有的恩恩怨怨，尽管书中没有交代，我觉得始终觉得这十年来武三娘子都跟在疯了的武三通身边，所以她才这么了解这些恩怨纠葛。他是她的丈夫，不跟在他的身边，又能怎么样呢？只是，武三通疯了，他的头脑中只记得何沅君，记得何沅君婴儿、幼年、少女直到嫁为人妇时候所有的模样，记得何沅君笑的样子和哭的样子；在武三通的印象中，早已经没有了旁人。疯癫自有疯癫的好处，至少活在自己的世界里不至于痛苦。苦的是跟在他身后的清醒的人，苦的是身为他的妻子却看着他为别人而痴狂的人。小说中并未用任何语言描述武三通与武三娘子的感情，在我看来，他们是最正常的夫妻，中年得子，盼着自己的孩子能有些文雅气，若是没有之后的事端，应该是最平常不过，也是最幸福不过的。我其实不只一次提到过，随着年龄的增长，小女生时期浪漫的梦想逐渐淡去，现在的我所期待的不过是岁月静好现实太平而已，总觉得能够平平常常的度过一生已经是天大的幸福。也许那时候并不觉得有爱，可是，看武三娘子与武三通，若是没有之后遭遇李莫愁的事，又哪里能觉得这对平常的夫妻之间有什么动人的感情呢？可是，偏偏武三通中了李莫愁的毒，偏偏武三娘子在身边，这时候我们才知道，原来这个女子爱武三通至深。谁说爱情只是“妖童媛女，荡舟心许”之事？可能我们所见到的所有的荡气回肠往往在相爱和相许，到了成婚便是大圆满，所以才觉得爱不过在生命中的这一段时间出现。其实，真正的爱却是可以真正的一生一世，直到白发苍苍。
　　武三娘子让我感受到的就是经过了那么久的夫妻生活之后依旧存在的感情。曾经有一个经典的论题是婚姻究竟是不是爱情的坟墓，我是对婚姻爱情态度略微消极的人，从来给出的都是“是”这样一个决绝的答案。但是，这样一句话在武三娘子这里却得到有力的反驳。她怎么能不爱武三通呢？正是因为爱他，她原谅了他对养女何沅君那莫名的感情（我想，在武三通爱上何沅君的最初，武三娘子就一定已经觉察到了。女人对自己爱的人的一举一动最是敏感，更何况他们是多年的夫妻。）；正是因为爱他，她跟在已经发了疯的他的身边，十年来不离不弃；因为爱他，她终于在他中毒甚深的时候为他吸去所中之毒，终于因此丧命。那时候他中毒很深，昏迷了又清醒，却看到她为自己吸毒，两边面颊尽是黑紫之色。那时候的武三娘子知道自己中毒已深，却高兴看到他已经无碍，她并没有流泪，也没有显示出太多的悲伤，只是低声对他说：“你和我成亲后一直郁郁不乐，当初大错铸成，无可挽回。只求你抚养两个孩儿长大成人，要他们终身友爱和睦……”——这段话说的悲切，通过这段话我们才知道，原来，武三通并不爱武三娘子，至少在武三娘子的心中始终认为他并不曾爱过他。她在临死时候还在说他们成亲是错，还是在为他着想。武三娘子爱武三通，与她所爱的人成亲，对她而言怎么能是错呢？她只是想着他不爱她，那么，这些年来他们的夫妻名分都是一场错误吧。她最终为他而死，是不是也被她当做了挽救这场错误的方式呢？在临死之前，她并不求他爱她，因为她知道这是奢望；她也并不求他记得她，因为她认为他未必想记得她。他对何沅君的感情她一直看在眼中，十年，十年他的心中始终想的还是那个嫁了人的养女，哪里有过她一星半点的地位，她难道还敢奢望他能记得她吗？她只是求着照顾好他们的孩子，这时候她自己早已经无所求，唯一放不下的就是那两个没有长大的儿子。
　　——这个女人一直到死也没有得到想得到的爱，我不想去分析武三通对武三娘子的感情如何，我只想说，在她死后，原本已经清醒的武三通顿时疯病又发。这一次疯癫，他是为了她。