我在日本丰田公司的展厅里徘徊了很久，心情难以平静。后来索性坐进供游客歇息的沙发里，那款制作精良的汽车发动机勾起了我对往事的回忆，思绪脱缰似地奔回了20年前。
大学毕业时我已经35岁，进入“国企”几年后，成为该厂新来大学生中首批提拔的工程师之一，同批提拔的工程师里，有几人与我相似，也是曾经的“插队知青”。我们虽然从庄稼汉、牧马人变成了内燃机工程师，但深知自己年龄已偏大，要学要干的事太多，为了抢回失去的时间，这几个人都有过累倒在车间的经历，因此也被称作“拼命三郎”。
我敢断言，在80年代，我们这些人的勤奋、执著、一丝不苟的精神决不亚于日本同行。
在我主管的产品里，有一项是火车制动系统的关键设备，该产品用国外图纸已经生产了多年，但是受文化**的影响，从来没有做过“型式试验”(注)。为了确保铁路运输安全，铁道部授权我厂建造试验台，并在试验台通过鉴定后，将全国七个单位生产的同型号产品，调来我厂进行严格考核。
我是试验台以及代表部里实施考核的技术负责人，官方通知上有明示，我在试验期间不听命于工厂，最终试验报告必须经我签字才有效。
试验工作历经一年多时间，我厂产品是被测试的最后一批。试验还没结束，实验工就走漏了风声：“我厂被考核的样机故障频频，可能过不了关”，消息在厂里掀起了轩然大波，在这场风波里，我处在风口浪尖。
先是一位副总工，越权命令试验班长更改试验条件，被我发现后坚决地制止了。之后，班长传话过来：“头儿让我问你，你还是不是咱厂职工？为什么不听指挥？”我严肃地告诉班长：“你听我指挥，我负全部责任。否则，你自己单独负责。”随后，我请见那位副总，当面告诉他：“我是咱厂职工，我愿意服从命令，请您现在就签发改变试验条件的书面命令，我要留存！”......他恼羞成怒，一言不发，甩手走了。
采集到的大量数据经过几天计算，得出最终结论，确认我厂的产品为“不合格”。我的顶头上司立刻找我单独面谈，要求修改原始数据，被我毕恭毕敬地、断然地拒绝了，我同时声明，作假的东西我不会签字。
向部里交付的有关我厂产品的最后报告，我没有看过，听说我的名字被用计算机打上去了……我随即正式向厂领导递交了辞职报告。
试验结束后，我写了一篇论文，详述这款产品的质量问题和改进的方法，并请命改进设计,“试验证明，这个外来产品是落后的，现在我们手里有中国境内最全面的原始试验数据，正好据此针对存在的主要问题进行改型设计，我愿倾尽全力尽快拿出全新的设计方案！” 很遗憾，没有人搭理我，只是有人转告我，“领导说了，论文不许发表。”
让人哭笑不得的是，在我离厂十年之后，厂里忽然找我，邀我讨论我当初留下的“改型方案”，准备设计新型号产品。呜呼哀哉！做这么一个决定,竟然用了整整十年时间！！！

唉、、、

我就知道没有人关心这些事

至少我看了啊~

前面说是副总工，后面副总，俩含义可不一样，这种文章有什么意义

太长

做好自己就好了

已看。

六七十年代的人还有，可领导已经不再了

呵呵

中国没有发动机是硬伤……

同意，高科技中国落后太多了，远远不如世界水平。还妄自尊大

中国社会的道德导向也是祸根

我很关心。