26、再败马刺
西部季后赛第一轮，太阳撞上了马刺。这是邓肯的第11次季后赛旅程，遇到鲨鱼则是第6次。
当然，2008年了，他们都老了。他们的相遇不再像19992004年那么地动山摇。在此之前，他们的伟大只会在夏季出现。常规赛烟花四月散尽，起舞弄清影的孩子们踏上杀戮舞台，被面无表情的老刽子手们一一砍翻。临到最后，6月酷暑，全世界球迷一边打着犹豫不定的哈欠，一边看着这两个大家伙中的一个打比赛，场边放着的是那金光闪闪外貌寻常，可是其他人却可望不可及的冠军奖杯。
他们要决胜负的话，最完美的结局当然是在总决赛，在万人瞩目下，决出十年以来最杰出的巨人是谁。但是，这一次却格外残忍：过早的相遇，成者未必王，败却一定是寇。斯塔德迈尔在被邓肯砍落40分后悻悻地祝福他32岁生日快乐，而鲨鱼在3月已经满了36岁。
这也是他们最后的机会了：决一死战，结束整个十年的纷争。

那时，他们已各自灯尽油枯，像两头骆驼，争相为对方填最后一根稻草。斯塔德迈尔罚下，帕克罚下。奥尼尔迪奥各5次犯规在身。纳什希尔奥尼尔和贝尔这四位平均34岁的首发有三位仍在红着眼睛血战。此前20投7中的吉诺比利像嗅到血腥的毒蛇，飞速穿越太阳防守群如蛇行草间。罚球，上篮。纳什左侧底角射中匪夷所思的远射，115平。暂停用完，喘息伴随着时间飞逝，圣安东尼奥全城的心脏跳动挽不住时钟。吉诺比利长途奔袭穿越全场，化身利刃一刀切入太阳心脏上篮得手。117比115，马刺终于取胜。两个起死回生的远射，参差交加的王牌对斩，一针见血的绝杀，斯塔德迈尔的33分和6次犯规，邓肯的40分15个篮板，你还能要求一场比赛给出更多的风情吗？
“要是太阳VS马刺系列赛里没发生些特别的事，那也就不算太阳VS马刺系列赛了。”贝尔说。

这些特别的事，当然也包括一个36岁的150公斤胖子，飞扑到场外救球的镜头。
作为NBA史上最富娱乐性的胖子，鲨鱼的飞扑救球多少有向十年前丹尼斯罗德曼致敬的味道。但是，蒂姆邓肯当然知道，2008年，这个飞扑救球的胖子已经不是十年前会赖在球迷堆里撒娇的大家伙了。第二个加时，鲨鱼身背5次犯规，神情严肃，动作谨慎。这一晚他只打了30分钟，对输球心有不甘，也许他是凤凰城最后一个放弃的家伙。他的飞扑和他的坚毅防守一样说明他的态度。
也只有邓肯能够明白，这个家伙有多认真。

太阳队的拉加贝尔这么评论邓肯那记三分球：“他命中注定是要投进那个球的。”命运是这么决定的。
第二场，鲨鱼19分14篮板4封盖。第三场，11投5中，而且经历了久违的砍鲨，17罚9中19分。第五场，鲨鱼只打了23分钟，14分12篮板，太阳取回一阵。第五战，鲨鱼罚了足足20个球，13分9篮板。
太阳被马刺击败了。至此，邓肯和鲨鱼的6次季后赛打成3比3。
2008年是时代的分水岭。邓肯的马刺跨过了鲨鱼，可是没撑到最后。科比带着湖人冲出西部，来到总决赛，会战了凯文加内特保罗皮尔斯雷阿伦三星会聚的凯尔特人。
九年以来第二次，两个巨人谁都没拿到总冠军。都打到这份上了，还争什么呢？
可是，鲨鱼永远是娱乐之王。败北？他不在意。2008年总决赛，湖人第四场被凯尔特人逆转24分击败，史上最大逆转；第六场被凯尔特人131比92大败，39分之差是总决赛史上最大败北。鲨鱼乐坏了。
著名说唱乐歌手鲨鱼在2008年出了新专集，最招牌的曲子是：“嘿，科比，我屁股的味道怎么样？”

27、全明星赛大活宝
2008年夏，太阳换了个主教练。特里波特来了，正式宣布与丹东尼教练的“七秒快攻”永别了。
“我也信仰快攻，可是得从防守开始！”
他认为，太阳应该尽量退守，尽量逼迫对手去底线，尽量让鲨鱼和斯塔德迈尔来封盖：“我们要打稳定点儿！”
可是全联盟的球探已经对鲨鱼绝望了。
“鲨鱼不再有未来。”《SI》杂志的球探报告说，“他可以有强劲开始，可是不能善始善终。他的弹速已经消失了。他在篮筐附近不如以前准了。”
鲨鱼在忙其他事。大仙人掌知道，总冠军已经离他很远了，所以，他很乐于享受在凤凰城的生活。他正打算继续在凤凰城谋个兼职**做，图个威风。2008年11月，他的访谈：“我长大后，要去做总统或者经理。我要做一个宽宏大量的大经理，而不去做那种小经理我才不要斤斤计较大家的细节呢！”

我比十年前聪明多啦。我以前进联盟时，跑，跳，飞，可是总在第一轮被赶回去，等我快30岁了，我不如以前能跑了，才开始赢冠军了。”
“我不想让他们学我或邓肯的步伐，我让他们学科比或麦蒂的。”
“我最喜欢科比打球的地方？他很残暴。噢，当然啦，他也是联盟最好的球员。”
2008年12月，他忽然活了。对雄鹿，他19投14中，35分8篮板。对尼克斯，他23分12篮板。那个鲨鱼似乎又回来了。他跑快攻，他抓篮板，他快速移动传球，将纳什的传球点进篮筐。2008年最后三场，他23分12篮板28分12篮板24分13篮板。
2008年12月，他场均接近21分10篮板，一切仿佛回到了湖人时期。
他比以前慢了，跳不高了，跑不快了，可是如他所说，他打得更聪明了。2009年1月，他还是不时打出20分10篮板的战绩，他偶尔还欺负欺负年轻人。
2009年，许多人开始拿德怀特霍华德和他对比：他们有许多类似处，同样是状元，只是德怀特晚了12年入联盟；同是被认为违反自然定律的怪物，同样都有超人的名号德怀特真的在全明星扣篮大赛上穿起了超人服；他们都是洪荒巨兽般的怪物，他们的肌肉都可怕无比。

鲨鱼第三次举起了全明星MVP，第二次和人分享了这个奖杯。2000年，他和邓肯；2009年，是他和科比。仇人？冤家？哥们儿？
他也许是历史上最伟大的全明星赛表演者。他展示了一件事儿，打全明星赛的分寸急难把握：打急了，队友不熟，失误；打缓了，沉闷；打猛了，显得急功近利。真正的全明星赛，需要半真半假的默契。你推我挡，你迎我拒，半推半就，半松半紧间花活玩够，最后才抖真功夫。这点本事，其实非老熟人莫办。80年代，J博士和伯德在全明星上打成老夫老妻，所以才有灵感流溢的配合；90年代，乔丹到后来玩全明星也信马由缰，因为都熟。
鲨鱼是最后一代懂得娱乐的天才。他知道如何玩噱头，懂得如何取悦观众。一张一驰，不紧不慢，演一出好戏。他有明星的身份，也知道如何做明星。可惜，这种娱乐精神，也在接近失传。

28、辅佐小皇帝
2009年全明星赛后，斯塔德迈尔要治疗他的眼睛，开始缺阵，鲨鱼成为太阳唯一的内线攻击点。2月27日，对阵猛龙，鲨鱼25投20中轰下了45分11篮板。赛后，他给猛龙的波什起了绰号：“内线的鲁保罗！”
鲁保罗是美国著名的女装男艺人。鲨鱼的词锋尖锐：克里斯波什，速度面筐跳投的大个子，像是一个更年轻更瘦弱的大卫罗宾逊，当然，远不及罗宾逊硬朗。15年前，鲨鱼已经看不起罗宾逊了，何况波什？
不知不觉间，他成了联盟的传统守卫者。
1992年鲨鱼入行时，欢闹爱玩动漫大笑。尤因不喜欢他，罗宾逊不喜欢他，大梦和他性格迥异。媒体批评他，名宿挑剔他，他总是被念叨孩子气浮躁懒惰。可是2009年3月，他37岁了，他是个老将了。
实际上，2000年他就开始孤单了。巨人们都退役，他独自成为最后的传统中锋。2009年，NBA已经变成了另一种运动。
空间压缩包夹内线更容易缓慢壮实的内线不吃香了快速高大瘦弱的大个子流行了。
做个比喻就是：空间狭窄紫金锤不适用了防锤的重盾不必要了突刺型长矛成为防守端的最大威胁轻便型的大面积长盾流行了。

2009年的NBA是这样的：鲨鱼当初和尤因罗宾逊大梦们一对一的英雄主义时代过去了，作为内线，你无须一对一干掉对手，只需要有足够全面的资质，不露出太大的破绽；你能够至少有一点（速度身高）跟得上对手，期待补防，然后做好轮转。帕特莱利早就预言过：未来的篮球，所有人都是2米06上下，可以防守1到5号位，移动迅速，技术全面……未来的篮球空间只会愈加狭窄，轮转只会比今日更多，单挑的英雄会越发求一快战而不可得。
鲨鱼猜对了，2009年的NBA，的确有越来越多如诺维茨基般善于投三分的大个子，比如2007年榜眼凯文杜兰特，而他这样厚重巨大的怪物，越发凤毛麟角。
而且，这一代的少年不只是变得越来越全面，而且越来越圆滑和商业化。这个时代的年轻球员从小就被当作职业球员包装，高中到大学就得到百万美圆的球鞋合同，每一句话都经过商业团队的斟酌研究，绝不能损害自己的商业形象。大多数球员在为上场时间数据合同位置轮换所苦。与人斗气飙垃圾话？言多必失，算了吧。。。。

至于打架，在斯特恩总裁的商务装零这些严刑峻法之下，打架这门艺术日益凋零。火苗依然有，但总是被迅速熄灭，所以老人们都感叹，如今NBA文明有余阳刚不足。如今见个亮肘子都要大惊小怪，当年的巨星们可都是从拳打脚踢之下九死余生。2009年的职业篮球虽然披了层励志青春公平竞赛的理想化面纱，但总有一些热血汉子会把它当作弱肉强食尔虞我诈，与我们所处的现实一样残酷的丛林战争。
没人和鲨鱼斗嘴了，没人和鲨鱼一对一了，有的只是包夹砍鲨投三分。鲨鱼所代表的纯爷们儿时代，就这样无趣流逝着。
20082009赛季，鲨鱼出赛了75场21世纪以来最多的一季感谢太阳队医。他的命中率是职业生涯最高的60.9，联盟第一。连他的罚球都高到了59.5。17.8分8.4篮板，联盟第三阵容中锋本来他已阔别联盟前三阵容两年了。

让人哭笑不得，他上次入选联盟第三阵容是19961997赛季，场均26.2分12.5篮板，因为那时有大梦，有尤因。可是如今，时无英雄，竖子成名，鲨鱼37岁反而混上联盟第三阵容了。
2009年夏，鲨鱼不那么高兴。6月，科比带着没有鲨鱼的湖人夺冠了：科比也有四枚戒指了，而且有了第一座总决赛MVP奖杯。那天，鲨鱼在自己的Tωitter上说：“恭喜你，科比，这是你应得的，你打得很好。享受这个冠军吧，哥们儿。”
你相信鲨鱼是真心的么？现在他要琢磨的是，怎么比科比多一枚……
2009年东部决赛，克里夫兰骑士被奥兰多魔术轰垮了。追根溯源，骑士挡不住德怀特霍华德在内线的统治。2009年夏天，骑士决定缺啥补啥，针对想象中的对手魔术和湖人，他们进行了改革。
用大本帕夫洛维奇46顺位选秀权和50万美圆现金，从太阳队要来了已经37岁的鲨鱼。

他认为，他可以对付德怀特霍华德：“有了我，骑士就不用包夹德怀特了，可是其他球队还是得包夹我们，这就是区别！”
骑士当然知道，搞定鲨鱼是桩危险的任务。便士科比和韦德与鲨鱼在蜜月期都俨然两肋插刀生死知己，最终还是不免离异。鲨鱼是个很现实的人，他能够闻到冠军的味道，一旦觉得冠军有望，他就会像20042006这两年一样，成为训练模范。一旦球队实力不过尔尔，他会留着力气。因此，鲨鱼是美味的河豚，烹调得法则美味绝伦，一招不慎毒发人亡。可是，鲨鱼还是兜售着他的信心。
“这是我效力过的最好的球队！”他在2009年秋天总结说。
然后，“我效力过的最好的球队”，在20092010赛季揭幕两战，两连败。
所有人等待着鲨鱼为骑士开疆拓土旧貌新颜，所有人都为鲨鱼那句“骑士是我效力过的最好球队”而激动，以致赛季开始前鲨鱼的“还没适应高位掩护呢”言论，都未获得重视。

2009年10月27日对阵凯尔特人的揭幕战，鲨鱼第二节后便攻击不了禁区。到下半场，鲨鱼和肯特里克帕金斯对抗基本要不到好位置了，而他老人家又没法跑起来打。骑士的进攻就此淤塞了，鲨鱼占着禁区，凯尔特人知道勒布朗难以突破，于是大胆对外压迫。而在防守端，骑士在第二节和第三节两个后半段，被凯尔特人打出高潮，第二节雷阿伦甚至连过三人完成一记滑翔上篮，鲨鱼就像一个老去帝王一样无奈，凯尔特人只用一招高位挡拆，就对付掉了鲨鱼。下半场，凯尔特人甚至摆出拉希德华莱士和凯文加内特两门远射炮，赤裸裸地远射轰击鲨鱼。
对阵猛龙，同样如此。2006年状元意大利中锋巴尼亚尼根本不与鲨鱼去禁区单挑，只一味三分线附近远射。迈克布朗到第二节被迫摆出史上最华丽双塔：2米16鲨鱼2米21大Z，俩老头合计70岁开外。没有办法，当瓦莱乔和鲨鱼一起在阵时，骑士的内线只能堵住禁区，淤塞勒布朗的道路而已。

开季两连败，鲨鱼给骑士留下了甜苦搀杂的记忆。他可以在禁区胡作非为，弥补骑士禁区上所有的弱环。除此以外，他落位缓慢，骑士无法催动快攻；他的回防轮转和协防慢，所以骑士回防防挡拆都慢一拍；他已经明确表示不想拉到高位掩护，因此，必须给他足够的内线空间，给他足够的传球。而勒布朗的切入需要空出内线，勒布朗的组织需要球权。因此，他和鲨鱼必须有一方做牺牲。稍一不慎，成功的体系势将瓦解。
几天之后，勒布朗在明尼苏达发表了新言论：“鲨鱼？我们开始知道如何感知彼此了。”
迈克布朗没做什么手术，他只是调整了上场时间：鲨鱼在场时，尽量抓后场篮板直接长传快攻；半场进攻时，勒布朗一个又一个喂球给鲨鱼，让他单吃禁区；增多勒布朗和伊尔戈斯卡斯瓦莱乔领衔的小个阵容时间，鲨鱼不在时，由勒布朗胡作非为；勒布朗下场时，鲨鱼和莫威廉姆斯一内一外。布朗的意思是，要把这两份大食材配到一起，咱没这份手艺，那就索性不做了两道菜，分开上！

30、圣诞大战
2009年12月25日，洛杉矶，骑士对垒卫冕冠军湖人的圣诞大战来了。
那一晚，勒布朗26分9助攻。他的手感并不好，但骑士依靠鲨鱼大Z和瓦莱乔们的内线，外加穆恩莫威廉姆斯们的远射，内压湖人双塔，外打控卫软肋，在湖人主场赢球。加上11月11日骑士在魔术102比93赢球，终于，世界开始明白克里夫兰的想法了。勒布朗简单地说：“这是给我们自己递个信号：我们和联盟最好的球队对阵会怎么样。”
鲨鱼的确给球队带来了些负面，但对阵强队时，他是骑士内线的一块巨大岩石。鹰队的伍德森教练对此发言：“内线完全没有空间。当你企图突破攻篮时，他们塞了你的路，你只好跳投。他们太巨大了，瓦莱乔大Z和鲨鱼都有七尺。他们现在就像湖人似的，湖人去年就靠两个七尺长人统治了一切。”

2月11日，全明星前最后一场，骑士115比106击败了奥兰多魔术。勒布朗8篮板13助攻32分。鲨鱼并没完全拦住德怀特，但还是逼着他只得了19分11篮板。对骑士来说，这就够了。他们有足够的内线对垒湖人，对垒魔术，然后靠勒布朗解决问题。
可是，2010年2月25日，鲨鱼又伤了。这一次，为了不让他老人家伤筋动骨，骑士让他休息直到季后赛。他的20092010赛季常规赛就这样结束了。53场常规赛，场均23.4分钟，12分6.7篮板2封盖。
季后赛第一轮，骑士对公牛，鲨鱼没怎么打。第一场24分钟，第五场26分钟，各得了12分和14分，其他时间，他在慢慢休养和恢复。对骑士来说，他是为魔术而预备的，没必要太早露形。骑士4比1淘汰公牛，挺进第二轮，遇到了波士顿凯尔特人。
然后，一切像是2009年10月27日揭幕战的重演，骑士2比4被淘汰了。

第一场骑士赢下的表象：第三节，莫威廉姆斯发威了。而深层次则是：第三节追分时段，迈克布朗调上了瓦莱乔为首的活力速攻部队。
第三场骑士赢下的原因：骑士不指望鲨鱼背打了。强弱侧的转换拉开空间，韦斯特贾米森们在第二三节主动的挡拆进攻，鲨鱼在低位快乐的接球完成，加上勒布朗第一节的21分对凯尔特人的巨大威慑。
最初，骑士招鲨鱼，是用来对付德怀特，用来对付湖人双塔的。迈克布朗教练一直不肯承认：“我们能用得着鲨鱼。但实际上，迈克布朗对他寄予了太多期望。贾米森和鲨鱼这对合计72岁的首发内线，就这样被凯尔特人轰垮了。无论是策略还是阵容，凯尔特人都比骑士更锐利更大胆更侵略。所以很荒诞，年轻的骑士反而显得垂垂老矣，拖沓虚胖。
鲨鱼很努力地想融入骑士，但对骑士来说，巴西蓝领瓦莱乔更靠谱。球探们普遍认为：“鲨鱼已经无法独自击败对手的球队了，虽然他可以压制对位者。”真的，他的缺点和优点都很明晰。

有时，鲨鱼像是28岁，可是有时他像48岁。他跳不高了，他的勾手投篮总是偏低。比赛后半程，他的手都举不高。凯尔特人对付他，就像是当年的爵士，无数的挡拆，不断的突破。
如果说2006年他的老去，还只是失去了他2000年纵横天下的豪勇，那么2010年，他简直有些拖累骑士了。他的缺点已经大到优点难以弥补的地步，他更适合作为特殊场合使用的角色球员了。
2010年，最后的一点打击：科比带领湖人蝉联了总冠军。赛后的新闻发布会，被问到“这冠军对你意味着什么”时，科比无法抑制住自己的得意：“我比鲨鱼多一枚戒指了。”
在所有人的笑声中，科比又补了一句：“你们都知道我是什么样的人，我什么都不会忘记。”
也许所有人都忘记了，但他没有。最让他得意的是，他对鲨鱼报了仇。他记得2006年鲨鱼在迈阿密夺冠时对他“我屁股的味道如何”的嘲笑，他记得鲨鱼当初和他的漫长争执。虽然2009年他和鲨鱼共享全明星MVP时看似冰释前嫌了，但他还是记得这一切。

31、凯尔特人
2010年夏天，鲨鱼的五年一亿合同结束了。他已38岁。前一年秋天，他老婆香妮还和他离婚了。万事不顺。
接下来，做点什么呢？做**？拍电影？出唱片？竞选总统？做宇航员？做超人？他18年风翻云卷的职业生涯，确实了无遗憾了。一如他当初评点科比：“我们都是在给职业生涯锦上添花。”
可他依然活跃，每天舞蹈不停。勒布朗承认：“你无法相信他38岁了，他总是大笑耍闹，做一些28岁18岁的男孩儿会做的事，因为鲨鱼爱他的生活。”
可是，用他自己的话说：“我入行时胳膊不够粗，人们说我该练举重。我练了，然后我壮了，然后我赢球了，然后我变可爱了，然后他们又嫌我胖？”
用凯尔特人主帅里弗斯的话说：“我们的确对他太苛责了。无论他余生做任何事，他都已经是历史上最伟大的家伙之一。”
他还有什么目标呢？他的职业生涯常规赛总得分已到了28590（截止2011年2月20日）分，联盟历史第五，离他的偶像张伯伦还差2829分。“嗯，也许我还要打两三季来追上他？那可是大事！”

1992年入行，他经历过了青涩年华。他是反传统的大漫画巨人。他是全球偶像。他是乔丹时代反传统的大怪物。他不断被更老辣的对手横扫。他签上亿美圆合同。他拍电影。他录唱片。他是史上最有统治力的巨人。他将一种打法力量巨大内线统治提升到了极致。他自封了最有统治力球员。他是NBA历史上最擅长搞笑的人物。他是一个完美的娱乐天才。他已经远远超出篮球范畴，成为全球的动漫偶像。2004年后，他从超级霸王转为配角。他和科比的恩怨已经成为连《南方公园》都熟悉的公共恶搞材料。
他还需要证明什么呢？
2010年秋天，他老人家选择了继续在NBA打球。2010年8月4日，他与凯尔特人签了两年底薪合同：年薪135万美圆。
他每年少这百来万美圆花吗？19962003年，他的工资是一亿二千万美圆；20032005年，他的年薪接近三千万。20052010年，他又挣了一亿多。135万美圆，也就是他每年给孩子们开生日派对的小钱。