一楼打铁！手机党勿插

1、鲨鱼降世
NBA巨星们，有一个不那么妙的惯例：在父亲这环上，甚难圆满。如果要找沙奎尔奥尼尔阿伦艾弗森和勒布朗詹
姆斯这三位的共同点，你可以说：噢，他们都是NBA选秀大会的状元……除此而外，他们还有一个共同点：出生之后
，都被亲父所弃，没来得及跟亲爹说上一句话。所以，他们都随了母姓。
1972年3月6日，沙奎尔奥尼尔出生于新泽西的内瓦克，他妈妈叫露西尔奥尼尔。他亲爹约瑟夫托尼，是个典型
的美国社区黑人小混混。孩子出生，他没琢磨婚礼家庭或房子，忙着嗑药
发癫
。小奥尼尔尚在襁褓中，托尼就因药
犯事，进监狱趴着去了。
当然，34年后，奥尼尔这么说自己的出身：“我是外星人，我是在一辆火车上被拣到的。”谁知道呢？“没有
证明文件呀，可惜可惜。”
这时候，帮着露西尔抚养孩子的是个军队中士，名叫菲尔哈里森。托尼出狱，露西尔通知他：从此监护权跟你
没关系了。托尼无所谓浪荡子最恨家累，抛了女人孩子反觉轻松。
哈里森是新泽西本土人氏，年轻时打过大学篮球，然后血气方刚，遭遇了所谓“没处理好个人事务”的倒霉事
，歇了打职业篮球的心。他参军，结婚，娶了露西尔奥尼尔

露西尔让孩子随了母姓，然后让哈里森起名字：“姓
和名，我们俩各负责一半。”
哈里森给孩子起了全名沙奎尔拉桑奥尼尔。在阿拉伯语里，“沙奎尔”的意思是“小家伙”，拉桑的意思是“
勇士”。奥尼尔的名字，就这么来的。
13年后，路易斯安那州立大学的篮球教练戴尔布朗来欧洲出差。他在营地里转悠，看见身高1米98膀阔腰圆的奥
尼尔，两眼发直。
“士兵，你军衔是什么？”
“我没军衔。”奥尼尔答，“我才13岁。”
布朗教练一激灵，立刻环顾四周：“你爸在哪里？我能跟他谈谈吗？”
奥尼尔13岁时，已经开始打篮球了。小时候在内瓦克，他常泡在一个男女生俱乐部里练投篮。很多年后，他说
：“至少我小时候有事情做。我在那里投投篮，可是没比赛打。不过，至少不用跑去街上打架了。”
后来，哈里森回了美国，落户在西南德克萨斯圣安东尼奥，一家人这才算安稳下来。那时谁都不晓得，15年后
，奥尼尔会成为这座城市的梦魇。奥尼尔进了科尔高中，在那里读了两年，带领球队轰下68胜1负，

拿下一座州冠军
。
“这些事儿，让我对变得强大充满了饥饿感。”他总结说。
1990年春天，全国球探聚到圣安东尼奥，举着各大学各NBA球队的名片，打算跟奥尼尔玩心眼。哈里森一边继续
嘱咐儿子：“一定要把球衣束在短裤里！别懒散！别拖拉！”一边把球探们赶掉一大半。他率先赶走的是些举着NBA
牌子的球探和企图劝奥尼尔高中一毕业就进NBA捞美圆的人：“钱只是物质。沙奎尔需要的是精神历练。我们要他受
良好教育，不只是篮球！”
1991年秋，奥尼尔去了路易斯安那州立大学。戴尔布朗教练在那里等他。早在五年前，他在德国看到13岁的奥
尼尔时就决定了这一切。
人们开始称呼他“鲨鱼”，是在路易斯安那时期。沙奎尔（Shaquille）的昵称是沙克（Shaq），和鲨鱼
（Shark）谐音。于是，哈里森当初苦心挑拣的“小勇士”就此淹没了。
同年，大卫罗宾逊大梦奥拉朱旺和帕特里克尤因等前辈正在NBA分疆裂土各占山头称大王。球探们像资源缺少的
复印机，找鲨鱼和尤因大梦们的共同点。美国篮球大学史第二中锋1977年统治NBA的比尔沃顿是内行，一语道破了玄
机：“鲨鱼不

鲨鱼不像任何中锋，非得找个模版，我觉得他像大一圈的查尔斯巴克利。他有巴克利那种不讲道理的快速和
爆发力。这种粗暴蛮横的劲头，力量房练不出来，是与生俱来的。这小子的体格和天分，足以让他成为史上最好的
中锋。不过，我以前告诉过他：重要的不是数据，而是他如何控制比赛。”
大学二年级赛季结束时，他场均27.6分14.7篮板和5次盖帽，命中率63。当年尤因大梦大卫罗宾逊拉尔夫桑普森
都没这么显赫的数据。这般华丽的数据得往70年代追溯，找比尔沃顿和天勾，才能压得住这精怪。

3、围剿怪兽
19911992赛季，大三的奥尼尔杀进NCAA新赛季的路数活像个大脚怪，所到之处地动山摇，所触皆碎，防守他成
了个全国性难题。美国所有大学风声鹤唳，像防台风和地震一样竖起耳朵，全身紧张，一听到“鲨鱼来了”就抱头
而窜。
专业人士做了防灾说明。现在，大学级别的防灾指示没用了，得请高一级的。NBA球探主管马蒂布雷克现身说法
，第一句话就是冷水：“鲨鱼这玩意儿是绝症，没有确定疗效可以搞定他。唯一确定的方式是，告诉他错误的开球
时间，让他错过比赛。”
然后是：“我们必须绕前不让他接球，然后不时地变化，在背后在边上干扰他。你可以缩回一个大前锋，从131
防守变成23，甚至221。当然，未必能有用。路州大学有一群很职业的球员。如果你打算用联防去对付鲨鱼，你得确
信，你手下有足够的人能施展这个啊。”
大学教练们都快哭了：拜托，我们有那战术素养，早集体进NBA了！
就这样，路州大学19911992赛季的比赛像一串丛林冒险。冒险成功，你可以平安回家；稍有差池，鲨鱼会笑眯
眯地过来，把惊恐万状的你提起来，吃掉。
大学三年级，鲨鱼为路州大打了

前排
、

擦！发不了了”各位等等

馍拜…

马克

大学三年，沙克为路州大打了30场比赛！场均24分15个板外加5个封盖！百分之62的命中率,年度全国第一阵容！

NBA生涯的第一场比赛，鲨鱼就被罚下了。魔术揭幕战胜热队，32分钟内，他6次犯规，8次失误，只得12分。可
是，他18个篮板和3次封盖的成绩，还是让世界感受到了他的分量。第二场，22分15篮板4封盖。
第三场，鲨鱼遇到了自己渴望的对手夏洛特黄蜂。1992年选秀大会，黄蜂以榜眼选中来自乔治城大学的中锋阿
朗佐莫宁。他25投15中，拿下35分13篮板3封盖。这场之后，世界开始颤栗了。

4、独一无二
鲨鱼进联盟之前，NBA已经有了近五十年历史，伟大中锋们各自统治着时代：50年代，乔治麦肯组建湖人王朝；50年代中到70年代，比尔拉塞尔和维尔特张伯伦双骄独霸；70年代，贾巴尔逸伦超群，以下威利斯里德考文斯比尔沃顿威斯昂塞德们各霸一方江山。鲨鱼入行之年，奥拉朱旺大卫罗宾逊和尤因正控制着联盟，活塞的比尔兰比尔骑士的布拉德多尔蒂丹佛的穆托姆博，还有同年级的阿朗佐莫宁……巨人们前赴后继，争夺着内线的舞台。
可是，鲨鱼与他们有极大的不同。
贾巴尔42岁时带着NBA史上第一的38387分退役，那时他是个苍老耐久瘦长的老头儿。他赖以安身立命的是二十年如一日优雅轻盈如拨动琴弦的天勾。奥拉朱旺入行时身高2米13体重115公斤，日复一日用他经典的梦幻步伐和华尔兹式的左右摇摆假动作戏弄对手。尤因入行时2米13体重108公斤，打球时带着乔治城大学惯有的铁血和狡猾，靠跳步中投长臂抛射来压制对手。大卫罗宾逊入行时2米16体重107公斤，被称为历史上最快的中锋，他用面筐突破和跳投让所有中锋觉得自己慢一拍。简单而言，鲨鱼需要去追赶的伟大巨人们普遍颀长灵敏技术娴熟。

而鲨鱼的身高体重则是：2米16的身高，137公斤。
他让NBA知道了，他们之前对篮球运动的理解是狭窄的。技巧意识谋划算计对抗，这一切建筑在同一水平线的对决。就像羚羊之间可以用角相斗，然而当犀牛或大象出现时，一切规则便被打破。鲨鱼有许多缺陷，他没有贾巴尔的天勾大梦的摇摆大卫罗宾逊的面筐步伐尤因的中投。他压根儿不需要这些。2米16的身高137公斤的体重，而且可以大步流星地跑到前场腾空而起。他像蛮荒时代出现的怪兽，让人类面面相觑。即便他的罚球他的跳投和防守脚步在1992年还稚拙，但已经足够构成伤害。
他像头怪兽冲进了NBA，将即成的篮球规则与观念轰得粉碎。渔民用来应对大马哈鱼的网对上鲨鱼时便不免翻船，这就是1992年之后NBA的悲剧：接受失败的队伍必须接受痛苦的事实。并非技艺不及于人，而纯粹是力不能支，轻量级拳手被重量级大家伙一拳击碎时，那无可言喻的痛苦。

对他来说，一切太轻松了。他深知自己的出众，从小就高人一头，所以鲨鱼有足够多 的时间来寻欢作乐。他在奥兰多人见人爱，像个大卡通人物。他咧嘴乐，到处拉扯，跟人拥抱，让孩子把他当玩具熊骑着。他有魔术师那种天生的亲和力。
在NBA，大个子通常性格阴郁。大卫罗宾逊好安静，更喜欢独自练萨克斯风和钢琴曲；尤因和贾巴尔看见人群就皱眉。可是鲨鱼热爱人群，他庞然大物的体格好像专门用来取悦人群。他喜欢亮他的超人纹身，喜欢模仿各种卡通人物的造型。他唱歌，他跳舞，他扭着屁股做鲨鱼游泳状，上一秒对镜头龇牙张血盆大口，下一秒就笑得整个世界都要咧开似的。经纪人阿马托说：“他简直是终结者和小鹿斑比的合体。”

“你怎么看待对你的报道？”
“我根本不看文字报道，我只看图！”
“你笑起来幅度总是超级大啊。”
“那是，我有三种级别的笑100万美圆微笑，200万美圆微笑，还有300万美圆微笑！”
“你在NBA这辈子打算怎么过？”
“我打算过简单点儿，用最简单的感觉度过，别开太多派对，离那些女人远点儿，不对任何事儿说‘yes’，不在任何东西上签字，然后我就安全啦。”
他看待NBA的眼光就这么简单：不钻营，不闹腾，简单的欢乐。他给自己买了大房子，让自己的助理保镖继父妈妈们住在一起，一大家子人天天过节一样，“大块头需要大住宅！”感恩节，他让妈妈做许多份火鸡帮助奥兰多的穷人，“大块头有大仁慈！”他生活在童话世界，有时间做这做那，一个永不停息的20岁大脚巨人。
一切一如他当年所说：“我希望自己像小飞侠彼得潘，永远永远不要长大。”
在NBA这个阴森庞杂的成人世界里，他是一个没有长大的孩子，可他又是一个大怪物。这样的华丽对比，才显得他独一无二。

1993年2月7日，凤凰城，世界的恐慌又升了一级。那晚，他只打了29分钟就犯满下场，20分5篮板的寻常发挥。可是，这一晚他挣脱了人类躯壳，变成了盘旋在每个NBA球员心头的幽灵：第一节，他一记惊天动地的扣篮，离场近的观众听见脆声，看到玻璃篮筐瞬间布满了细纹，然后粉碎。

5、成长的烦恼
1993年1月12日，他第一次遭遇了时代帝王乔丹与他的公牛。公牛在第三节击垮了魔术。乔丹皮蓬各3次抢断，鲨鱼则是他们的战利品：10投8中19分，却有8次失误。对抗最顶尖的防守组合，他还不够。
四天之后，在芝加哥，魔术加时赢回了一战。鲨鱼只休息了三分钟，29分24篮板5封盖6次犯规下场。乔丹取下64分这是他职业生涯最后一次得分60开外，但鲨鱼在内线的统治让整个公牛呼吸困难。芝加哥媒体不得不承认：这家伙的确是个异类。
1993年初春，他成了纽约媒体的公敌，理由是他以未满21岁的年纪和新秀球员的身份成了全明星首发。纽约媒体本来算定尤因十拿九稳的座位，被这个小怪物拿走了，岂能不怒？

沙克传奇吗
我会背

鲨鱼非常镇定，他去了全明星，打了快乐的25分钟。他笑眯眯地接受采访，和球迷互动，一副对全明星熟透了的神采。相比起尤因大梦罗宾逊们或严肃或拘谨，他和巴克利就像为全明星游乐场而生的小怪物。在全明星赛场上他快乐扣篮，扭屁股，大笑，最后连纽约媒体的反对声都虚弱无力了。
第一个赛季，鲨鱼的成绩是：81场比赛，场均上场时间37.9分钟，23.4分联盟第七，13.9个篮板联盟第二，3.5次盖帽联盟第二，外加1.9次助攻和联盟第四的56.2的命中率。甚至还有记者在评选MVP时，没忘了给他投票最终票数联盟第七。当然，离当年加冕的巴克利尚远。但是，考虑到他是新秀，一切都令人震惊了。