人说福州伯唐山过台湾，身上背了三把刀，「剪刀、菜刀和剃头刀」，那是他吃饭的家伙，谋生的工具。综艺圈「三王一后」张菲、张小燕、胡瓜和吴宗宪，各领风骚几十年，也都各有一套行军打战、掌控大局的「武功秘笈」，戴上显微镜，解析三王和一后，看看他们的幽默风趣，是如何从无到有，让你在电视机前捧腹大笑。 张菲细排练 呈现完美画面 和张菲合作过的艺人、工作人员都知道，菲哥重视事前「演练」，每周进棚录「综艺大哥大」，都会花一个小时在休息内和搭档「密商」整个节目流程，节目中所有的笑话、气氛、搭档互动，都在那小时内制造出来，例如访问阿妹，破题菲哥要说什麼？破完题，黄品源要怎麼接？下一句，洪都拉斯要回什麼话，原来，电视上你所看到的丢来传去，其实是一场早已排好、预知结果的排球赛。 每年过年特别节目长达７小时的内容，更是现场集思广益，临时发想出来的结果，工作人员爆料，菲哥如果没先排练过，上场时绝不会像节目中那麼顺畅，有一回，菲哥在结婚场子，事前没排好内容，一上去，即见他说话险象环生，突槌、接不上话，跟电视里行云流水的模样有别，所以菲哥不适合做像胡瓜庙口类、吴宗宪外景跑点节目。 菲哥功力不足吗？那也不，至少，在事前的规画上，所有的架构和细微的线条，都是他用秀场30年的功力精心画出来的，换句话说，有草稿的名画，仍会是极品好画。 宪哥９兵器 搞笑如吃便饭 本土天王的功力则完全跟综艺大哥大相反，他从百场校园演唱主持出身，历经无数突发状况，也熟知如何把场子由冷转热，多年下来，他自行归纳出９种兵器，随时见机出招，他说，这９器，包括了「铺梗」、「承接」、「小收尾」、「思考要不要再一回」、「注意搭档」、「注意现场观众」、「注意电视机前观众」、「小心政令、法规」、最後「天马行空」，他说综艺幽默，万变不离其宗。 仔细看他的演出，果然时时有这９招影子，反覆变换招数巧妙，更在当年的「JACKY SHOW」里发挥得淋离尽致，访问来宾时，突然从他话里找到关键字，开始起梗，绕出来又唱又闹又玩，收个尾，再抓别的关键字，一旁的搭档NONO、许杰辉的承接也很重要，有时候他会拉现场来宾开低级玩笑，有时候，他又会对著电视镜头，像郑重介绍什麼了不起的东西给你看，至於「政令、法规」，是他黄腔的电视尺度，把笑点推到极致，又不让你抓到小辫子开罚，如果说「如来神掌」真有10式，宪哥那一天再想出的最後一招「万佛朝宗」，肯定令人期待。 胡瓜擅歌舞 亲和力激人气 瓜哥的功力比较像宪哥，他的民视外景节目已经称霸综艺节目两年，历久不衰，怎麼做到的？这要从他天王发迹的过程去研究，当年，胡瓜从主持人走向天王的过程中，做了好多年的「百战百胜」，每周外景录影中，各行各业市井小民都报名上过节目，身为魔王之首、主持群的将领，他在送往迎来中，有非常多的时间可以研究出如何拉近人与人之间距离的绝招。 他是舞群出身，有著灵活身段，曾发过唱片，也能高歌几句，所有的元素加起来，平易亲近成了他最大的本钱，民视砸对节目型态，周六周日一个走各乡镇，一个走庙口，透过他带著大批主持群去跟平民做最直接的互动。 小燕姊善观察 收放一目了然 小燕姊最拿手的是大型阖家观赏的综艺节目，３年一个世代，一个「超级星期天」她做了就不知经过几个世代，她的拿手功力介於张、胡、吴之间，进棚前，不必像张菲那般缜密的规画好一切，也不像吴宗宪那样随手抓一条线出来打蛇随棍上，她的绝活，是在进棚化妆时，就用慧眼去观察周遭状况。 比方说，搭档里，她看到佼佼和工作人员对话时，看来心情不好，阿亮反常开心，阿雅和哪一个来宾很熟，她全了然於心，上阵时，她会把球丢给阿亮，让他顺利的丢回来，聊到来宾时，她会把球丢给阿雅，由她去掌握当时的气氛，至於佼佼，则可以用反向效果，制造出另类的笑果，小燕姊的功力，也最是中道。〔 2007.04.25　中国时报 〕 ◎叶君远/专题报导