● 艺术与基督教信仰的联姻　　在梵谷所成长的父母家族当中，已经拥有宗教和艺术这两个系谱。梵谷的母亲热爱大自然，而且还是一个业余画家，她能够把自己的观察感受和思想感情，用画笔表达出来，她画素描、画水彩、画野花或者花束，并收集成册，当然在她照顾养育孩子的过程当中，会把她这部份的才能教育给孩子；至於梵谷的伯伯叔叔们，五位中就有三位是相当成功的艺术品交易商，尽管梵谷的父亲继承他的祖父，成为一位牧师，但梵谷的父亲却与这三位作艺术品交易商的叔叔伯伯感情非常的好，他们经常聚在一起谈论艺术，因此我们可以这麼说，梵谷成长历程中的养成教育，宗教和艺术的比重是等量齐观的。

父亲和母亲

　所以我们对梵谷长大成人之后，从艺术商人之路转向宗教传道之路、又再转向艺术创作之路的曲折过程，倒也不至於完全无法理解。尽管如此，但梵谷每一次人生的转换、每一次生活的变化，都伴随著强烈的自毁冲动与狂热情感，就不大容易被我们这些平凡人理解了，因为在梵谷对宗教或对艺术的痴迷背后，还有一个让梵谷成为梵谷的基础，那就是让梵谷经常呈现出狂乱情感的躁郁症，以及根本让梵谷无法负荷的悲悯苦难的性格。
长大以后的梵谷，先被伯父带进欧洲最大艺术品交易公司「辜比」（Goupils），而且有一段时间在这一间公司胜任愉快，他以他对欧洲艺术的渊博理解，赢得同事敬重；但是，在梵谷经验了一场对他来讲打击蛮大的失恋之后，他突然从这个原本前途看好的行业中自我放逐了，他转折走向宗教之路，开始充满著宗教激情、渴望传道。　　当梵谷决定走向传道之路的时候，他曾在卫理公会的一所教会当中担任助理，这所教会的牧师很乐意成全梵谷想要传播福音的心愿，甚至安排他在教堂里布道，梵谷这生命当中的第一篇讲道词，引述的是诗篇一百一十九篇，他将这篇布道命名为「我在世寄居」，梵谷用这篇布道讲章，比喻自己的人生，彷佛是一名旅行者穿越迢迢人间路，「似乎忧愁，却是常常快乐的。」没想到这篇布道讲章，竟成为梵谷这一生的预言、也是他这一生一个信仰的诠释。

● 想成为基督信仰传教士的梵谷
梵谷决定成为一个布道家、走向传道之路，固然是他生命第一次的失恋经验带给他的刺激、造成他生涯的一个转化，但更深的情感核心，是梵谷对父亲的一个爱的回应，他想追随作牧师的父亲。梵谷对於作牧师的父亲，是深深的崇拜著的，在他幼年的时候，他会很自然的会把父亲跟上帝关连起来，也就是说，当他想到父亲，他就会想到上帝，甚至成人以后，我们在梵谷写给弟弟的书信当中，还会看到梵谷把父亲彻底的美化、理想化。
不过，不管梵谷想成为一个传教士的背后，是失恋经验的反弹、或是对父亲情感的回应，我们都不得不承认，梵谷这一次生涯转化的重大决定，所带出来的宗教狂热，让人不知该如何回应，是该鼓励？还是该浇浇他的冷水让他恢复理智呢？这种矛盾，梵谷家族成员感觉最是强烈了。
因为梵谷这股宗教狂热，到后来就走向极端了，连他拥有宗教传统的家族成员，都被梵谷衣衫褴褛、头发蓬乱、变瘦又长期睡眠不足的样子给吓坏了。而梵谷的悲天悯人的性格，也在这一段时期发展到极致，当他在比利时南部工业区波里纳日传教的时期，他几乎将自己拥有的一切物质全部给予出去，甚至到矿工的屋子裏头居住，让自己不仅是精神、也是实质上的与这些矿工同在。当矿区发生灾变，梵谷竭尽心力分担矿工的苦境，甚至把自己的衣服都撕了当成绷带，每天从头到脚都布满煤灰。
但梵谷这样极端强烈的宗教情感、与悲天悯人的性格，却使福音布道委员会的成员，一致认为梵谷不适合担任传教士，他们觉得梵谷应当引导矿工认识上帝，而不是成为矿工的一份子，他们觉得梵谷这种邋遢、不成人样的外表，会使人不愿意信仰上帝。

1885 弩南的老塔楼

当梵谷想成为传教士的愿望被拒绝以后，他的宗教狂热慢慢退去了，他开始会以怀疑的眼光审视组织化的宗教，他觉得有些宗教领袖早已经失去了基督信仰的生命力与实践能力，已经无法与受苦的人同在。他在信中跟弟弟西奥谈到家乡逐渐崩塌的教堂古塔说：「这些废墟告诉我，宗教与信仰是如何衰败的。」
当梵谷从宗教狂热中冷静下来，转而开始批判组织化的教会，梵谷对父亲的情感，也从完美化理想化父亲，转向反抗父亲。这时候的梵谷，是让父亲非常苦恼的。梵谷的父亲担心梵谷的信仰、对梵谷经常出现的对教会的批判相当忧心而生气、又因梵谷老是跟他处不好深感心烦，梵谷从对父亲狂烈的情感，一下子反弹到了远远离开父亲。他写信跟弟弟西奥说：「父亲无法了解我或同情我，我无法融入父亲的系统，父亲的系统压迫我，会令我窒息而死。」我们都可以想像深爱梵谷、一直为梵谷的前途担忧、又经常在梵谷陷入困境的时候伸手援助的父亲，内心深处一定是充满了无奈。
但是，梵谷的信仰真的变质了吗？其实并没有。他把他整个宗教热情、狂烈的情感、悲天悯人的性格，转向了艺术。当他宗教狂热降温以后，他也被激发出 了一个艺术创造者的生命。他写信跟弟弟西奥说：「我觉得所有真正美好的事物都来自於上帝，这些美好的事物，也包括每一件作品中的内在精神、灵魂和极致的美。」所以艺术其实是梵谷宗教狂热的延伸。这就是为什麼梵谷一开始作画的时候，画的都是他对波里那日矿区的回忆。他描述这些可怜人的艰辛生活、他们衣食的匮乏与工作的辛劳、他们的愁与病、与绝望中的祷告。

1884 雪地上的背材者

● 艺术成为宗教信仰的延伸　　我们从梵谷所喜欢的艺术家与文学家，更可以看到艺术是他宗教情感的延伸。梵谷一直深深敬爱著他的艺术家前辈米勒，他认为米勒感人的揭示了人性中某种伟大的东西，是那麼熟悉，又那麼崇高，他说，米勒的「晚祷」这幅画是真正的好作品，是美，是诗，他甚至用「庄严的管风琴」来形容米勒的艺术中的宗教情感。米勒这一生穷困潦倒，却坚持将画笔聚焦於农民，赋予农民阶级崇高神圣的地位，而现在，梵谷追随米勒，将他的画笔聚焦於矿区裏的人，赋予这些肮脏邋遢难得有一餐温饱的人们崇高与神圣。梵谷的目标跟米勒一致，那就是米勒说的名言：「艺术，就是战斗。」

1880 晚钟(仿米勒)

此外，梵谷非常的喜欢斯托夫人的著作《汤姆叔叔的小屋》，这是本描述黑奴遭遇不人道的待遇的故事，梵谷看完，还感叹这世界上头仍旧有非常多的奴隶，梵谷又深深爱著专门描绘下层社会、赋予下层社会小人物存在尊严的文学家雨果，他又从狄更斯的小说当中看见类似矿区的经历，除此以外，对於善於讽刺只追逐钱财没有人性的社会的文学家巴尔札克、或是揭露下层社会因贫困无望而逐步堕落的文学家左拉，梵谷也很敬重。
而艺术与信仰关连最密切的，就是梵谷深爱画家林布兰特宗教绘画当中彰显出来的神圣，他说，林布兰特的艺术让他看到圣经里的福音书，这多少可以看出梵谷的悲天悯人，是在追随一种人道精神，这种人道精神是跟他的基督信仰相连结的。梵谷说：「我始终相信，『像爱自己一样爱你的邻人』这句话并没有过份的地方，相反地，那应该是一种正常的状态。」之前，梵谷将这种爱转化成宗教狂热，之后，梵谷将这种爱转化成艺术狂热，只是很遗憾的，梵谷躁郁症的体质终究没有办法负荷这种狂热，使他这一生成为一个深深受苦的人。

梵谷早期画作的告别作，是一幅静物画。这幅画出现於一个相当关键的时刻，因为梵谷画这幅画的时候，父亲过世没有多久。我们会发现这幅画充满了宣告的意味。这幅静物画，占据最大画面空间的，是一本圣经，圣经摊开，是翻到以赛亚书，其中有一节经文：「因为耶和华说，我养育儿女，将他们养大，他们竟背逆我。」圣经右侧，也就是画面的右方上侧，有两个烛台，火都已熄灭，画面右下角，是一本破旧的小说，是左拉的《愉悦人生》。 透过这幅画，梵谷要宣告什麼呢？
首先是自我责备：梵谷将僵化缺乏爱的教会体制连结於父亲，造成梵谷在父亲晚年一直没有跟父亲好好相处，如今父亲过世，可以想见梵谷这时候的自责与遗憾，所以他用圣经的话来责备自己，就像父亲在天责备他。
再来，梵谷刻意把大本的圣经跟已经熄灭的蜡烛并置，也是在进行批判。基督教信仰是西方世界长久以来的价值核心，但梵谷耿耿於怀在他的时代，社会阶级划分明显，贫富悬殊，穷困的人几乎是被逼到走投无路，而最能代贫苦小人物发言的教会，却与自私的有钱人勾结，为了自己教会的利益，沈默不语。

梵谷为何会挑上高更呢？其中一个原因是高更成为梵谷心目中艺术家典范的象徵。正像梵谷将宗教跟父亲的形象连结，他也把艺术跟高更的形象连结。高更在梵谷心目中，是一个用艺术抗拒社会主流有钱阶级的艺术家，因为他敢放弃自己证券商人的大好前途，走向穷困的艺术家生涯，此外，高更成为画家以后，又不肯居就当时的印象派主流，坚持走自己的风格，随著梵谷把艺术视为一种救赎、一种向腐化社会抗议的战斗，他不知不觉的就把高更理想化、完美化了。他对高更有非常多的期待。
所以我们会从梵谷的书信当中，看到梵谷对於高更浓烈又矛盾的情感，他期待高更与他在阿尔这个地方，发展出一个不被商业引导、不被投资客买办的艺术团体，他期待透过他与高更一齐的努力，生产出最杰出的艺术创作，并且能够被世界理解、进而影响世界。所以梵谷跟他作艺术中间商的弟弟西奥说：「高更会永远与我们同在。」又说，日后在阿尔的艺术家协会，将会比梵谷与高更更为长久地存在。
这一次的期望所产生出来的艺术激情，是远比他之前在波里纳日矿区的宗教激情更加的狂暴，可是，事实真相是，艺术终究没有伟大到可以成为一种救赎，事实上，每一个艺术家都还得在艺术之外，等候著救赎，高更正是如此，他指望著到未被开发的蛮荒地，因为他在文明社会看不见任何希望。所以高更把跟梵谷在一起的日子当成预备旅费的过渡期。当梵谷知道真象，他终究是无法负荷理想幻灭带给他的绝望，因而崩溃，发作第一次严重到需要住院的精神疾病。

● 艺术与基督信仰的彻底结合


1889 星空下的丝柏树 1890 围绕的囚犯 1890 圣殇（仿德拉克洛瓦）
　　自此以后，梵谷不停的进出精神病院，这段期间的绘画，可算是他晚期的艺术作品。梵谷这段时间的绘画，绘画主题常用漩涡，诸如丝柏树的树叶纹脉、或最有名的「星夜」流线，来呈现一种神秘感，也常表达出入精神病院的苦闷，譬如说，他这段时期在画作中会不停的加上围墙，甚至画出「绕圈的囚犯」这个主题，来表达自己进入精神病院一如被关进监狱、以及身体与心灵被关进躁郁症周期的苦闷。
1890 拉撒路复活（仿林布兰）
　　 但是就是在这段时期，梵谷的绘画作品再度出现宗教主题，诸如临摹德拉克洛瓦的「圣母悼子」，藉此描述基督耶稣为世人的苦罪受难、以及圣母失去儿子的哀伤，同时，梵谷也临摹林布兰特的「拉撒路复活」，在这幅画中，梵谷用自己最喜欢的像南方太阳一般的黄色，来强烈的表达耶稣让拉撒路复活所带出来的新生与力量。　　高更离开梵谷以后，曾画了一幅「基督在橄榄园」，但一如他过往的自负与傲慢，他将受难基督的脸容画成自己，彷佛是在宣告艺术家的受难就是基督的受难，梵谷看到这幅画的草图，心中很不以为然，於是他画了一幅画「橄榄树」，他写信跟弟弟西奥说：「这个月我一直在画橄榄树，因为它们中间那看不见的基督让我无法自己。」在这幅画中，梵谷让树身弯曲纠结，彷佛怀有巨大的、沈默的痛苦。也就是这幅画让我们看到梵谷甚至在绘画大自然的作品中，都将艺术美感跟宗教情怀结合了，他透过绘画大自然的永恒性，来彰显神圣。　　但最具宣告性，也透过宗教主题重返梵谷一直最在乎的人道主义精神的绘画作品，是「好撒马利亚人」这幅摹德拉克洛瓦的作品。 　　彷佛在他生命的最晚期，信仰与艺术再度紧密结合的，透过绘画作品带人思考：到底在我们这样的社会，需要的是怎样的信仰？怎样的价值体系？怎样的教会呢？
1890 好撒玛利亚人


梵谷透过好撒马利亚人这幅画，说出他的领悟：这社会不能遗弃信仰价值。如果教会有错，应当是更新教会，而不是厌弃上帝。教会错在没有坚持好撒马利亚人的精神，这撒马利亚精神是表明，不管我们处在怎样的时代、面对多少不合理的体制，我们都得要坚持信仰精神，除去阶级、种族的藩篱，我们必须要向有需要的人伸出我们的手，我们要坚持没有阶级种族区隔的大爱，这是基督信仰告诉我们的、唯一的爱的出路。　　梵谷重返信仰的救赎之路。他用这幅「好撒马利亚人」的画，宣告唯有透过上帝之爱才能带出社会的更新与拯救，他也用这幅「好撒马利亚人」的画，坚持继续向当时的社会体制提出控诉，他控诉这社会只要仍有阶级、种族的歧视与划清界限，就是不公义的社会，信仰若默许这样的社会，就一定不是真信仰，而是一种伪善、甚至是一种社会不当体制的结构共犯！　　而后，梵谷像他最崇拜的艺术家米勒一般，在临终那一年，画出了「教堂」这幅画，一如梵谷第一篇布道词：「我在世寄居」，人生只是一站站的过客，人生最后一站，是回到上帝天父的怀抱，但梵谷的教堂置身幽暗的夜晚，只见孤独的农妇在教堂外行走，是走向教会，却不知大门是否敞开迎接！
1890 教堂


伟大的天才大多孤独，大多被同时代的人性整死。