读古龙的书，大概都可以嗅出三种味儿来。杀气。酒气。义气。古龙爱刀，男人用的那种大刀，杀人的刀。古龙的笔峰便如刀，刀法觉不冗长，虽不见得炫灿夺目，却很有用。古龙笔下的人物出身都不娇贵，而且很多是浪子，酒鬼，但我喜欢萧十一郎，叶开甚于郭靖，段 誉。对于后者，前者更有血肉，更具个性。古龙说“真正的剑客是无名的。” 所以，在月亮的光辉下，他甘当一颗小小星辰。 对星辰的赞叹也绝不会多于月亮。古龙的名气不一定高出梁羽生，腹中诗书也一定不及金庸。 然而有一种精神，深蕴于他的文字中，金庸不及，梁羽生不及。它像刀峰割过我们的心脏， 让我们激动，热血沸腾的那种激动，一次紧接一次。 这便是古龙的精神，真正的武士的精神。古龙爱荒凉，爱写大漠孤烟，雪原纵马。他的思想浪漫，天马行空，或许古龙的前生是藏族的牧人 如果真是这样，那么他爱酒无可厚非。 不会喝酒的藏族男人就不是男人。古龙死在酒里，正如李白为赴水捞月而死，王尔德因玫瑰刺手而死。 死得很有各自的风格。 如果巅峰就是极限，那么他的后半生只有两条路可走，其一，再造另一个巅峰；其二，站在 半山坡上观望曾经盘踞的顶点。 很多人都懒得选择。 所以古龙先死了。 死得好。 到此时，他才方成了一个真正的剑客。 所谓“无我，无人，无情，无剑”。古龙还是古龙。