我有一件很难以启齿的事情，怎么说呢？我的女朋友——韩左左，不见了。我在大一新生报道的那天认识了韩左左。她站在男生宿舍楼前为每一个前来领住宿证的男生盖章。那是下午两点——一天中最热的时候，这时的韩左左神情倦怠，疲惫不堪。我把手里乱七八糟的表格全都递给她，她从里面抽出一张，盖一个懒洋洋的戳，然后还给我。我拖着两箱行李走进男生宿舍楼，宿管向我要住宿证，我才察觉刚才那个懒洋洋的姑娘忘记给我发住宿证了。我又跑出去找韩左左要住宿证，她瞪着跟灯泡一样亮闪闪的近视大眼睛看了我足有三分钟，也没有记起刚才给我盖过章。我跟她解释，我确实是交了九百块的住宿费，不可能骗她的。她还是眼睛一眨不眨地瞪着我，我看见她隐形眼镜的蓝色轮廓，心想这一千块钱是在这个糊涂健忘的姑娘手里打了水漂了，我祈祷她午夜梦回浑身冷汗，因为她对不起我。 “我们为什么不核对一下所有交过的表格呢？”韩左左在瞪了我快一刻钟的时候在我愤怒的脸上找到了解决问题的灵感。 韩左左搬出了一只大纸箱，我一眼就看见了放在最上面的我的表格。韩左左也没有表现得特别不好意思，她拿起我的表格看了一眼，对我的一寸黑白免冠照片做了一番评论，然后把空白的住宿证盖了章递给我：“那边有胶水，把你照片贴上就行了。” 我是不是还得为终于能进到男生宿舍楼的大门感谢她韩左左呢？ 大学二年级，韩左左还是那个晕晕乎乎的姑娘，常常带着不同的男朋友穿梭于学校的角角落落。有时我在朋友套朋友的聚会上碰到韩左左的前或现男朋友，他们会偶然说起韩左左是个好姑娘，但是她是在是太奇怪了，总是有一些乱七八糟的游戏和想法让她的这些男朋友哭笑不得，最后分手也是因为一些奇奇怪怪的原因，比如某次韩左左半夜假装是飞天小女警发短信给她正在睡觉的男朋友，男朋友没有回，韩左左遂觉得该男不在乎自己，翌日与其分手。我觉得韩左左除了是个糊涂的姑娘之外还是个可怕的姑娘：她是以怎样一种无厘头的热情折腾广大男同胞的啊，令人发指。我大学三年级的时候，韩左左悠哉游哉地要毕业了。某天，韩左左把我叫出来，问我有没有女朋友，我头皮一阵发麻，战战兢兢地说了实话：没有。韩左左递给我一个粉红色印着桃心地信封。后来韩左左毕业了，我和粉红色信封地主人张怡菲成了又一对校园情侣。 张怡菲很漂亮，却不是我喜欢的那种漂亮。我认为她是个傻姑娘：除了长相妖艳认识名牌之外什么都不会。但我还是接受了她，我有点担心这个傻姑娘被人骗。 我在学校的70周年庆典上又碰见了韩左左，她还是老样子，既没有变得更世故也没有变得更聪明。她大声问我和张怡菲怎样了，我告诉她我们分手了我还是一个人。韩左左又问我毕业以后准备干什么，我说还没想好，我当初用了一个相当高的分数考到这所大学的计算机系，毕业以后却发现我根本不想再多过一天跟程序打交道的日子了。后来，在韩左左的提议下我就和她一起开了间小店卖衣服，凭着韩左左独特的眼光，我们确实赔了不少，勉强维持店面没有被房主收回。 再后来我发现韩左左无意间买回来放在衣服上当佩饰的小首饰总是被人注意，于是我建议我们转行卖首饰：这是一种暴利买卖，一两块钱的东西，总是能以高于其自身十到几十倍的价钱卖出。不到一个月，我们就小赚了一笔，在成功的喜悦的刺激下我和韩左左恋爱了。 后面的两年，我体会到韩左左以前男朋友口中的“好姑娘”是什么意思，韩左左确实是个好姑娘：她很善良，坚决不会以顾客提出的低价出售她亲手挑会来的首饰，但最后却经常找错钱算错帐，以一个更低的价钱把东西卖给顾客；她很体贴，持之以恒地早起做早饭，虽然她时常错把盐当成糖加进牛奶里，后来，我习惯了喝咸牛奶，并乐此不疲；她很有趣，常讲一些诸如“有一天小火柴觉得头痒挠头结果把自己点着了”的大冷笑话给我，然后自己笑上一整天……

但这样一个好姑娘，却在我们相爱三年又27天的那个早晨不见了。 我打电话给韩左左的妈妈：“阿姨，韩左左有没有回家？” “你又玩什么，谁是你阿姨？”韩左左的妈妈生气地摔了我的电话。 看来除了韩左左没有回家之外，韩左左的妈妈还是没有接受我作为她女儿男朋友的事实。那她去了哪里呢？我每天看店的时候，希望她在家里。每天回家的时候，又想她是不是去了店里。 一开始我以为这是个大玩笑，大家都知道韩左左是个爱开玩笑的姑娘。她收到“尊敬的顾客，您在购物中心消费6700元已经从您的银行帐户扣除，请打电话到××银联客户服务中心核实”这样的手机诈骗短信，会真的打电话过去，严肃地问接电话的人银行最近有没有搞什么优惠活动，她明明记得自己在购物中心刷了8000元不是6700。听筒那边的人看来是没有遇到过这样的被诈骗对象，他（她）愣一下，很快反应过来自己还是要骗到韩左左的银行卡密码，然后说不如还是核对一下银行卡密码。韩左左就不说话了，对方试探性地“喂”了两声，韩左左就故作不耐烦地说我在等着你念帐号和密码然后跟你核对啊……韩左左一定是在跟我玩一个名叫“失踪”的游戏，她找个地方藏起来，让我疯了一样地找她，然后她再突然出现说自己被E.T抓走做实验了。 但是，事情过去了一个礼拜之后，我明白，这不是玩笑，韩左左不是一个有耐心的姑娘：她每次跟我吵架不理我都坚持不到两天半，她会心痒难耐地逗我跟她说话，只要给她个台阶，她就眼泪汪汪地说自己错了，然后我们就若无其事地和好如初。这次，已经整整一个礼拜了，韩左左都没有一点消息给我，看来她是真的失踪了。 我没有报警，我要弄清楚是不是我哪件事做错了得罪了韩左左，导致她一声不响地跟我分了手我还不知道——这是有可能地。但是我总觉得，如果分手，韩左左至少会带走她的东西，可现在她的玩具熊还端端正正地坐在我的枕头上，她的拖鞋还左脚踩右脚地摆在门口，她最喜欢的动画片DVD还放在DVD机里一插电源就会自动读碟，她订的新货送到了店里其中有她买来闹着要做婚戒的便宜指环……我们没有分手，我坚定地这样认为，她是个善良的好姑娘，不会分手了也不通知我一声，让我在苦苦等待的过程中虚度光阴。 韩左左走了半个月，我还是每天坚持早起喝加盐的牛奶，然后去店里卖韩左左亲手挑会来的首饰，只是韩左左不见了这件事情弄得我焦头烂额。我好像是瘦了，衣柜的衣服都大了，但韩左左不肯会来，我不能给自己买衣服，她喜欢看我穿她亲手挑的衣服。店里的电脑坏了，我居然像韩左左一样完全没有办法，不知道是因为学业扔下太久，还是因为跟韩左左一起生活了太久。我有时一个人坐在窗台上抽烟，我的韩左左什么时候回来呢？ 我去看我妈妈，我妈妈很喜欢韩左左，韩左左总是用一些小礼物笼络她：一篮新鲜水果或是一条好看的丝巾。她要我妈妈收她做女儿，这样我就不能“欺负”她了，我妈妈这个善良女人答应了。我按照韩左左的习惯带了时令的水果去看妈妈。敲开门，妈妈愣住了：“你怎么突然来了？” “回来看看你。” “好孩子，你去里面坐吧。” 我径直进了自己的房间，躺在床上，越想越不对：妈妈见到我的表情像是要哭出来，而她居然没有问到韩左左——自从我和韩左左谈恋爱后每次回家都要带着她。这两个疑点让我坐立不安，我在房间里来回踱步，想冲出去找韩左左，又不知道去哪里找她。我坐下，想睡一会儿又睡不着。我看见写字台上摆着一张我和爸爸妈妈在海边的合影，却想不起来这是在哪里照的。我拿出书架上的一本书想看一会儿，里面落出一张张怡菲的照片，我觉得很生气就把照片撕掉。 我醒的时候天已经完全黑了，我躺在床上，不知道自己怎么睡着的。我身上盖着的被子有洗衣粉混合着太阳晒过的味道。这种味道让我心安，让我觉得自己的状况好像也没有特别糟糕。我的爱情还是会回来的。