执著与艺术
不论你爱他还是恨他，埃尔顿·塞纳都是特别的。不仅在赛道上如此。他魅力非凡令人着迷、性情偏执却又冷酷无情。他可爱但经常很难让人喜欢。
By Mark Hughes

埃尔顿·塞纳如矛盾的飓风般闯进这项运动，他把这当做赌博，还是如纪录片《塞纳》所暗示——他是这项运动建立的见证者？几乎可以肯定两者兼而有之。
时间的流逝并没有使他留下的争议有所缓和。他现在甚至比生前更让人敬畏，他那被重重精神洗涤之下的魅力和非凡的天赋意味着人们很难再去客观评价他。如果很快就会出现一场他的祈福活动，那可一点不让人惊讶，但没有哪个圣人能像他那样统治这项运动。他并不是各方面俱佳，也不是各方面俱差，但当他糟糕的时候，他会非常糟糕，而当他出色的时候，不管是在赛车内外，他都是高尚之人。这几乎就像他不会采取中庸之道。
甚至当你试图去用一种平衡的方式评价他的时候，你都可能陷入两难境地——颂词还是贬抑，热爱还是憎恨；站在护栏上几乎不可能保持平衡——这些年来他个人的气场会把你推向这边又或者是那边。


天使
他用天使般的触觉驾驶赛车。要说这是天生的非凡才能还是他的疯狂推进，这是无意义的，但是当他到伦敦比赛福特方程式时，他已经是一个巨人了，他的卡丁生涯中已经建筑好了某样东西。“只要等到那个人来，”Chico
Serra总是这样和Van Diemen的拉尔夫·费尔曼（Ralph
Firman）叨叨，一个F1车手如此赞扬另一个同行业的人。但有好些年那个人的英国之行始终没能成功。当他最终到来时，就如同Chico所描述的，他令人震惊地融合了对赛车的控制及狂热。


81年的FF1600、82年的FF2000以及83年的英国F3，这些赛事的冠军接踵而来。快速回忆一下：英国F3，银石俱乐部赛道。在前一站比赛中的早些时候，有车漏油了并且直接漏在直道尾端进入Woodcote弯的赛车线上，一条水泥痕一路沿着刹车区域贯穿整个弯角。第一圈塞纳在一群疯狂推挤的车阵中领头。他刹车就好像那里没有油一样，而他后面的每个人都小心翼翼地行驶。他的车小滑了一下，但几乎在发生前就马上被修正了过来——然后他就一溜烟跑远了。他在这次大胆无畏的行动中拉开的差距一直保持到了格子旗挥舞的时刻；这是一种完完全全的自负，就好像机会不敢给他制造不便一样。好像在他的意识中，他已经认可了自己的伟大一般。渐渐的，赛车界也开始赞同这个自我评价了。
在Donington举行的一次威廉姆斯试车中，塞纳开着同一辆车比时任世界冠军柯克·罗斯伯格更快。在银石的迈凯轮试车中，每个人做过完整一圈之后，他不比马丁·布伦戴尔或Stefan
Bellof快，但他完成一圈的时候一直把油门踩到底甚至连引擎都爆了。尽管罗恩·丹尼斯气炸了，但他还是商量好了用一颗新引擎跑第二次——当然他跑到了最快。在Brands的Brabham试车中，当时他正在激烈争夺车手席位——直到尼尔森·皮奎特否决了这主意，他已经因为一个甚至没跑过大奖赛的家伙就紧张起来了。流言纷纷而起。
他最终定下Toleman也许只是加深了人们的感觉。任何没在周末表现过的菜鸟就直接上手比赛，他出众的水准会更加显著。在摩纳哥雨中的梦幻表现显然应该让他获得冠军，在埃斯托里尔的最后一场比赛中排位赛取得第三；这些只是证明了初级赛车界已经了解的东西：他远远不止是又一个年轻的快车手而已。他已经用某种方式超然于外了。这好像早已注定当他来到莲花的第一个赛季时，用一辆有竞争力的赛车他能够舒舒服服使Elio
de Angelis这样公认的天才黯然失色，他用自己的个性和速度成为了车队的主要关注对象。意大利城堡六年来的壁垒就在半个赛季内被塞纳摧毁了。


历史就如同其所展露的那样，随着他明白了莲花能力有限，为了满足野心他与罗恩·丹尼斯合作了，以队友普罗斯特为代表的挑战以及对自己能否忠实于此地的担忧在塞纳心中作祟，不管是赛道上还是赛道外。他会进一步提高自己直到需要的水平，这让他走到了普罗斯特拒绝走的位置。这是一场战争，塞纳总是获胜的一方。因为他执著。
执著与艺术是一个让人冲动的组合，让他无法抗拒。雨天发挥了他的艺术——84年摩纳哥、85年埃斯托利尔、还有最著名的93年多宁顿——当他在雨天凌波微步时，自如的操控让他做到了其他人不可能做到的事。他的执著让他不仅敢于冒任何风险，还会调查技术上每个细节。“他比我所看到的任何车手都要思考得更多，”当时的迈凯轮车队经理Jo
Ramirez说，“甚至有时候他回到了酒店，或者他在冲凉的时候都会想一些别的事。”
在迈凯轮时期，他与自己的引擎工程师、本田的Takeo
Kiuchi紧密工作。“当我们在模拟比赛的时候，”他回忆道，“一般来说车手做出的实际时间都会比理论值慢一些，但埃尔顿总是会快一点——因为我们没法模拟出引擎与轮胎联合起来的情况下他是怎么做的。他的方式是猛踩油门，而其他人却都只敢逐渐加大对涡轮增压引擎的转速，这导致了涡轮启动的迟滞，影响牵引力。也许开始的时候是那样，但他甚至在使用正常进气式引擎的时候也总是这么做。他会使用油门给轮胎增加更多的扭矩并改变方向，每次都用一点点，在轮胎抱死和打滑之前，控制好车身。通过这种方式他可以在不需要过多转向的情况下在apex前获得更好的进弯线路。他是我看到的唯一一个这么做的车手。


“他会对如何开得更快这些细节思考地很深入，”Ramirez说，“但在让赛车付诸行动的方面，阿兰是大师级的。他在调教上比塞纳更好，当他把车调到完美状态时，他简直是不可思议的——甚至比埃尔顿还快。不过在比赛中你能几次达到完美？十次中有一次的话你就算幸运了，而其他九次车不在最佳状态时，埃尔顿就能够挖掘出更多潜力，比我看到的任何人都多。”
与普罗斯特的搭档看起来的确让塞纳达到了“准伟大”级的高度。当塞纳88年加入迈凯轮的时候，当时普罗斯特被认为是世界最佳车手。很明显塞纳的任务是证明这个观点是错的。来到摩纳哥大奖赛的周末——只是他们作为队友的第三场比赛而已——就发生了他想要在赛道上套普罗斯特圈的故事，而就在那里后者扮演了一个更伟大的角色。正是在摩纳哥，塞纳说他在排位赛中经历了伟大时刻，当时他发现自己比普罗斯特快了2秒甚至更多——越来越多人等着要看他是否准备好捅破这层窗户纸。此时，他说，他感到害怕了，因为他不明白发生了什么——随后他就捅破了。“我几乎是无意识地做了。我实在没法用一种轻松的方式来应付。”被问及他以前是否经历过这些，他回答说：“有过，但没到这地步。是在一个更低的水平……没必要再到这地步了。我清楚自己推向极限的某些原因……想要更进一步的渴望是如此强烈。”就这样，传奇塞纳的精神力与异禀的天赋得到了更大的发展。他的渴望战胜了一切——他会走到任何他必须到达的境界。


在赛道上，比赛结局佐证了塞纳的世界中的意义。一次轻微的弯中刹车（比如奈吉尔·曼塞尔觉得塞纳1991年在铃鹿给他的那下）或者从旁挤压另一车手（1990年匈牙利站，Alessandro
Nannini），都是他头脑中不合理的想法，他表现得就像对待不配挑战他的下级生一样。到最后，就连像普罗斯特这样伟大的车手也成了塞纳脑中的下级生角色。他的能力和缺点像一对矛盾一样压着他。只要一个“下级生”打败了他，他就可能失去理智开始大脑短路了。
塞纳是头两个开着安全等级提高的车并使用策略的车手，这在以前的时代是不可想象的。在这样的情况下，他单方面改变了战斗的方式——而大家都在他的方式下准备战斗。他不经意间为那些易受影响的年轻车手立下了榜样，给这项运动制造了危险的低标准的比赛礼节。


另一个定格的瞬间是93年多宁顿赛后新闻发布会，在那里他完成了一场任何车手都希望载入史册的伟大比赛。列举他那个潮湿的下午所经历的事时，他真是令人着迷，不过当普罗斯特给出自己的说法后，一切变得完全优雅不起来了。当时普罗斯特正在解释各种细节——他事后承认湿地条件下调错了翼片，致使他刹车进入慢弯时后轮锁死——塞纳坐在他视线之外的右后方，做无聊状。最后，他贱贱地打断普罗斯特：“你想跟我换辆车么？”这为他博取了发布会上一众阿谀奉承人士的奸笑，不过这为那一天装点了极其不雅观的一幕。这只是众多矛盾中的一个而已。
他比赛时对车队的要求是成就他伟大的一部分。不过一旦他夺得了车手冠军，他要求迈凯轮付出的巨大资金降低了随后几个赛季车队的竞争力。“留下他花去了公司许多流转资金，而且我们没钱研发塞车了，”丹尼斯解释说。“反之，威廉姆斯的车手工资较低，而且他们可以有效将精力集中到赛车上，所以我心中有个声音——也许不太公平——在说：‘我们只是花了两年时间满足你财政上的要求同时危害了车队的发展，然后你就跳进一辆受益于这种情况的赛车做你的大头梦去吧。”


哪个才是真正的他？
也许这个问题没有答案。他两者都有。赛车外他是一位绅士、有着巨大的怜悯心和才智，他为自己祖国做出的慈善工作完全是自己首创的，而这也是他留下的所有遗产中最美好的。千千万万个巴西穷孩子仍然受惠于他。有领袖才华、能言善辩、受人敬畏，他是一股不可抗拒的力量——这大多数被用在好的方面，但有时候他的职业生涯中却错误地因这个而使他出名。他是这个世上从未有过的伟大车手之一，他也是一个伟大的人。不过伟大的人不总是好人。如果他不是个车手，他会取得怎样的成就？很难想象。不过这是一种特权，使他免受责难。


P.S.
度娘！十楼那句话广告贴啦？那句话不恰当啦？

度娘s *b你懂的。好久不见诶～呵呵。写得很不错。不管怎样，他就是有那种让人着迷的魅力。

此贴必须加精啊啊啊。
小真说的对，塞纳就是这样有魅力的一个人呢。
恨他的人恨之入骨。爱他的人刻骨铭心。

嘿嘿～依姐。我想现在没人会恨他了吧。

恨他太早就走了。

10楼，还真没有广告……

哈哈，一个能力远超常人的家伙，一个连高人都要膜拜的坏小子！

追忆英雄！

dd

追忆英雄！