第一节 我跟罗莲说：“比尔纳梵是最好的教授，他从来不当我们是孩子。” 她笑，“可惜他讲的是热力散播。” 我说：“那没有关系，我可以选他那科。” 她说：“他那科很难，他出的题目也很难，我最怕的，他一说到宇宙线紫外线，我的头都昏了，你想想，一个原子，有几层外壳？” 我笑，“第一层叫K层……” 罗莲说：“好了好了，别背书了，你也是的，这么穷凶极恶地念书，但是你算好学生，同学也喜欢你。” 我说：“我对基本的常识有兴趣。你想想，原子有什么不好？我喜欢。” “纳梵下半年教你吧？” “唔，圣诞之后，他还是教我们的。我不是不喜欢高克先生，他的化学与生物都合理得很，我还是等纳梵。” 我们一路走回家，五点钟，下微雨，一地的落叶，行人大半是学生了，马路中央塞车。天气相当冷，我嘴里呵白气，穿着斗篷，既防雨又保暖，罗莲撑着伞，遮着我。 回家要走十五分钟。 罗莲说：“你真很厉害，去年一上化学课就哭，倒叫高克老师向你道歉，什么意思？结果三个理科老师吓得团团转，B小姐叫我教你，高克叫我盯住你，纳梵说：‘叫她别怕，慢慢地学。’真了不起，谁不交学费？你那种情形，真肉麻，真可怕！” 我笑笑。 她比我高一级，常常老气横秋地教训我。去年三个教授赶着她来照顾我，她就不服气，跑来见到我，就冷笑说：“我以为是什么三头六臂的人物，却不过是个瘦子，挤一挤便可以塞进汽油箱里去。”后来她对我很好，一直照顾我，有难题也指点我，过了一年，我们索性搬到一起住，相处极好，一起上学放学，别有乐处。教授叫她找我，认识我，只因为全校只有我们两个是中国人，现在却成了好朋友。 到了家里，暖烘烘的，我们坐在一起做功课，晚饭早在学校饭堂吃过了。 她冲了两杯咖啡出来，我一路翻书，一路说：“纳梵先生的样子不漂亮，但是真……真特别，一见难忘。” 罗莲说：“你一整天提他，大概是有点毛病了。” 我说：“什么毛病呢？我又不会爱上他。” “爱上他是没有用的，他又有妻子又有孩子，人这么好，你想想去，别提他了。” 我看了罗莲一眼。 我是不会爱上纳梵先生的，又不是写小说。 不过他是一个好教授。 去年在饭堂见到他，我就钦佩他，忽然之间问他：“你是博士吗？” 他笑了，他说：“我只是硕士。” 我居然还有那胆子问：“为什么你不是博士？”天下有我这种人，非逼教授做博士不可。 他说：“读博士只管那极小极小的范围，我不大喜欢，我读了好几个硕士，我现在还在读书。” 我睁大了眼睛，“是吗？” 罗莲在我身边使眼色，我才不问了。 后来罗莲说：“他总是个教授，你怎么老问那种莫名其妙的事？” 我才吓起来，以后看见他，远远地笑一笑，然后躲得人影都没有。一年来我读那几门理科，不遗余力，别人都是读过的，只有我一窍不通，什么都得背上半天，整天就是躲在屋子里念念念。 结果还考得顶不错。五条题目，我答了两条纳梵先生的，他的“红外线对人类贡献”与“原子结构基本讲”。大概是答得不错的。 后来罗莲看见他，第一件事是问他：“乔陈考得好吗？” 纳梵先生说：“很好呢！这孩子，以前吓成那样子。” B小姐也问：“另外那个中国女孩子好吗？” 教会计的戴维斯先生因为在香港打过几年仗，很喜欢中国人，新开学，他也去问罗莲：“乔陈好吗？有没有见她？” 罗莲翻翻白眼，“当然见过，她现在与我同住。” 回来罗莲大发牢骚。 她说：“我也是中国人，为什么他们不问问我怎么了？嘿！你到底有什么好处？” 我眉开眼笑，“我迟钝，没有他们我不行，而且我听话。” “真受不了。”罗莲说。 我默默地做着功课。

疑。” 我点点头。 我跟他说话，老是有点口吃。 罗莲说：“他好做你爹了，你几岁？” “二十岁了。” “可不是？他起码三十八。”罗莲说，“看上去倒是很年轻的样子。” “也不算特别年轻，”我说，“只不过头发未白而已，不过他一向不老气横秋。” “你不是真看上他了吧？” “哪里啊！别开这种玩笑，我是很尊重老师的。”我说，“人人都说他好。” “很多教授很好，你怎么不提他们？” “我也提呀！” “你这个人，将来人家都要讨厌你的，一副模范生的样子，决不迟到早退，刮风落雨，一向不缺课，见了教授，‘是老师是老师’，真受不了。” 我白她一眼。 我可没有她形容的那么肉麻。 她胡诌的。 星期二，照例有实验，我并不太喜欢做化学实验，瓶瓶罐罐，麻烦得很。大家穿上了白上衣，拿了讲义，照着煮了这个又煮那个，我的手脚不十分灵敏，常常最慢，弄得一头大汗。 我把煤气火点着，煮着蒸发器里的化学颜料，纳梵先生走过来，问我：“好吗？” 我说：“煤气有点声音，是不是？” 他侧耳听了听，“嗯，是，熄了它，我替你调整调整。” 我迟疑了一下，听他的话，关了煤气。 纳梵走回几步，问一个女同学借来打火机，点一下，没点着，我探过去看，他再点火，我只闻到一股煤气味，跟着只是轻轻的一声爆炸，我眼前一热，一阵刺痛，退后已经来不及了，我蹲了下来，只听见同学的惊呼声，我一急，一手遮着眼睛，一手去抓人，只抓到一只手，便紧紧地捏着不放。 实验室里乱成一片。 纳梵先生大叫：“去打电话，叫救护车！快，快！” 我马上想：完了，我一定是瞎了。 眼睛上的痛一增加，我就支持不住，失去了知觉。 醒来的时候，我还是看不见东西。我躺着，身子好像在车上，一定是救护车。有人在替我洗眼睛，我还是觉得痛，并且害怕。 但是我没有吭声，如果真瞎了，鬼叫也没有用。然而怕还是怕的，我伸手出去摸，摸到的却是女护士冷冰冰的制服。我忽然哭了。 天啊！如果一辈子都这么摸来摸去，怎么办？ 我不知道有没有眼泪流出来，但是我听见一个声音说：“别怕，我们就到医院了，你觉得怎么样？”那是纳梵先生的声音，他很焦急。 我不管三七二十一地抓住了他的手。 “说给我听，你感觉如何？” 我想要说话，但是太害怕了，什么也说不出来，只抓紧着他的手。 护士说：“不是很厉害，她不想说话，就别跟她说。” 纳梵先生两只手也紧紧地合着我的手，我发觉他的手在颤抖，我眼前刺痛之极，平时身体也不大好，又昏了过去。 再醒来的时候，仍然什么也看不见。 我知道实在是完了。 怎么办呢？我躺在床上，鼻子上嗅到那种医院特有的味道。怎么办呢？ 我慢慢支撑着起来，这一次眼前倒没有大痛，恐怕是下了止痛药。 “好一点了？” 还是纳梵先生的声音。 我惊异地转身，他怎么在这里？ 他的脚步声，他走过来了，站在我身边，扶住我，让我慢慢地靠在床上。 “我是医生，”另外一个声音说，“你觉得怎么样？” 我马上吓得浑身冷了起来。医生要说什么？ 我呆呆地卧着。 “唉，为什么不说话？替你洗过眼了，把煤屑、碎片都洗出来了，危险程度不大，但是要在医院里住上一阵子，你要听话，知不知道？左眼比右眼严重点，但绝对不至于失明，不要怕。” 我点点头，吁出一口气，手心中都是汗。 “运气很好，爆炸力道不强，强一点就危险了。” 我还是点着头，可是一颗心却定了。眼前漆黑的一片，什么也看不到。 我摸摸自己的头，一切都没有毛病，我笑了。 “傻孩子。”医生说，“我明天早上再来看你。” 我听他走开去的声音。 纳梵先生问：“好一点了吧？”

在课室里的话怎么错得了？” 纳梵太太说：“难怪比尔说，只要一半学生像你，教大学就好教了，可惜一大半学生听课是为了找老师的碴。” 我微笑，外国学生都这样，没完没了地跟老师争执，吵闹，我是不做这种事的。如果嫌哪个老师不好，索性不去上他的课好了。 然后我的头就重了起来，昏昏欲睡，安眠药发作了，我奇怪他们怎么叫我吃药，大概是想我多睡一点。我不知道纳梵太太是几时走的。 我醒来的时候觉得冷，窗门开着，有风，但不知是日是夜，玫瑰花很香。因为寒意甚重，我想是夜里。我摸索到召人铃，刚想按，仿佛听见有人翻阅白纸张的声音。 一定有人。 “是谁？”我低声问。 没有回答。 “哪一个？你昨夜也在吗？”我把声音抬高一点。 “你醒了！”护士笑说，“怎么把毯子踢在脚后？” “是吗？麻烦你替我捡一捡。”我笑。 “睡得好吗？”她问。 “什么都不知道——请问什么时候？” “早上五点。” “哦。” “你怎么了？”她问，“不舒服？” “出了一身大汗，现在有点冷，肚子饿。” “你应该睡到早上七点的，现在吃了东西，早餐就吃不下了。” “那么我不吃好了。”我说。 “乖得很。” 我笑说：“每个人都把我当孩子，受不了，怎么一回事？” “你几岁？” “二十岁！” “我的天！看上去像十二岁！”护士说。 “又少了三年，昨天下午有一个太太来看我，还说我有十五岁，越来越往后缩了。” “你怎么了？” 我有点头昏，累得很，只好往床上跌，护士趋向前来，摸我的头，不响，马上走开了，我自己去摸摸，怪烫的，噫，不是感冒了吧？我很有点懊恼：怎么搞的？ 护士没回来，另外一只手无声无息地搭了上来，我惊叫：“谁？” “我。” “纳梵先生！”我失声道，“你怎么还在这里？” 他不回答。 护士回来了，把探热针塞在我嘴里。 我明白了，他根本没有走，昨天是他，今天也是他，他根本没有走，三日三夜他都在这里。 这是何苦呢，我就算死了，他也不过是少了一个学生，这样守着，叫我过意不去。前天晚上我还又哭又唱歌的，看样子都叫他看见了，多么不好意思！而护士们也帮他瞒我。 护士把探热针拿回去，马上叫医生。值夜医生来了，不响，把我翻来覆去检查半晌，然后打了两针。 我只觉得头重，而且冷。我问护士要毛毯，她替我盖得紧紧的，叫我好好躺着。我本来想问什么事，后来就懒得问，反正人在医院里，不会差。早餐送来了，我吃了很多。 我不晓得跟纳梵先生说什么才好，我不能赶走他。 我问：“纳梵先生，吃早餐吗？” 他笑，“也是护士送来的。我正在吃，你没听见？” 我好气又好笑，他真把我当孩子了。 吃完之后，我照例漱口。（明天一定要让护士准我刷牙，脏死了。） 我问：“我睡觉，有没有讲梦话？” 他有点尴尬，他答：“没有，很乖。” “你一定很疲倦了，纳梵先生。”我歉意地说道。 “医生说后天你可以拆纱布，不过还有两天而已。” “真的？”我惊喜。 “但是你不能出院，还要住几天。” “只要拆了绷带就好。”我笑。 “可是怎么又发了烧？”他问。 “不知道。”我说。 才说不知道，我心头一阵恶心，忍也忍不住，把刚才的早餐一股脑儿呕了出来，护士连忙走进来收拾，我道歉，但是很支持不住，只好躺下来，这一躺就没起来过，体温越来越高，烧得有点糊涂。 我只记得不停地呕吐，吐完便昏昏地睡，没有什么清醒的时候，手臂上吊着盐水葡萄糖。我略为镇静的时候总是想：完了，这一下子是完了。倒并不怕，只觉得没有意思，这样糊里糊涂的一场病，就做完了一世人，父母知晓，不知道伤心得怎样，赶来的时候，我早躺在冰箱多日了。 我只觉得辛苦，昏昏迷迷地过了不知道多少日子，但是我知道纳梵先生在我身边。我们没有说过一句话，我连说话道歉的机会都没有。

热度退后，我知道我是害了肺炎，足足烧了十日，脸都肿了，没烧成白痴还真运气好。眼上还蒙着纱布，真见鬼，糊里糊涂地在医院住了半个月有余。 我虚弱之至，医生来解了纱布，我睁开眼睛，病房是暗的，只有我一个人，他们怕我传染，隔开了我，我睁开眼睛，第一个意识要找妈妈，后来就降低了要求，只要了一面镜子。我朝镜子里一瞧，吓一大跳，心不住地跳，才两三个星期，我瘦了三四磅还不止，左眼上一条浅红色的疤，肿的，两只眼睛都是红丝，颊上被纱布勒起了瘀青，头发乱得打结，脸色青白。 我向医生护士道谢——我要出院。 他们不准，要我再养养。 我拒绝。 去年一个同学丧父，也不过只缺课两星期，我要回去了。 我可以走，只是脚步浮一点，且又出冷汗，喘气。 医生说：“太危险了，有几个夜里烧得一百零三，但是眼睛倒养好了。” 我不响，有几个夜里，我睁眼看不到东西，只好乱拍乱打，幸亏也没有力气，总是被纳梵先生拉住，（我想是他，他的手很强壮很温暖，给我安全感，在那十天里，他的手是我唯一的希望）。 下午他来了。 我看见他，怔了一怔。 他瘦了，而且脸上的歉意是那么浓，眼睛里有一种复杂的神情。 他趋向前来，说：“眼睛好了？” 我点点头，轻轻地摸摸那条疤。 他连忙说：“医生讲会消失的。” “我不介意。”我靠在床上，“纳梵先生，我想回家了。” “我明白，可是谁照顾你？” “我自己。” “乔，到我们家来住好不好？” 我笑了，“纳梵先生，学校里一千多个学生，人人到你家去住，那还得了？你对我这么好，我真是感恩不尽，你再这么样，我简直不敢见你了，你看我，我什么事也没有，就可以回去了。” 他叹了一口气，把手按在我的手上。 我的眼光落在他的手上，他的手是大的，指甲修得很整齐，手腕上有很浓的汗毛，无名指上一只金子的婚戒。我有点尴尬，糊涂的时候，抓着他的手不要紧，现在我可是清醒的呢，他的手有千斤那么重，我缩不是，不动又不是。 我的脸又涨红了。 他却不觉得。 他静静地说：“你复元，我是最高兴的人了，我差点害死了一个学生，这么多教授做实验，我是最蹩脚的了。”他笑了，用手摸了摸胡髭。 我笑笑，他始终把这笔账算在自己头上，我不明白。 罗莲来了，看见我很高兴。 她没有说我难看，我安慰了不少。 纳梵先生送我们回去的，刚好是星期五下午，他叮嘱我有事就给他电话，星期六如果不舒服千万别去上课，我都答应着。 罗莲说：“你看他瘦得那样子，平时多么镇静淡定的一个人，这两个星期真是有点慌，笑容都勉强的。” 我不响。 过了一会儿，我问：“罗莲，我是否很难看呢？” 罗莲说：“天啊，你居然活下来了，大家不知道多意外。”她口无遮拦，“你还嫌自己难看呢！我去瞧你，叫你，你都不会应了，手臂上吊着几十个瓶于，流来流去，只见纳梵先生面如土色地坐在那里，我连大气都不敢透，小姐，我以为你这条小命这下子可完了，又不知道该怎么写信通知你家里，还头痛呢，没想到你又活了，哈哈哈！” “真的这么险吗？”我呆呆地问。 “由此可知傻蛋有傻福，居然好了，老天，你得了个急性肺炎，两班医生来看你，一队看眼睛，一队看身体，嘿！你这人真厉害，在学校抢镜头，在医院也一样，只要说：‘那个中国女孩……’就知道你病房号码了。” 我侧侧头，耸耸肩。 “你瘦了多少？”罗莲问。 我虚弱地摇摇头，“不知道。” “星期一不能去别处，当心把命拖走了！” 我小心翼翼地点点头。 周末，纳梵先生又来了。 他精神比昨天好。他买了水果来，把过去的笔记、功课交给我。他看着罗莲在煮粥给我吃，就放心了。 我结果再休息了一星期才上课的。 看见一大堆功课，心急如焚，拼死命地赶，天天熬得老夜，罗莲一直骂，我陪着笑，实在撑不住了，捧着簿子就睡了也有的，衣服都没换，罗莲帮我洗衣服，熨衣服，收拾

房间，又替我预备功课，追了一个月，做着双倍的工作，仿佛才赶上了，教授都劝我不要太紧张。 纳梵先生特地关照我，叫我身体第一，功课第二。 一个星期三，他在饭堂见到我，问：“好吗？”他买了一杯咖啡，坐在我旁边。 这是我出院后第一次在学校里与他说话。 我说：“再过一个月就考试了。” 他笑，“你心里没有第二件事？” 我也笑，“我身体很好，大家伤风，我没份，我只担心考试。” “当心一点了——吃得好吗？很瘦呢。”纳梵说。 “中国女孩都瘦瘦的。”我说，“不要替我担心。” 他点点头。 我微笑地看着他，不出声，我用手摸着眼上的疤，那医生说了谎，我的疤痕并没有消失，不过也算了，看上去还有性格一点，一切事情过去了，回头看，就不算一回事，这也算是一场劫难，如果今年功课不好，就赖这场无妄之灾。 纳梵先生问：“你功课不成问题吧？” 我说：“大致上不成问题，我不会做会计，分数拿不高，很可惜，平均分就低了。” 他喝完了咖啡，坐着不走。 他不走，我也不好意思动。 他是一个动人的男人，有着成熟的美态，那些小子们再漂亮也还比不上。 我看着他，一直微笑着。 终于他看了看手表，他说：“我要去上课了，祝你成绩美满。” 我连忙说：“谢谢。” 他走了以后，我老是有种感觉，仿佛他的手在我的手上，重叠叠的，有安全感的。我呼出一口气。想起来有点不好意思，生病时候，人总是原形毕露的。他看见了多少？ 考了试，成绩中等。我有点不大高兴，然而也没有办法，于是升了班。第一年成绩好，第二年中等，第三年不要变下三滥才好，我的天。 暑假是长长的。我没有回家，回了家这层小屋子保存不了，开学也是糟的，住得远，天天走半小时，我吃不消。我到意大利去了一次。在南部大晒太阳，脸上变了金棕色，搽一层油，倒还好看，眼皮上的疤也就看不见了。 隔了这么久，想起来犹有余怖——当时要真的炸瞎了眼睛，找谁算账，想起来也难怪纳梵先生吃惊，的确是险之又险，至于并发了肺炎，那更不用说了。 罗莲回了家，她毕业了。 从意大利回来，日子过得很寂寞。我看了一点书，闲时到公园去走一走。 日子真难过，在意大利买了七八个皮包，天天拿出来看，不过如此，过了这一年，人又长大了不少。现在死在外国，大概也不会流一滴眼泪了，人是这样训练出来的，可惜将近炉火纯青的时候，西天也近矣。 妈妈照例说我不肯写信。 将近开学的时候，我零零碎碎地买了一点衣服，换换新鲜。读到第三年，新鲜感早已消失，有人居然放弃不读，当伞兵去了，那小子说：“烦死了，索性到爱尔兰去，也有点刺激。”但是我还得读下去，如果当初选了科自己喜欢的，或许好一点，现在硬记硬记，就不行了。 开学第一件事是选科。 我犹疑了一刻，选了会计与纳梵先生那一科。会计容易拿分数，比商业管理、经济好多了。然后胡乱挑了三科，一共五科，我只想读完了回去，没有第二件事。 纳梵先生见到我，并没有太大的惊奇，我读他那科读得有味道，他是知道的。 我们穿着白色的实验外套，他问我要做什么功课，我说：“研究红外线对食物的影响。”开玩笑的成分很大。 他笑了。 会计老师见了我倒吓一跳。 正式开课的时候，纳梵先生替我计划了一个很好的功课，我听着他，自然而然不住口地答：“是，老师……是，老师……是，老师。” 然后他笑了。 我喜欢他，他也很喜欢我，只是他对每个学生都那么好，我有什么特别？我只不过在他一次实验中差点炸瞎了眼睛，如此而已。 他有时候说：“我妻子问候你，她说欢迎你来我们家过节。”他说话的时候很随和。 我只说：“啊。” 我没有意思去别人家过节，即是纳梵先生家，也不去。我想只要过了这一年就好了，实际上也没有一年了，才九个月罢了。我想，既然过得了去年，就可以再挨一年。

茶不知几时可以脱身。我默默地想：夫妻要这么平凡，才容易维持感情，然而纳梵先生并不是一个平凡的人啊，我不明白。 开饭了，我坐在客人的位置上。纳梵太太很健谈，絮絮地话着家常，我却坐得有点疲倦了。最怕吃家里做的西菜，不过是一块老得几乎嚼不动的牛肉，几团洋山薯，入口淡淡的，一点味道也没有，拼命地加盐加胡椒，吃完了还得虚伪一番，假装味道奇佳。 纳梵太太并不是很好的厨师。 吃完了饭，我仍然饿得很，想回家做一碗青菜虾米面吃。我们又开始闲聊——累都累死了。 纳梵太太忽然发觉我剪了头发，说中国女人应该有长头发的，又说样子剪得很好，等等等等。我静静地听着，纳梵先生也静静地听着，忽然之间，我发觉只有她一个人在不停地说话。 我起身告辞，外国人有一样好，他们并不苦苦留客。纳梵太太嘱丈夫送我回家，外国人也还有第二样的好，老婆决不跟着丈夫像防贼似的。我说可以自己叫车，结果还是由纳梵先生送我回去。 他在归途中笑问：“很乏味是不是？” “……没有。”我喃喃地否认。 “你们年轻人过不惯这种日子，你们喜欢七彩缤纷，多彩多姿，这种家庭生活，真是有点无聊，却适合我，我是一个没有嗜好的人，连酒吧都不去。”纳梵说。 “你的嗜好是教书与读书，纳梵先生。”我提醒他。 他笑了。 我说：“而且你一点也不老。” 他把车子停在我门口，我向他道别，跟他握手。他的手还是强大而有力。时间又回到那间医院去了，他陪了我那些日子，我低头笑一笑，回了屋子。 我没有什么可以找他的借口。以前上课还可以天天看见他，现在无端端去找他，就是要缠着他的意思。我不想这么做，只好坐在家中。 我去各间大学取了章程来看读哪科硕士。很多学生毕业之后，就改行读会计，因为好赚云云，我不大管这些，我要选有趣的科目读，如果要赚钱，现在就可以赚。 就在这个时候，我写去的求职信都得到了回复，其中有一份工作的待遇非常理想，我想了一夜，决定赚钱，不再读书了，至少暂时不读。 我应约去面试，他们见是外国人，很是惊异，然而也没有什么问题，只问我有没有亲戚朋友，我很自然地填了纳梵先生的地址。我想这份工作大约是没有问题的了。 于是我想要通知纳梵先生一声，不然他做了保人也不知道。 我把车子（对了，我买了一部TR6，新的，黄色的）开到学校去等他，问过校役，知道他五点半下课。 我没有走进去找他，只是坐在车子里，下雨了，雨丝打在车窗上，车窗冰冷。我把头侧侧地靠着，手放在驾驶盘。街上很静，天早黑了。我觉得寂寞，无比的寂寞。 然后他出来了，他没有开车，没有撑伞，走了出来，我开动了车子，跟在他身边，响了响号——原来对老师不该如此轻佻，但是我实在太累了，太寂寞了，也不高兴再掩饰自己了。 我把车窗摇下来，“纳梵先生！” 他转身，见到是我，我把车门打开。 他弯下身子问：“乔？” 我说：“你的车子呢？” “太太开到伦敦去了。”他说。 “纳梵先生，你有没有十分钟？我有话想跟你说。”我说，“如果你不介意，我送你一程。” 他坐到车子里来，因为他人高，车子既矮又小，他缩着腿，他说：“天呀，我的公事包放哪里？” 我笑了，把他的公事包拿到我这边来。 “开这种车子，要当心。”他说。 “哪里，样子不错，其实跑不大动。” “你们这一代最好车子能飞。”他笑。 “对不起，纳梵先生，我实在有事要跟你说的。” “为什么不找我？你在外头等了我多久？” “没多久。”我把应聘的事跟他说了，“在这里我实在没有亲戚朋友，所以只好把你的名字填了上去。现在才来通知你，求你别生气才好。” “没有关系，”他说，“所以你决定工作了？” “是。”我说。 “那也好。乔，你如果有这种事，尽管找我们，一个女孩子在外国，是要有人帮忙才行的。”

了车门，还没坐进去，就有一只手搭上来，我吓一跳，猛地回头看，站在我身后的却是纳梵先生，高高稳重，微微弯着身子，在暗暗的灯光下我看了他的眼睛，眼睛里有这么多的温柔了解。 我忽然怔怔地落下泪来。 他是几时跟着来的，我竟一点不知道。 我看着他，他一点也没有生气——为什么他没有生气？ 他看着我，默默地掏出手绢，替我抹了眼泪。 眼泪流进我嘴巴里，咸的，我怔怔地站着，哭了又哭。没有法子停止，心里却有一种异样的感觉，仿佛所有的积郁不如意，全部从眼泪里淌走了。 他轻轻地把我的头按在他胸前，我两只手臂自然地抱住了他的腰，他很温暖，那几秒钟像永恒一样。 然后我松了手，我打开车子的门，走进车子里，我开动了车子。车子像箭一般滑出去。 我没有开回家，把车子驶到公路上去了，在郊外兜了近两个钟头，也没有关上车窗，冷风一直刮进来，吹得手指僵硬，耳朵鼻子都发痛了，我停了车，叹口气，头枕在驾驶盘上。 明天还是要起床的，我想。 回去吧。 我缓缓地把车子开回去，在门口就听见电话铃，我停了车子，开了门，奔进去拿起话筒。 “乔？” “是，”我说，“纳梵先生？”喘着气。 “是，”他说，“你去了什么地方？你叫我担心了？” 我不响。 他也不响，隔了很久，他说：“我来看你。” 现在？我想问。 “现在来。”他说着挂断了电话。 我怔住了，我关上了大门，脱了大衣，大衣上染满了刚才酒吧里的烟味，我在黑暗里走上楼梯，黑暗里躺到床上去，点了一支烟抽。应该睡觉的，这么疲倦。应该向纳梵先生道歉的，他实在担心了，应该…… 我原则上不是一个好人。 幸亏不是在学校里，在学校就不好意思了，第二天还要见面的，现在就没关系。现在想起来，刚才的勇气真不晓得是哪里来的。 我自床上坐起来，按熄了烟，门铃响了。 我下楼开门，在路灯下站着纳梵先生。 我低着眼说：“我没有事，你放心。” 他进来，我接过他的外套与帽子，挂好了。 我没有勇气看他。 他到厨房去，做了茶。 我坐着，呆呆地看着地板，我真有说不出的疲倦，也许真应该回家了。 “你吃了饭没有？”他温和地问。 “那不重要。”我说。 他拉开了冰箱，冰箱里是空的，他只好又关上冰箱。 “一点吃的都没有。”他说。 我歉意地摆摆手。 他把一杯热茶递在我手中，他碰到了我的手，我才发觉我的手原来是这么冷，我把它们藏在腋下。他坐在我对面，喝着茶。厨房里只有一盏小小的灯，暗暗的，地板上拖着两个人的影子，我在等他开口教训我。 每个人都当我孺子可教，教我过马路教我过日子教我穿衣服，他一向尊重我，我倒要听听他教我什么。 他放下茶杯。 他说：“乔——我老了。” 　　

来一个。男人或许都一样，可是无论如何，他该是个例外——抑或他也根本一样？ 窗外每一辆车子经过，我都以为是他，心提起了又放下，又再提起，又再提起。 我苦笑，对着镜子苦笑，为什么这个样子？吃着父母的饭，穿着父母的衣服，感情却被一个不相干的男人控制，还没开始就已经这么痛苦，有什么好处？ 要是现在走，还来得及。 但是我没有走。 他没有来。也没有打电话来。 他竟这样。 我很失望，而且也很灰心。 我说的都是真话，他却以为我开玩笑？抑或相信我是真话，却害怕了？我不明白。 我只知道他答应会来，结果没来。 我并没有去找他，我也没有回家，我独自一个人开了车到处逛，一星期的假显得这么长。 我在路上碰到彼得，那个常常约我出去的男同事。 他拦住了我，他笑道：“乔，到哪里去？” 我抬头才见是他，只好跟他说了几句话。 他说：“乔，如果你有空，我请你喝酒。” “别浪费时间了，彼得。”我笑。 “浪费时间？是什么意思？”他反问。 “你会累死，请看戏吃饭喝酒，又花钱，又花时间，我们中国女孩子是不跟人家乱亲嘴上床的。” 彼得的脸慢慢涨红了，他是个长得很好的男孩子，生起气来有点憨气，他说：“乔，我不知道本国的女孩子是否乱跳上床——” “对不起，”我连忙说，“我言重了。” “你还得道歉，我可没有这种主意！你是一个可爱的女孩子，请你出去只是很自然的事，如果你喜欢跟我亲嘴——我不介意，反正我不会勉强你。” 我笑了，把手藏在大衣袋里。 他叹了一口气，无可奈何地看着我。 我说：“彼得，来！我请你喝酒。” “真的？”他喜出望外。 我看着他的金发蓝眼，点点头，“真的。”我说。 我把手臂穿进他的臂弯里，我们向最近的酒吧走过去。 他说了很多，我默默地听着。 彼得在说他的父母，他的弟兄，他的大学时期，他的工作前途，他的抱负，他的—— 然后他忽然转向我，“乔，你有男朋友吗？” 我缓缓地摇头。 “我常常以为你在家那边有男朋友。” “没有。” “你父母大概反对你跟白种人来往？”他又问道。 “也不一定啦，”我说，“他们并不固执。” “那么一一” 我接上去，“朋友很难找，彼得。” “你不喜欢我？”他憨憨地问。 “我喜欢你，彼得。”这是真话。 “谢谢你，乔。”他拍拍我的手背。 我笑了。 他是一个好伴，一开头把话说明了，他是个好伴。 我们说了一下子话，我就向他说要走了，他没有留我，很大方地要送我回去，他没有车子，结果是我送他，他有点不好意思。 他说：“乔，我会打电话给你。” 我笑。也好，家里的电话也该响一响了。 我把车子飞驶回去，在门口停下来。找锁匙，开大门，一个人影在我身边出现——“乔。” 我吓一跳，手袋报纸一股脑儿地跌在地上，他帮我拾起来，是他。 我冷冷地说：“你好，纳梵先生。” 他正俯着身子，听见我那讽刺的声音，抬起头呆了一呆。 他不介意：“我等了你很久。” 我不响，开了门，他跟着我进来。 “你的电话坏了，我打了三天打不通。” 我一呆，“是吗？”我马上抓起电话筒，一点声音都没有，是真坏了，几时坏的？真巧，我不出声。 “我担心你。”他坐了下来，“我一见不到你就担心。好像你一个人在这里是我的责任——自从你的眼睛受伤之后我就开始担心你，” 我不响。 “那天我没有出来，我妻子，她伤风在家，我要照顾孩子们。”他说，“你大概是生气了。” 我看着他的后颈。我什么也不说，我早已原谅了他，我甚至根本没有生他的气，他不必解释，我爱他，他随时来，我都会推掉其他的约会。 这是不可理解的。 他坐在沙发上，我站在他身后。 “乔，”他说，“我爱你。” 我的脸慢慢涨红了。 “不是像一个孩子般爱你。”他肯定地说。 “是，老师。”我说。

第五节 晚上比尔来了。 他吻了我的额。 我说：“我见到你妻子。” “她告诉我了，”他说，“她说你很瘦，且又苍白。” 我点点头。 我说：“比尔，我不舒服，我想——你还是回家吧。” 他一怔，明白我的意思，很温和地披上大衣，吻了我的额角，一声不响地走了，总共留了不到十五分钟，茶也没有喝一杯，他走了之后，我静静地坐在客厅里。 电视开着，没有声音，我倒了一杯马爹利喝，我的眼泪淌了下来，流了一脸。 我颤抖着去翻电话本子，查到彼得的号码，拨了过去。 他倒是在家。“彼得？”我说，“我是乔。”“乔？”他问。“是，”我说，“你可不可以来一次？彼得？现在，请你。” “好的，”他说，“十五分钟，无论你想做什么，等我来了才说，乔，等我。” 我等他，我把马爹利像开水似地灌下肚子去。 我默默地哭着，默默地喝着酒，打横躺在沙发上。 我听见门铃，起来到浴室去洗干净了脸，装得很平静，因为喝了很多，故此也就非常镇静，我拉了大门。 彼得冷得在搓手，他一脸狐疑地看着我，“乔，你没有事？” 我拨拔头发，手臂软绵绵的使不出劲道：“请进来，我很好，只要你来。” 他看着我，进来了，然后就说：“你喝醉了，乔。” “我没有醉。” 他叹了一口气，“乔！” “我没有醉，彼得，吻我一下。” “我从来不吻醉酒女人。乔，你该上床睡觉。” “你陪我？”我抬头问他，“我没有醉。” 他看着我，“乔，我知道你不爱我，乔，上床睡觉，我明天来看你，然后你告诉我是否要我陪你，OK？” “你是狗娘养的。” “乔，你闭嘴，去睡觉一一” “你说你爱我——” “一点不错，所以我才叫你睡觉。” “事实上，彼得，你是一个非常好看的男孩子，任何一个女孩子都会爱上你，我求你今夜陪我，为什么不？你怕我？我令你不开心？”我说，“我没有喝醉。”我的确没有醉，我只是十分镇静！说话慢吞吞的，而且话也很多。一切都远远的缓缓的，我心是一点恐惧顾忌都没有了。酒是好的。“酒是好的。”我说，“请留下来。”我拉着他的手。 “我不是一个好人，”彼得说，“我现在就走，乔，看上帝分上，好好睡觉，别再打电话给任何男人，我不能忍受你这个样子。” 我点点头，“你不喜欢我，” “我明天一早来。”他叹一口气，“再见，乔。” 他走了，自己开的门，自己关的门。 我伏在沙发上，跪在地下，好厉害的酒，没有人要我，他们都开门关门地走了。 门铃又响了，彼得回来了？我挣扎着去开门，又跪了下来，腿像是棉花做的，我摇摇晃晃地向大门走去，我否认喝醉了酒，我四肢松弛，十分舒服。 门打开了，一地的雪。下雪了，我想。风吹来可不冷。 “乔！” 不是彼得。 “纳梵先生。”我扶着门口，“纳梵先生。” “乔，你怎么了？” “你来看我了，你来看我了。”我哭，“我今天看到你的妻子！” “乔，你喝醉了。”他把我拉进屋于，关上大门，把我放在沙发上，“乔，我真不放心你，只好又赶来，乔，为什么？我认识你二十年之前就结婚了，你何必这样子？平时看你一点没有事——乔。” 我看着他，好好地伏在他身上哭了。我的眼泪鼻涕弄脏了他的衬衫，整个人挂在他身上，揉得他衣服不像样子。我没有喝醉。“我没有喝醉。”我始终坚持着，酒使我放松了，我神智是清楚的。 “不要这样。”他始终维持着好脾气。 我一张脸糊得大概眼睛鼻子都走了样，他隔着我的眼泪吻了我唇，一下又一下。我回吻他。 “我爱你。”我记得我说，“我爱你，纳梵先生。” 他笑了。 因为我说纳梵先生。 他那夜没有走。 我半夜醒了，头痛欲裂。他坐在床边，领带解了开来，他在喝茶。 我起身洗脸，梳头，吃止痛丸，换衣服。 我说：“几点钟？” “三点四十五分。” 我看着他。 “对不起。” “你酒醒了？”

“是的。醒了，现在我可以全神贯注地引诱你了。”我笑。 “你太谦虚了，乔，你不必引诱任何人，我们男人是跑上来送上门来的。” 我笑，“我不知道你可以幽默到这种程度，纳梵先生。” 他也笑了，他是一个可爱的男人。我看着他，像看一件珍贵的古董，我伸手碰他的发鬓，我始终是尊敬他的，除了喝醉酒的时候。 “你为什么回来看我？” “我不放心。” “你对我可负——责任？”我问。 “负全责。”他握住了我的手。 “那够了，”我吻他的手，“谢谢你，我并不想你跟我结婚，或是爱我，我只想听到这一句话。” “我对不起你，乔。” “你今夜是不走的了，比尔？”我问。 “——不走了。” “我现在要开始我的引诱工作了。”我一本正经地说。 “你想清楚了？”他问。 “我想了太久了。” “乔——” “不要再说什么，纳梵先生，静一点。” 他不响。我轻轻地抱住了他。我知道我比他年轻，我知道我年轻得可以做他的女儿，我知道得很多，但是我总还是做了我不该做的事。我不再关心了。 早上三点三刻。 我是一点也不后悔的。 我躺在他的臂弯里，点了香烟抽，他皱眉头，把我的香烟轻轻拿开，我看牢他，“刚才好不好？”我问。 他看着我，“乔，为什么装得这么轻佻？是不是使我良心好过点？” 我背着他，不出声。 没有用，他是我的教授，我是他教出来的，我什么也瞒不过他，没有用。 “你并没有与任何人上过床，是不是？”他温和地问。 “我知道没有经验，”我还是很轻快，“并不是说我是好女孩子，我没有机会而已。” “乔——” “不要再说你抱歉等等等等，我愿意的。” “我们大家都不要说话，快睡觉。” “是老师。”我答。 他没有笑。他还戴着手表，四点十五分，我可以听见他手表走动的声音。 我说：“我很高兴见你，纳梵先生，我永远不会后悔。” 他什么也没有说。他没有睡着。我却睡着了。 我比他早起，我换好了衣服，他才起床。 我要走了，拿过手袋，吻了他一下，把一管大门锁匙放在他手里，吻了他一下，飞快下楼，没有说一句话。出了大门，开动了车子，才后悔没为他弄早餐。下次吧，我想。 赶到办公室，我很高兴。可是宿酒作怪，又不够睡眠，我是不大化妆的，面色不大好看。 彼得马上过来，他蹲下问我：“你怎么了？好吗？”他声音很低，“我打算打电话给你，没想到你来上班了。” 我猛然想起昨夜的事来，脸红了一半，只好给他一个大笑脸，傻傻的。 他忽然飞快地吻了我的鼻子，他叹口气，“我真该打我自己，太笨了，昨天怎么走的？然而谁会伤害你？” 我低头，装着整理文件，不出声。 “今天没事？” “我很快乐，谢谢你，彼得。” “快乐？”他惊异地看着我。 “是的，彼得，我说给你听，我有一个包袱，背在背上二十年了，又重又累又闷，昨天我找到一个人，把包袱交给他了，他说他会负责任，所以我很快乐。” 他僵了一僵，“包袱里是什么？”他问。 “我的感情。” 他垂下了头，“啊，你找到了他。他是谁？” “那个男人。”我说。 “有妇之夫的那一个。” 我低下了眼睛，“是的。” “你以前的教授？”彼得说。 “是的。”我答。 “如果你要知道我的意见——他是禽兽。” 我居然笑了，我说：“彼得，我并没有问你的意见。” 彼得回到他自己的位置去，气得脸色发青。他后来一整天都没有与我说过一句话，我知道他是好人，他是为我好，可惜为我好的人一个也不能令我快乐。 那一天我很疲倦，但是出乎意料之外，却做了很多工作，而且说话也说得多。下班我跟彼得说再见，他不睬我，我吻他的脸，他别转身子，我耸耸肩，说：“孩子气！”他猛地回头，我看到他眼里含有眼泪，我吃惊。 “我是个傻子。”他说着站起来走了。 我觉得很抱歉，既然他器量这么小，我也没办法。

他没有走，还是留着。 一个晚上，我跟彼得说：“你要我做你的女朋友？” 他不响。 我握住他的手，“我打算做你的女朋友，等我病好了，我们开一个最大的舞会，就在楼下，把所有的人都请来，玩一个通宵，然后你就出去宣布，我是你的女朋友。” 他不响。 “你要把所有的人都请来，所有的朋友，同事，亲戚，都请了他们来，一个也不漏。” 他仍然不出声。 我看着他，笑了，“你后悔了，彼得，你不再要我做你的女朋友了？” 他说：“我永远要你。” 他低着头，我知道他的心意，我明白他了。 但是我的热度缠缠绵绵并没有退。 彼得天天下了班来，帮我收拾屋子，打扫，服侍我吃药，他可是一点怨言也没有。 我收到了一封信，信里什么也没有。只有一把门匙，比尔纳梵把门匙还给我了。 我不响。 真是那么简单嘛？他抹去我，就像抹去桌子上的一层灰尘？ 一个多星期没有好好地吃东西，我瘦了很多。 星期六，彼得还没有来，听见有人按门铃。以为是彼得，蹒跚地起床，打开窗帘，看下楼去，只见楼下停着一辆小小的跑车，黄色的。 我想：谁呢？ 我走下楼，开门。 一个中国男孩子。 多久没见中国人的脸了？ 我看着他。他犹疑地看着我。他很年轻，很漂亮，很有气质，他手上拿着地址本，看了我很久，他问：“乔？” 我穿着睡衣，点点头，“我是乔。” 他连忙进屋子，关上大门，说：“赵伯母叫我来看你——” 哦，我的调查官到了。 他间：“你怎么了？病了？” 我慢慢地上楼，“是，病了十天了，你要是不介意，我想上楼躺着。” 他跟在我身后，来扶我，“我不知道，对不起……谁陪你呢！这屋子这么大。” 我坐在床上，掩上被子，忽然咳嗽了，呛了很久。 他很同情且又惶恐地看着我，手足无措。 我既好气又好笑。 我问：“你见过肺病吗？这就是三期肺病。”存心吓他。 他笑了，笑里全是稚气。他有一种女孩子的娇态，可是一点也不讨厌。他说：“现在哪里有人生肺病？” “贵姓大名？” “张家明。”他说。 我说，“我从来没有听过你，你怎么会让我妈妈派了你来的？”我看牢他。 “我也没有听过你呀，”他说，“可是我在理工学院，离这里近，所以她们派我来。” “理工学院？”我白他一眼，老气横秋地说，“第一年？” 他一呆，“第一年？不不，我已经拿了文凭了，现在做研究，跟厂订了一年合同。” “你拿了博士了？”我顿时刮目相看，“我的天，我还以为你二十岁。”这年头简直不能以貌取人。 “我二十五岁了。”他笑。 我叹口气，“好了，张先生，如今你看到我了，打算怎么样？”我问他。 他皱皱眉头，“赵伯母非常不放心你，她说你一人在外，又不念书，工作不晓得进展如何，又拼命向家里要钱，好像比念书的时候更离谱了，家里还有其他的用途，即使不困难，赵伯母说孩子大了，终归要独立的，要不就索性回香港去。她让我来看看你意思到底如何，我今晚跟她通电话，她说你有两三个月没好好给她写信了，这次来，你仿佛变了一个人似的。” 我听着。 妈妈算是真关心我？ 何必诉这么多的苦给外人听？又道家中艰苦，我知道家里的情况，这点钱还付得起，只是女儿大了，最好嫁人，离开家里，不必他们费心费力。我就是这点不争气而已。 罢罢罢，以后不问他们要钱就是了。 等病好了，另外搬一个地方住，另外找一份工作做。 叫我回去？决不，这等话都已经说明了，我还回去干什么？忽然之间，我“呀”了一声，我发觉我竟是完完全全的一个人了，要死的话，早就可以孤孤单单地死。 我呆在那里。

“那天我匆匆地走了，不好意思，你男朋友没见怪？”他问。 “那洋人不是我男朋友。”我没好气地说。 “哦。” “茶？咖啡？”我问。 “咖啡好了，黑的。”他说，“谢谢。” 我一边做咖啡一边问他：“你跟你‘赵伯母’说了些什么？” “啊，没什么，我说你很好，只因为屋租贵，所以才开销大。”他停一停，“赵伯母说这倒罢了，又问你身体可好，我说你很健康，工作也理想。” 我看着他，“干么说谎？”我问。 他缓缓地说：“工作迟早找得到，只要你肯做。谁没小毛小病的？” “现在不是痊愈了？事事芝麻绿豆地告诉家里，他们在八九千里以外，爱莫能助，徒然叫他们担心。”他说。 他说得冷冷静静，十分有理，我的鼻子忽然酸了，人人都有理智，只除了我，往死胡同里钻，还觉得有味道。 我把咖啡给他，把花插进瓶子里。 我说：“屋子大也不是问题，我下个月搬层小的，我也不打算住这里了。” 他说：“有三间房间，如果你不介意与别的女孩子同住的话，我有几个亲戚，是女孩子——” “我不合群。”我说。 他忽然说：“你根本不跟人来往，怎么知道不合群？” 我一呆，他倒是教训我起来。 “今天晚上，我请你去吃顿饭，可以吗？”他问。 我点点头，我看着他，他微笑了。 其实他是少年老成的一个人，可是因为一张脸实在清秀漂亮，尤其两道短短的浓眉，使人老觉得他像孩子。 请我吃饭，多久没人请我吃饭了。 上一次出去是三个礼拜之前，比尔纳梵请的。 我换了一件衣服，跟他出去。我走在他身后，坐在他车里，心中却不是味道，始终是默然的，不开心，恍惚的，心里全是比尔纳梵。 这家伙带我到花花公子俱乐部去吃饭，那外国菜马虎得很，我一点也不欣赏，然而我礼貌地道谢，并且说吃得很开心，他只是微笑。 他眼睛里有一点慧黠——男人都是很复杂的东西，太复杂了，他应该是一个有趣的样板，可惜我没有空，我正为自己的事头痛着。 我有点呆：有心事的时候我是呆的，不起劲的，我只想回家睡觉，也不知道怎么会如此地累，仿佛对这世界完全没有了兴趣。 我尽量不去想比尔纳梵了，不去想他的快乐家庭。 我尊重他的自由，他的选择。 既然他没有走到我身边来，算了。 我对张家明的歉意，与对彼得的一样。他花了这么多的钱好意请我吃饭，我却板着脸，我一辈子也不会再高兴了，正如不晓得哪本书里说：“纵然举案齐眉，到底意难平。”我要的只是比尔纳梵，以后嫁得再好，碰见再好的男人，我也不会开心到什么地方去。 张家明送我回家，我说：“家明，我搬家之前开个舞会，请所有的朋友，你也带点人来好不好？我想把这屋子搞得一团糟才走。” 他笑了，“好的。”他说。 “答应我带多多人来，越多越好。”我说。 “好，我答应，起码带半打。”他说。 “谢谢你。”我说。 我也叫彼得带多多人来。彼得笑说：“你别怕，我不会乱说话，除非你先承认你是我女朋友，否则我决不提你的名字。”彼得真是好人。 但是比尔纳梵还是没有消息，他真是说得出做得到的人。 好。 星期六晚上我出去买了一大堆酒与汽水回来，把沙发拉开，把灯光降低，开始预备，又拼命地做三文治、蛋糕，忙得团团转，彼得帮我忙。 “你那中国男朋友来不来？”彼得问，“他来吃？为什么不帮手？今天起码有二十几三十个人。” 我说：“那不是我的中国男朋友。” 他笑，“他对你有意思。” “才怪，他好好的人，会看上我，老寿星找砒霜吃。” “你是砒霜？我拿砒霜当饭吃。”彼得笑。 “别胡说了。”我皱皱眉，“我只以为中国二流子才这般油腔滑调，嬉皮笑脸的，快把那蛋糕拿出来。” 可是客人来了，我还在忙，根本来不及换衣服，他们喝了茶、咖啡，我又得洗杯子，做更多地拿出去，等他们在跳舞了，我才松一口气。 张家明一个人带来了三对，连他自己七个，一进来就把一个盒子朝我推来。

是这么简单呢。如今他做了我的挡箭牌。 “家明，”我说，“我实在感激你，真的，我母亲……希望你帮我这个忙，她在这里的当儿，你多多包涵，别把我的事说出来，我实在不忍她失望，将来要是我结了婚，她好过一点，也许情形不同，可是现在——” “你放心。”家明打断我，“你怎么还不相信我？” 我有点惭愧，他说得对，我可以相信他。 “你累了，你也该休息一下。”他说。 “家明，你妈妈也要来，是不是？” 他点点头。我呻吟一下。真受不了，一个老奶奶已经弄成这样，倘若来了两个，那还得了！我自楼上抽了一张毯子下楼，蜷在沙发里睡了一会儿。家明不方便上楼，我只好下来陪他，不能让他一个人留在客厅里。 我睡了一刻便醒来了。家明坐在地上，在做功课，他的笔记摊了一整个茶几，电视在播映足球比赛，没有扭响声音，他看得全神贯注，一边在嚼花生，喝着咖啡。足球紧张了，他握着拳头挥舞。 这人是个孩子。我忽然记起比尔也这么做笔记来着，我也是在沙发上睡着了，然而两个人的神情是不一样的。一醒来比尔就发觉了。但是家明，他大把大把的花生往自己嘴里送，一边手舞足蹈。 我用手撑着头，看着他背影，就笑了。 他这才发觉，转过头来，他说：“啊，醒了。” 我想，比尔现在在哪里？他会原谅我吗？为了母亲，我叫他不要露脸，把他赶到别处去住。 家明说：“你肚子饿了没有？我们在中国饭店吃饭，我请客，等伯母醒了就去。” 我看着他，笑着点点头，他握住了我的手。 妈妈的声音响起来，“我早就醒了。” 我们回头，她笑吟吟地站在那里。妈妈真是厉害。 我叹了一口气，她这一次来，有计划之壮举，再也不放过我的，幸亏是家明，换了别的男孩子，叫我怎么应付呢？家明向我投来一个眼色，叫我不必担忧。 妈妈又发觉了，她说：“你们不必挤眉弄眼的，我很明白，你们不必忌我，平时怎么样，在我面前也怎么样好了，我是最最开通的。”她一直笑。 我没好气。她开通？家明是她喜欢的，所以她特别“开通”。 我们一起去吃饭，坐席间也是妈妈一个人说话。不过见她如此高兴，我也颇为安慰，家明真好，把她服侍得水泄不通，我看着只会微笑。待她走后，我可要重谢家明才是。 一顿饭吃了好几个钟头，吃完饭，她忽然从皮夹子里拿出一只扁长盒子，放在桌子上。 “家明，”她说，“伯母把你当自己孩子一样，伯母喜欢你，这是伯母在外国的见面礼，你若不收，就不是好孩子。” 我笑，“怎么见得他不收呢？又不是送他炸弹！” 妈妈白我一眼，“你当个个人像你？无法无天？家明是规矩的孩子，他多客气，当然是不肯收的。” 我吐吐舌头，“你到底是要他收这礼呢？还是不收？好像叫他收，又好像拿话套住他，不叫他收，到底什么东西，家明，打开看看！” 妈妈尴尬了，“乔啊！你这个女孩儿啊！一张嘴这么刁法！” 我笑，“你看，家明，本来我妈也把我当宝似的，只因见了你，样样把我比下去了，就嫌起我来了，你怎么好意思？” 家明也只是笑，“伯母，太名贵的礼物，我不敢当。” 我把盒子扔过去，他接住。我说：“咱们家出名的孤寒，见面礼不外是三个铜板之类的，你放心，收下吧。” 妈妈嚷：“别扔坏了，别扔坏了。” 我说：“哦，会扔坏，是手表，是大力表。” 我替他把纸包拆开来，表是表，却是一只白金康斯丹顿，白金带子、宝蓝的宝石面子。我不响，妈妈真把家明当女婿了，几万块一只的手表都送。 家明一看之下，果然推让又推让，妈妈打架似地要他收，大庭广众之间，不亦乐乎。我就想，比尔可趁不了这种热闹，假如对象换了是比尔，妈妈早就号啕大哭了。 家明终于把手表戴在手腕上，皆大欢喜。老实说，我觉得他很配受这笔重礼，那表戴在他手上也配。 回到家，他把我们母女俩安顿好了，就开车回去，临在门口谢了又谢。他走了以后，

衣服，披上大衣，就出门了，我没有跟妈妈说话，也不管她有没有睡着。 我赶到那里，那是一间小的酒店，我找到了他的房间，才一敲门，他就把门开了。我紧紧地抱住了他，我觉得这好像是情人幽会一般，我没见他有多久了？两天？三天？我觉得我离不了他。 我在他那里逗留到早上三四点钟才走的，回到家，一碰到床就睡得不省人事。我爱比尔，我知道我爱他。 我睡得像一头猪，下午两点才醒来，只听见有人在楼下客厅讲话。我漱口洗脸，坐在窗口，家明上来了。“好吗？”他问，我握住他的手。他说：“我母亲来了，在楼下。” “我的天！”我跳起来了，“我的天！” 家明低声笑，“看来我们订婚是订定了。” “你反对呀。”我说。 “你反对好了。”他说。 我眼睛只好看着天花板。 他把我拖下去，我见了他母亲，很不错的一位太太，脾气性情跟妈妈差不多，我只好坐着不出声，偶然傻笑一下，我想到大学去看比尔。 最绝就是家明的母亲忽然摸出一只大钻戒，硬要套在我手指上，我的手被她抓得牢牢的，甩都甩不掉，一只晶光灿烂的钻戒只好套在手指上，我直向家明使眼色，他只装看不见，又指指他手表，好像笑我也尝到同样滋味了，我呻吟一声，这小子也不是什么好人。 两个老太太开心得不得了，有点大功告成的样子。 我把家明拉到露台去，我说：“我要出去一趟，你陪我，让她们在这里谈个够。” 家明问：“你去找那个人？” “我昨夜已经去过了。” “我知道，你妈妈问我昨夜有没有见你。” “你怎么说？” “我说见了。是我想你，叫你来的。” 我沉默了一会儿，“她怎么答？” “叫我们快快结婚。” “啊。”我说，“家明，真对不起，叫你受这种委屈。” “是真倒好了，这戒指顶适合你。” “开玩笑，家明，你怎么会要我这样的女人？等她们回去了，我们就借故‘闹翻’，你不会怪我？” “不怪，说什么都不怪。”他笑，笑里很有一种黯然的味道。 我跟他一起到大学，妈妈以为我们是逛街去了，他去别处弯一弯，我找比尔，约好傍晚在门口等了一起回去。 比尔见到我很高兴。 然后他看见我手上的钻石。“你妈妈给的？多么像订婚钻戒啊。” 我说：“是订婚戒指。”把情形说了一次。 我以为他会当笑话听，听了就笑，谁知他说：“我要见一见你母亲，她不能把我的爱人嫁给别人……” “你不明白——” “我不明白什么？”他问，“除非你也爱他。”他赌气得似一个孩子。 我的心软了下来，“当然我不爱他，比尔。” “他既年轻又漂亮，学问也好，家里有钱，我有什么比得上他？我只是个糟老头子！” “别傻了，你才不糟！”我说。 他吻了我一下，说：“乔，说你是我的。” “我当然是你的。” “你可曾与这小子亲吻？”他忽然问。 “我的上帝，你想到哪里去了？”我以手覆额。 我与他在校园里散了很久的步，他为我缺了两堂课，然后时间到了，我要跟家明回去，他送我到门口。 “改天我也买戒指给你。”比尔说。 “我不要。”我说，“你少来这一套。” “你不能不要，我一定要你收。你母亲一走，我不要见到这个戒指。” “是，老师。” 他笑了。