level 7
浪清尘
楼主
美丽安静的尚德村 孕育范逸臣深情歌声黄秀慧/专题报导范逸臣的歌声特质乾净而又深情,像一片温暖的海洋,但现实生活里,拥有阿美族血统的范逸臣,来自台东一处非常深山的部落—东河乡尚德村;趁著回家过年,范逸臣用摄影镜头,带本报读者回到他美丽而安静的部落。他说,尚德是一个小村落,全村不到1000人,他家方圆200公尺的范围内,只有一户邻居,距离他家少说也有七、八十公尺远。 范逸臣家里人口简单,他排行老么,还有一个姊姊、一个哥哥,因为住的尚德村小到连诊所都没有,除了老大姊姊是妈妈特别千里迢迢跑去台东市的医院生产外,哥哥是找产婆接生,最後生到他时,妈妈已经经验丰富,自己在家里就把他生出来。 拿鸡、鸭当玩具 发明小鸡急救法 出生在山林里,男孩子好动本性在范逸臣身上展露无遗,不像都市小孩有玩不完的玩具,他的玩具是妈妈养的鸡、鸭,「我从小就爱捉小鸡来玩,尤其爱把小鸡往空中丢,看它会不会飞起来,常常不小心手没接好,就把鸡摔昏,还摔死过几只。」 因为摔鸡次数太密集,范逸臣还自己发明出一套小鸡急救法,几次不小心失手把小鸡摔在地上,他赶紧对著小鸡屁屁猛吹气,「这是我无意中发现的,有次发现对著小鸡屁屁吹气,小鸡身体竟然会动一动,过一会还真的醒过来,後来只要摔了鸡,就赶快吹屁股急救,因为万一又把鸡摔死,我也是会挨打哩。」对鸡特别有兴趣,范逸臣再爆国小6年级时,还为了跟同学去偷鸡,自己学做箭,只是他箭术不怎麼样,最後还是丢石头,才把鸡制伏。 爬树、设陷阱 学泰山汤树藤 「我家门前有小河,後面有山坡」,这首童谣正是范逸臣家的写照,形容得更正确点,从外公、外婆时代就盖好的老家,正是被美丽的群山环绕,而住家旁的鱼池还连著小河,景色直逼电影「魔戒」的脱俗。他笑说,「其实小时候生活很无趣,因为我们没邻居,周围放眼两三百公尺里,只有一户邻居,而且从我们家门口望出去,还看不到他们的房子,我们其实是住在森林里。」 虽然自比是山野小孩,但范逸臣指著包围他家房子的美丽群山说,「小时候可以玩的地方很少,最常去的就是往山里跑,爬树、设陷阱是我的专长,有一次还切断一条树藤,只为了学电视里的泰山在树林里汤来汤去,没想到距离没算好,一头撞上大石头,幸好没怎样。」 而设陷阱是他另一乐趣,范逸臣说爸爸做陷阱一级棒,专捕山猪、山羌和狐狸,他从小就学著爸爸做陷阱,虽然只能捕捕小鸟,不过每天他都期待下课後,去山上检查自己有没有收获,「每座山通常会放3、5个陷阱,如果捉到小鸟,可是很有成就感的。」问他成绩如何?他很谦虚,「普普通通,但比哥哥强多了」。 三餐自给自足 长大才知美味 除了山,鱼池也是范逸臣的游乐场,从他有记忆开始,鱼池里就养了不少鲤鱼、吴郭鱼和一些河鱼,哥哥总爱跟他比赛钓鱼。这趟回家,范逸臣试著自己做了根鱼叉射鱼,瞄准半天,射了又射,结果没叉中半条鱼,还被家人嘲笑他技术退步。没想到,隔天早上他再到鱼池散步,目眼瞧见池里有条鱼游得很无力,他用鱼网捞起来一看,发现这条鲤鱼的肚皮有点磨破,原来是前一天他相中的猎物,他开心的把鱼带回家加菜。 范逸臣说,因为住的偏僻,从小,一家5口的3餐,不论鸡鸭鱼肉,都是自家养的,连青菜也是妈妈自己种的;他比著房子旁约7、8坪大的菜园说:「像今年过年吃的高丽菜、芥菜,全是我妈自己种的,高山青菜没放农药,新鲜又好吃,以前小时候吃没感觉,我上台北比较过後才发现,山上种的青菜真的太美味了。」说完他有点感慨,「其实以前菜园更大,现在山上只有爸妈住,种太多菜吃不完也浪费,所以其他的地只能放著休耕。」 尚德国小走入历史 不见学生欢笑 尚德国小是范逸臣居住村庄昔日「唯一」的学校,说唯一,是因为这座小学,4年前已经走入历史,现在校园、教室都还在,但早已不见学生的欢笑。 走进这个被列入保护级古迹的校园,美得让人屏息,屈指可数几间朴质的教室,虽然很小,但给人一股与世无争、世外桃源的感觉,范逸臣说,学校只有6班,全盛时期全部学生加起来,顶多也只有60多人,也就是每个年级只有一班,一班都只有10个学生左右。离开学校10多年,但范逸臣一进校园,就说学校其实都没变,只是校园空汤汤,跷跷板、秋千,也已经都生绣了。 回想起在尚德国小念书的时光,范逸臣非常怀念,直说他是最幸福的学生,「那时老师不会特别逼我们课业,我的成绩不是班上第一、就是第二,以为自己很会念书。」而他印象最深刻的,是他4年级时的班导师,「她可能刚从学校毕业,满怀抱负,一心要把我们教育成英才,可是哪有小孩不顽皮,她就常常被我们气到泪洒教室,吓死了,我们还是小孩子耶!不过老师後来也跟我们道歉,说她太激动了。其实她人很好,还自掏腰包请全班同学去台东玩,看电影,还去她家吃饭呢。」後来班导师送了范逸臣和另一个同学一只天竺鼠,「还被我养成巨鼠哩。」 去台东是大奖赏 山上是生活的地方 去台东是大奖赏吗?范逸臣点点头说:「当然,我们尚德真的是很偏远的地方,应该是台东最偏远的一个村落了。」他解释台东县内的公车,最远只开到尚德村旁边的泰源,每次要进城,一定得先坐小公车到泰源,再换公车进台东市,出一趟门要花掉一整个早上,所以小时候他很少有机会上台东。 国小4年级时,范逸臣因为感冒没办法看医生,後来高烧不断,并发风湿性心脏病,爸妈心急如焚,带他转车进了台东住院,医生担心他可能感染并发成肺炎,建议他到台中荣总住院。因为这一病,爸妈深刻感受住在山里,念书、看病都不方便,因此在他国小毕业後,就带著3个小孩搬去台中,後来范逸臣国中、专科时期都在台中度过,但是还是习惯山上生活的爸妈,在他上专科後就搬回山上,「山上是生活的地方。」 因为3姊弟都不住在村里,去年范逸臣去林口找朋友时,在朋友家楼下看到一只流浪的小黑狗,圆圆小小的,很像小时候山上看到的小黑熊,他一时心软捡了回家,自己照顾一段时间後,想到山上的空间和空气才适合养动物,就把黑狗送回台东,现在成了妈妈的宠物,还把它取名「Kuma」,就是日文「小黑熊」的意思。范逸臣说,「现在Kuma是妈妈的精神寄托,她大概把Kuma当成我的小孩在照顾。」from:中国时报
2006年06月29日 04点06分
1