森林里有一只小鹦鹉，它天生结巴。
别的小鸟唱歌像溪水一样流畅，而它每次开口，话都像被什么东西卡在喉咙里，一个字要重复好几遍才能蹦出来。
“早、早、早上……好。”
每次它说完，别的小动物已经走远了。
渐渐地，它就不爱说话了。它把自己藏在树冠最茂密的枝叶间，用一身翠绿的羽毛伪装成一片叶子。它羡慕蝉，可以肆无忌惮地叫一整个夏天，没有人嫌它们吵。而它，连一声完整的“你好”都说不利索。
森林里来了一只老山羊，白胡子拖到地上，是远近闻名的智者。但老山羊有一个遗憾——耳朵背了，别人说什么他都听不太清。
动物们跟老山羊说话总是要说好几遍，说到最后大家都有些不耐烦，老山羊也就识趣地不再多问，常常独自坐在树荫下，一坐就是一整天。
小鹦鹉看见了，心里酸酸的。
有一天，它鼓起勇气，飞到老山羊面前的枝头上。
“你、你、你好。”
老山羊慢慢抬起头，眯着眼睛看了看它，微微笑了一下，没有说话——他还是听不清。
小鹦鹉没有飞走。它清了清嗓子，一个字一个字，慢慢地，重重地，又说了一遍。
“你——好。”
因为结巴，它天生就习惯把每个字都说得很慢、很用力。而这一次，老山羊的耳朵终于捕捉到了那个清晰的字音。
“你好，小家伙。”老山羊的眼睛亮了一下。
从那以后，小鹦鹉每天都会来陪老山羊说话。它说得慢，老山羊听得清。一个从来不嫌烦，一个从来不着急。
老山羊告诉它很多很多故事——关于森林的来历，关于星星的名字，关于一条已经消失的古老河流。小鹦鹉把这些故事一个字一个字地记住，一个字一个字地讲给其他小动物听。
奇怪的是，当它在认真讲述一个故事的时候，结巴好像就消失了。因为它在乎的不是自己说话好不好听，而是那些故事必须被讲出来。
后来，小鹦鹉成了森林里最会讲故事的那一个。每天傍晚，动物们都会围在它栖息的树下，安安静静地听它讲故事。
它依然结巴。
但再也没有人在意了。
老山羊摸了摸它的头说：“孩子，你说话的样子，像一颗一颗串珠子的声音，听着让人安心。”
小鹦鹉终于明白——
那个让你和别人不一样的东西，不是缺陷，是通往另一条路的地图。