我曾以为，写作的冲动越是汹涌，落在纸上就越是凌乱。直到今天，在凌晨的台灯下，我才真正为那段贯穿整个青春的心事，写下一个正式的句号。
不知从何时起，你就在我平淡的世界里，占了一个轻轻的位置。
十六七岁，春情初动，我也是在那个年纪，第一次从一个人身上，清晰地看见了“美”。
不是惊艳，不是喧嚣，是一种安静到能让灵魂震颤的光。
记忆的锚点，是一个燥热的午后。
阳光斜斜打在你脸上，风掀起你的刘海，那一刻，在我整个青春里，都是里程碑式的震撼。
原本灰暗混沌的世界，忽然被点亮。
我开始有了目标，有了动力，有了想和你站上同一个高度的渴望。
那份喜欢，推着我做了两件至今想来，仍算勇敢的事。
一次是中考结束，我颤抖着发出笨拙的告白，石沉大海。
我把它理解为，青春的沉默。
另一次是暑假，我再次小心翼翼捧出心意，只换来一句温柔而明确的拒绝。
跌落，再跌落。
可我没有因此黯淡，反而被照亮了整整四年。
后来的日子，就变成了你看不见的、我一个人的日常。
六点三十五分起床，热水漫过双手，暖意一点点驱散清晨的寒意。
套上千鸟格的大衣，顶着刺骨寒风走向教学楼。
课桌上的咖啡杯贴满我喜欢的一切——周杰伦的专辑、羽毛球的标签、艾伦·耶格尔，最中间那张，是《寻找周杰伦》。
就像我，曾在很长一段岁月里，寻找着一个遥不可及的你。
语文课上犯困被老师点起，答不出题时的委屈；
食堂里和朋友一起吃沙茶面，热闹却又独自先走的孤单；
傍晚在校门口拿父亲送来的身份证，与你擦肩而过。
你好像也看见了我，却只是顿了顿，没有回头，径直走了过去。
风一吹，我连上前的勇气都跟着散了……
那一瞬间，心里轻轻一涩，却也平静。
我不再是那个只会在心里翻涌情绪的少年。
我学会了把心事藏进日常，藏进寒风，藏进咖啡的热气里，藏进每一次早睡不了、又必须早起的清晨。
晚自习时困意来袭，定好闹钟还是一觉睡到十点零九，懊恼却也释然。
回到宿舍，背完五十个单词，然后坐下来，写下这一天，写下这四年。
有人说，青春里最美好的事，是拥有。
可我慢慢懂得，有些出现，不是为了牵手，而是为了照亮。
你没有回头，却照亮了我一整个懵懂到清醒的少年时代。
让我从浑浑噩噩，变成愿意为了某件事、某个人，拼尽全力的人。
在我名为青春的这本书里，永远有一页，是你的名字。
这一页没有结局，却是我所有勇气与希望的序章。
谢谢你，曾如此璀璨地，存在过。
零点十四分。
全文，完。