这屋子是铁的。
门，铆着钞票的徽章；
窗，裱着流量的符咒。
房贷的钩子垂下来，
吊着每个路过者的后颈。
“理想”已被宰杀，
在直播间切片，
蘸着“情怀”的酱汁叫卖：
“九块九，包邮。”
看客们蜷在数据缝隙，
啃食“务实”的甘蔗渣，
吐出“稳定”的瓜子壳。
他们的灵魂，
正被二维码逐一清点——
像冷链里的白条猪，
按部位标价：
“
前排
”“后排”，
或“精品肋排”。
我见过顶精致的“清醒”：
西装革履，在酒桌上
将支票折成护身符：
“我信钱，钱信我！”
转身向功德箱塞现金，
求菩萨保佑K线飘红。
原来“唯物”是西装，
“唯心”是贴身的汗衫。
都像阿Q画圆，
用唾沫修补最后的体面。
再看那“理想主义者”，
将“改变世界”印在T恤，
转身为“学区房”的号码牌
挤破头。他的笔
吸饱墨水，写出的字
却像促销传单：
“奋斗吧！否则
你连
躺平
的资格都没有。”
呵，这“理想”，
不过是“苟活”的镀层，
闪亮，且硌牙。
铁屋的角落，
有个孩子蹲着，
用粉笔写“诗”、写“远方”。
管理员皮鞋碾过：
“背《成功学》去，
考试要考。”
泪珠砸进粉笔灰，
像闰土丢了的钢叉——
刺穿的，
是自己胸口
将熄的炭。
他们说这是“进步”，
我只见“吃人”迭代了：
从前吃血肉，
如今吃目光；
从前吃礼教，
现在吃流量。
唯一的区别是，
如今的“吃相”，
裹着“文明”的糖衣，
甜得人忘了
喉头锈蚀的血味。
铁屋里也有光，
是有人偷燃旧书，
蘸墨写道：
“救救孩子……”
看客们围拢嗤笑：
“快熄了吧，
费电。”
火苗摇曳，
照亮每一张脸——
一半是麻木的看客，
一半是待宰的羔羊。
这屋子是铁的。
门铆着钞票，
窗裱着流量，
钩子悬在每人头顶。
但我晓得，
总有人会提起锤子，
哪怕虎口震裂，
也要在墙上凿个窟窿——
放风进来，
放光进来，
放那颗火种，
烧穿这铁打的夜。
毕竟，
屋子再牢，
也压不碎
人心裂缝里，
那根
宁折不弯的
骨头的白。