level 9
旧城好雪
楼主
我有个老同学叫杜亮,刚从外地回来,大伙约着在校门口那家常去的老餐馆相聚。想当年,大家情谊深厚,可这一晃,五六年没见了,彼此的模样都变了许多。岁月就像一条奔腾不息的长河,卷走了年少时的青涩与稚气,也将大家冲散到各地。杜亮看起来比从前胖了些,整个人显得壮实魁梧,透着几分成熟男人的气息。我俩挑了个靠窗的角落坐下,餐馆里客人不多,除了我们,还有个身着黑色风衣的人。那人身材极为消瘦,背对着我,可不知怎的,那背影竟让我有种莫名的熟悉感,引得我忍不住多瞧了几眼,然而绞尽脑汁,还是没能认出是谁。
招待我们的是位中年妇女,看上去大概 40 岁左右,穿着一身碎花围裙,搭配灰色长裤,脚下趿拉着一双拖鞋。从进门到点菜,她自始至终都没怎么抬过头,机械地记下我们点的菜后,便转身消失在走廊尽头。
“这儿装修还是老样子,老板都换好几茬了。”我感慨道。
“咦,以前那个老孟呢?”杜亮接话问。
“没了。”
“咋没了?”杜亮惊讶到“听说是醉驾,咱们毕业第二年,老孟回老家办事,夜里喝了点酒,开车翻到山沟里,人当场就没了。他媳妇把店盘出去后回娘家了。”
“老孟那酒量还能喝醉出事,真是不敢想。”杜亮一阵唏嘘
此时餐馆里愈发安静,不知不觉中,就只剩我们两人了。那个穿黑风衣的早已悄然离去,老板依旧低着头,有一下没一下地嗑着瓜子。透过玻璃窗望去,街上行人稀稀拉拉,许多商家都拉起了卷帘门,只有一个卖煎饼果子的老人还在坚守,时不时往这边瞅几眼,过了会儿,老人也推着三轮车,慢悠悠地离开了,只留下一盏盏无精打采的路灯,在夜色中散发着昏黄的光。
等我们走出餐馆,天已经彻底黑透了,月亮隐匿在云层之后,只透出浅浅的光晕,寒风呼啸着,直往我衣领里灌,街边的树影摇曳,忽明忽暗,让人心里发怵。我俩一路无话,加快脚步向前走。
在转角处,一个人迎面走来,差点撞到我的肩膀。那人瘦骨嶙峋,穿着黑色风衣,熟悉感再度扑面而来。我心头一紧,下意识地回头,想瞧个仔细,那人却猛地停住,直挺挺地站在树影之下,一动不动,也不吭声,宛如一尊木雕,看得我头皮发麻,身体忍不住微微颤抖。杜亮见我停下,拽了我一把,说道:“走,快到了。”
不知跑了多久,我发觉杜亮似乎也受了惊吓,他紧紧抓着我的胳膊,力气大得惊人。杜亮环顾四周,惊魂未定地说:“这儿离我住的地方不远,今晚就住那儿吧。”杜亮住的地方叫吉祥宾馆,招牌上白底红字,名字俗气得很,不过倒也贴合我们这些像草一样的普通人通人。
我打量了一下这家宾馆,是一栋 7 层的老楼,造型方方正正,毫无特色。走进门,服务台在左侧一间狭小逼仄的房间里,墙面刷得雪白,门口摆着一张八仙桌,桌上搁着一部手电筒和一本登记册,墙角处,几个电水壶整齐地一字排开。服务台后,端正坐着一位大爷,戴着眼镜,正低着头,灯光昏暗,我瞧不太真切,但能感觉到他的目光时不时朝我扫来。
我要了一间带空调的房间,在四楼 401 号。付了钱后,大爷操着一口浓重的西南口音说要帮我上去开门,我赶忙拒绝,说自己来就行,倒不是我脾气倔,实在是心里不踏实。大爷瞥了我一眼,指了指旁边的墙,我这才留意到,墙上歪歪斜斜挂满了钥匙,看样子是按楼层对应房间号排列的。看着这密密麻麻的一排排钥匙,我不禁有些尴尬。
杜亮瞅了一眼,顺手一挑,看,401。
此时,月亮从云层中钻了出来,风也渐渐停了。我借着月光,往楼上走去。楼梯踏步又深又陡,我第一脚踩上去,竟有种踩空的错觉,这楼梯仿佛连接两层楼的悬空索道,四周空荡荡的,左边和右边都是一模一样的建筑结构,楼梯扶手上晾晒着一片片被单,在月光映照下,白得有些晃眼,像一道道矮墙,将这空间围得愈发压抑沉闷。
我匆匆上了楼,朋友住五楼,我住四楼。房间不大,却还算干净整洁,白色的床单、枕套和被单,看着倒也舒心。屋里有一台老式电视机,一个矮矮的衣架,只是那空调形同虚设,怎么摆弄都调不出制热模式,我有些后悔,早知道就听大爷的了
躺在床上,身体贴着冰冷的被单,我毫无睡意闭目,脑海中不断浮现那个穿黑风衣的身影,苦苦思索究竟在哪里见过,可脑袋里一团乱麻,毫无头绪。那枕头薄得可怜,我几乎是头贴着床板,四周静悄悄的,只有窗外偶尔传来的风声,我仰头看着天花板,看着它的对角线,斜边、对边,直角,逐渐困意来袭。

2025年10月31日 01点10分
1
招待我们的是位中年妇女,看上去大概 40 岁左右,穿着一身碎花围裙,搭配灰色长裤,脚下趿拉着一双拖鞋。从进门到点菜,她自始至终都没怎么抬过头,机械地记下我们点的菜后,便转身消失在走廊尽头。
“这儿装修还是老样子,老板都换好几茬了。”我感慨道。
“咦,以前那个老孟呢?”杜亮接话问。
“没了。”
“咋没了?”杜亮惊讶到“听说是醉驾,咱们毕业第二年,老孟回老家办事,夜里喝了点酒,开车翻到山沟里,人当场就没了。他媳妇把店盘出去后回娘家了。”
“老孟那酒量还能喝醉出事,真是不敢想。”杜亮一阵唏嘘
此时餐馆里愈发安静,不知不觉中,就只剩我们两人了。那个穿黑风衣的早已悄然离去,老板依旧低着头,有一下没一下地嗑着瓜子。透过玻璃窗望去,街上行人稀稀拉拉,许多商家都拉起了卷帘门,只有一个卖煎饼果子的老人还在坚守,时不时往这边瞅几眼,过了会儿,老人也推着三轮车,慢悠悠地离开了,只留下一盏盏无精打采的路灯,在夜色中散发着昏黄的光。
等我们走出餐馆,天已经彻底黑透了,月亮隐匿在云层之后,只透出浅浅的光晕,寒风呼啸着,直往我衣领里灌,街边的树影摇曳,忽明忽暗,让人心里发怵。我俩一路无话,加快脚步向前走。
在转角处,一个人迎面走来,差点撞到我的肩膀。那人瘦骨嶙峋,穿着黑色风衣,熟悉感再度扑面而来。我心头一紧,下意识地回头,想瞧个仔细,那人却猛地停住,直挺挺地站在树影之下,一动不动,也不吭声,宛如一尊木雕,看得我头皮发麻,身体忍不住微微颤抖。杜亮见我停下,拽了我一把,说道:“走,快到了。”
不知跑了多久,我发觉杜亮似乎也受了惊吓,他紧紧抓着我的胳膊,力气大得惊人。杜亮环顾四周,惊魂未定地说:“这儿离我住的地方不远,今晚就住那儿吧。”杜亮住的地方叫吉祥宾馆,招牌上白底红字,名字俗气得很,不过倒也贴合我们这些像草一样的普通人通人。
我打量了一下这家宾馆,是一栋 7 层的老楼,造型方方正正,毫无特色。走进门,服务台在左侧一间狭小逼仄的房间里,墙面刷得雪白,门口摆着一张八仙桌,桌上搁着一部手电筒和一本登记册,墙角处,几个电水壶整齐地一字排开。服务台后,端正坐着一位大爷,戴着眼镜,正低着头,灯光昏暗,我瞧不太真切,但能感觉到他的目光时不时朝我扫来。
我要了一间带空调的房间,在四楼 401 号。付了钱后,大爷操着一口浓重的西南口音说要帮我上去开门,我赶忙拒绝,说自己来就行,倒不是我脾气倔,实在是心里不踏实。大爷瞥了我一眼,指了指旁边的墙,我这才留意到,墙上歪歪斜斜挂满了钥匙,看样子是按楼层对应房间号排列的。看着这密密麻麻的一排排钥匙,我不禁有些尴尬。
杜亮瞅了一眼,顺手一挑,看,401。
此时,月亮从云层中钻了出来,风也渐渐停了。我借着月光,往楼上走去。楼梯踏步又深又陡,我第一脚踩上去,竟有种踩空的错觉,这楼梯仿佛连接两层楼的悬空索道,四周空荡荡的,左边和右边都是一模一样的建筑结构,楼梯扶手上晾晒着一片片被单,在月光映照下,白得有些晃眼,像一道道矮墙,将这空间围得愈发压抑沉闷。
我匆匆上了楼,朋友住五楼,我住四楼。房间不大,却还算干净整洁,白色的床单、枕套和被单,看着倒也舒心。屋里有一台老式电视机,一个矮矮的衣架,只是那空调形同虚设,怎么摆弄都调不出制热模式,我有些后悔,早知道就听大爷的了
躺在床上,身体贴着冰冷的被单,我毫无睡意闭目,脑海中不断浮现那个穿黑风衣的身影,苦苦思索究竟在哪里见过,可脑袋里一团乱麻,毫无头绪。那枕头薄得可怜,我几乎是头贴着床板,四周静悄悄的,只有窗外偶尔传来的风声,我仰头看着天花板,看着它的对角线,斜边、对边,直角,逐渐困意来袭。
