momo$&$ jzy54
关注数: 14 粉丝数: 31 发帖数: 1,595 关注贴吧数: 12
翻译《People come from earth》 人从地球来 GPT翻译,人工校对修正 黎明时刻我踱出了我的小屋。我呼出的空气冻成了白霜,月球深处的寒意刺穿了我薄纸般的皮肤直达我瘦弱的骨头。银灰色的光从天上的地球和镜子传来:一对双子球体,一个如牛奶般浑浊,一个如太阳的复制品。而太阳本身则早已垂落到地平线上了。光点像星辰一样被锁在了远方山峰的边际上,一抹深沉的猩红色爬向了天空深处。我想象着我能看到这个大气在千年尺度上向外太空泄露着空气。 我沿着朝向内海的路走下山。到处都是霜冻,但当然了,这条我年轻时就被犁平的小路,上面的月壤友善的黏附在我的凉鞋上。海边的水漆黑油腻,轻柔的拍打着海岸。我能看到更远处灰色的冰层,以及再远些的坚硬闪亮的浮冰,尽管近处的地平线遮住了大部分的海面。太阳洒下光束摊展在冰面上,灰金色的水汽在开阔水面上闪烁。 我聆听着冰层,它们在海洋有力的肩膀上沉浮,无休止的发出断裂的沉闷呻吟。第谷海的边缘永远不会结冰,反而是中心处永不化冻,形成的厚壮冰环浮绕在中央山脉外。仿佛这片人工海的边缘在努力模仿孕育出它的建造者的,在地球的那个液体海洋,而远方人工海的心脏则拼命恢复成冰冷甲壳,就像我们还没从木星搬运水和大气来到月球时一样。 我以为我从浮冰上听到了犬吠声,可能是只海豹。之后铃声响起:那是早出的渔船正在驶出港口,那浑厚抚慰的声响穿透了浓密安定的大气。我试着寻找那船的灯光,但我那浑浊、被寒冷刺痛的老眼没能找到。 我留意起自己吱吱作响的身体:那过于纤细、过长、因缺钙而脆弱的骨头上的酸痛;尿道系统中莫名的刺痛;斑驳老年斑皮肤上奇怪的瘙痒。我已经承受不了这种寒冷了。镜子反射回来的热量勉强能让我们的海洋和空气在月夜不至于完全冻结,但我仍希望能多一些温暖。 我转身,开始沿着月壤小径费力地爬回家。 当我回到那里时,我的侄子伯格正等着我。那时我当然还不知道,他活不过这新的一日。 他急切地想要谈论列奥纳多·达·芬奇。 他已经脱下翅膀,把它们靠在我房子的混凝土墙边。我看到翅膀上结满厚霜,密得纸质羽毛几乎不能再活动。 我一边把他带进温暖的屋子,一边责骂他,并用我的压力锅给他准备了热汤和茶。 “你就跟你父亲一样是个傻瓜,”我说,“当年他从天上坠落、把你留成孤儿时,我就在他身边。你知道在黎明前的气流中飞行有多危险。” “啊,可是那些巨大的热气流的力量,叔叔,”他说着接过汤,“我可以毫不费力地飞到几英里高。” 我本还可以继续斥责他,这是老年人的特权。但我没有那个心肠。他站在我面前,雄心壮志,却瘦得令人心碎。伯格一向比我们这些瘦长的月球人还要单薄;但如今他明显虚弱。即使降落过了好几分钟,他仍在急促喘息,他那光滑、时髦地剃光的头皮(裸露到可以看见月生头骨的巨大弧度)布满污浊的汗珠。 而且,最不祥的是,他的皮肤上似乎蒙着一层蜡质的金色光泽。我不想提起——至少此时此地不想,直到我能确认那意味着什么。那并非是我自己因年老眼花所见的错觉。 所以我保持沉默。我们完成了我们的例行敬辞——低声祈愿将我们的骨肉奉献于对世界的拯救行动——然后喝完了汤。 接着,带着年轻的急切,伯格开始他显然早已迫不及待要进行的关于列奥纳多·达·芬奇的演讲,关于那个在早已死去的星球上的早早死去的公民。他粗暴地把空碗推到地上,从夹克里掏出几张纸,摊在我面前。那些纸页泛黄、沾染着污迹,布满潦草而难以辨认的字迹,还夹杂着小装置、流水、几何图形的草图。我抽出了其中的一幅极其优美的弧形地球素描。 “不是的,”伯格耐心地说,“想一想,那一定是弯月。弧形的月球。” 当然他是对的。 “你看,列奥纳多理解的他称为‘灰月’的现象——就像我们常说的灰色地球,那句小诗“新地球怀抱着旧地球”。他在这一点上领先于他的时代整整一百年……” 这份文献在其悠长的历史里有过许多称呼,但最为人熟知的名字是《莱斯特手稿》。伯格的这份副本是在“大衰败”期间仓促印刷的,那是我们的图书馆濒死之际疯狂喷吐、纸张漫天的时刻。这是一部以列奥纳多所称的“地球的身体”为核心的论著,同时还涉及了水利工程、地球与月亮的几何学、化石的起源等话题。 其中关于化石的章节曾经让伯格尤其激动。列奥纳多曾为意大利高山中出现的海洋生物化石——鱼类、牡蛎和珊瑚——而深感困扰。由于对构造运动一无所知,他努力将这些化石解释为或许是由一系列全球性的大洪水所沉积下来的。 这让我回想起当他还是个孩子时,我曾不得不向他解释什么是“化石”。在月球上没有化石:地下没有骨骸,当然除了我们自己埋下去的。如今他对早已死去的列奥纳多的文字比对叔叔的话更感兴趣。 “你必须设想一下列奥纳多生活的世界,”他说,“古老的范式仍然盛行:静止不动的地球,天空中层层嵌套的天球,粗糙的亚里士多德式的原始物理学。但列奥纳多的本能是从观察出发推导理论——而他在世界中观察到了许多与当时流行观点格格不入的事物——” “比如山顶上的化石。” “是的。他孤身一人,努力提出解释。而他的某些推理,嗯,可以说是怪异的。” “怪异?” “先见性的。”他那双金色斑点的眼睛闪光。“列奥纳多在好几处谈到月亮。” 男孩把手稿翻来翻去,指着那些蛛网样连接的地球、月亮和太阳的草图,整齐的圆圈由细线射束连接。“记住,在那个时代,月亮被认为是一个透明的水晶球。让列奥纳多感到困惑的是,为什么月亮在地球的天空中不比太阳更亮。按理说,如果它是完美的反射体,应该更亮才对——” “就像镜子一样。” “没错。所以列奥纳多推论月球表面一定覆盖着海洋。” 他找到一幅图,上面画着月亮,被蛛网般的阳光笼罩,表面覆盖着夸张的大波浪。 “列奥纳多说,月球海洋上的波浪会把大部分反射的阳光偏离地球。他认为月球表面上那些较暗的斑块就是巨大的驻波,甚至是风暴的标记。” “他错了。”我说,“在列奥纳多的时代,月亮就是一块岩石。那些暗区只是熔岩岩床。” “但现在,”伯格急切地说,“月球大部分已经被水覆盖了。你明白吗?而且那里确实有巨大的风暴,浪峰长达数百公里,可以从地球上看到——如果地球上还剩下有人看的话。” “你究竟想说什么?” “啊,”他说,微笑着轻敲他瘦削的鼻子,“我就像列奥纳多。我先观察,再推理。而我的结论尚未得出。耐心点,叔叔……” 我们谈了好几个小时。 当他离开时,这一天才刚刚过去不多,稀疏的阳光仍斜洒在冰层上。而镜子依旧在天空中闪耀。 我猛然想到,这与列奥纳多的预言形成另一种奇怪的呼应,只是我不想告诉这个已经过度兴奋的侄子:在我的时代,地球周围的轨道上确实有水晶球体。不同的是,那是我们自己放上去的。 这样的遐想没能让我从对伯格虚弱和那令人不安的金色气色的担忧中分心。我掩饰着忧虑与他道别。 当我关上门时,我听见大雁的鸣叫,一大群大雁正在逃离正午过于耀眼的光亮。 每天清晨,当太阳努力爬上天空时,都会有风暴。厚重而肥大的云层飞速掠过天际,雨水倾泻而下,在古老的土壤上开出新的细流与小坑,把第谷冰原边缘的冰层化成一层薄而脆弱的灰色泥浆。 大多数人选择在下雨时躲进室内,但对淋雨我来说却是一种享受。我喜欢想象自己正站在那环绕整个缓慢自转的月球的风暴带之中。雨滴是拇指大小的巨大闪亮球体,从天空缓缓落下,在浓稠空气的阻力下轻轻扁平。它们落在我的头和背上,带来柔软、几乎是抚摸般的撞击。雨滴从高处的云层坠落,旅程如此漫长,以至于常常是温暖的,空气也因此浓重、湿润、闷热,水珠成大片地黏在我的皮肤上,必须用手指刮落。 正是在这样的风暴中,接近那最后一日的正午时分,我和伯格一同前往马吉努斯下坡的植物矿庆典。 我们穿过大片依靠人力和畜力耕作的田地,那些瘦弱的作物拼命向天生长,抗霜的遮盖被掀开,迎向潮湿的热气。而随着我们行进,加入的同行者也越来越多,大家都朝着马吉努斯走去:破旧的马车、瘦长的成年人,以及他们眼窝深陷的孩子们。月球的土壤贫瘠,无法很好地养活我们,而我们当然也都在被慢慢毒害,连牛马骡子都不例外。 马吉努斯是第谷东南几公里的一片古老、侵蚀严重的陨石坑复合体。它的远古山壁闪烁着弯月状的湖泊和冰川。由于挡住了晨昏的风暴,马吉努斯成为了生命的中心。雨停之后,我远远就看见高耸的巨树顶端在地平线上显现。我觉得有看到生物在枝头间跳跃,那可能是狐猴,甚至还可能是蝙蝠;也可能只是一些胆大的孩子们放飞的风筝。 当我们跨越一道道水流时,伯格兴奋地指出各种工程设施——水坝、桥梁、运河分流等等——其中一些甚至是在“大衰败”之后才建造的,而这些早在列奥纳多的时代就已经被设想过。 但我却感受不到多少安慰,只因那些衰落的证据让我压抑。比如,我们走过一条由月球玻璃铺就的道路,平坦如冰,完全不受侵蚀,这是早在过去便刻入月壤的工程奇迹。然而我们的车却是木制的,由一头瘦弱、跛足的骡子拉着。这样的对比无处不在,总是令人震惊。我们所有的技术都不过是列奥纳多时代的水平:我们制造杠杆、滑轮和齿轮的小玩意儿,木齿不断磨损;我们有张紧器,用来帮助竖起由月球混凝土建造的教堂;我们甚至在可怜的战争中使用投石机和弩弓,把石块掷出几公里远。 可曾几何时,我们却能把冰质的卫星掷向太阳系各处。若非如此,我们根本不可能存在于此。 当我们接近植物矿时,人流汇成了人和牲畜的洪流。朋友和家人团聚的呼声此起彼伏,浓稠空气中回荡着丰富的人类喧嚣。 人群过于拥挤时,我们弃了马车,步行前进。伯格本能地伸手搀扶着我,引领我穿过这人类的漩涡。他只想谈论列奥纳多·达·芬奇。 “列奥纳多试图理解地球的循环。比如,水是如何回到山顶的。听听这段话。”他单手翻弄着那本皱巴巴的手稿:“我们可以说,地球拥有生长的灵魂,它的肉体是土壤;它的骨骼是形成群山的岩石层层叠叠;它的软骨是石灰华;它的血液是流淌的水脉……而世界的生命之火是遍布地球的火焰;生长之灵魂的居所正是这些火焰,在地球各处呼吸出来,显现在温泉与硫磺矿中……你明白他在说什么吗?他试图用人体系统作比,解释地球的循环。” “他错了。” “但他比错更接近正确啊,叔叔!你不明白吗?这是在地质学成体系几个世纪之前,更是在物质与能量循环被理解之前更久的年代。列奥纳多从某处得到了正确的想法,只是他没有足够的知识体系去表达它……” 于是,他滔滔不绝。对我来说没什么趣味。随着我们前行,我感觉他的体重越来越沉重,好像我这个老糊涂反而要去支撑他这个年轻人。他的病情明显在快速恶化——而似乎我们周围的人们也注意到了,纷纷在我们身边绕开,宛如一片不情愿的同情之海。 孩子们在我脚边飞快穿梭,我几乎无法相信自己曾经也那么年轻、那么敏捷、那么紧凑;一股老年人的烦躁面具笼罩在我脸上。但许多孩子们,七八岁甚至九岁,就已经比我还高了。那些女孩眼神慵懒,姿态修长,像长颈鹿一般。月球上人类唯一的定向进化,就是我们的孩子一代比一代更高更瘦,在温和的月球引力中被无限拉长。但他们在以后的生命里要为此付出沉重的代价——脆弱、缺钙的骨骼。 终于,我们到达了种植园本身。我们必须排队进入,队伍大致还算有序。人群喧闹,充满兴奋。对许多人而言,这样的参观是他们每个缓慢月昼的高潮。 在我们和那片绿色之间隔着木桩围栏和几米裸露的土地。那是一片芥菜田。因为体型大、成长快而被选中,这些植物自上一次月球黎明以来全部由种子或枝条迅速生长起来。植株茂密,羽状的叶子明亮,但很多叶子已经病态,开始发黄。围栏边站着一名面无表情的看守,他身上佩戴着极其珍贵的饰品——纯铜、镍和青铜制成的耳环、胸针和手镯——以此向人们证明,他们的牺牲确有其目标。 马吉努斯矿是所有植物矿中最著名、也最奇特的:因为这里开采的是黄金,那依然是最具吸引力的金属。 看守阴沉地告诉我们,这些芥菜生长的土壤里,黄金是由硫氰酸铵从基岩中溶解出来的,浓度仅为百万分之四。但当植物收获并焚烧后,它们的灰烬里黄金的浓度却高达百万分之四百,那是在它们短暂生命中从土壤里提炼出来的。 植物矿或许是我们星球最重要的产业。 仅仅是一把尘埃——来自上一次肆虐地球的纳米武器——就足以抹去月球表面所有被加工过的金属。那便是“大衰败”。城市崩塌,飞行器陨落,巨大的圆形海上的船只解体,将无助的乘客抛入冰冷的水中。我们这月球民族在追求脱离地球独立的过程中,被卷入这场战争的逆流,不久便沦为乞求生存的乌合之众。 然而我们的月球土壤贫瘠而吝啬。若列奥纳多是对的——地球拥有岩石与水的伟大循环,如同一个生命体——那么贫弱的月球,她那不情愿的女儿,必然是死寂的。 月球是由原始巨撞从母亲地球外层剥离出来的,因此缺乏地球内部丰富的铁质。它过于渺小,无法保留维持地球伟大构造循环的内部热量,因此迅速死去;而在形成之初剧烈的高温中被蒸发掉的水分,使月球失去了地球内部那样的巨大矿藏。 月球岩石大多是橄榄石、辉石和斜长石。这些是铁、镁和铝的硅酸盐。少量的原生铁,以及更稀薄的铜、锡、金等金属,多数还是由陨石撞击带来的。对地球矿工来说,我们月球上最富含矿物的岩石,在他们眼里也不过是毫无价值的炉渣。 然而月球就是我们唯一拥有的一切。 我们既没有能力,也没有意愿去翻掘这个世界表层一百米的土层来寻找所需的贵金属。在力竭和工具缺乏的情况下,我们必须更加巧妙。 于是便有了植物矿。这项技术古老——比人类登月更早,比航天更早。维京人,那个地球最黑暗时代的劫掠者(在此之前,这是最黑暗的时代),曾用“沼铁矿”来冶炼铁。那是由细菌在沼泽浅层沉积下来的富铁石结核:这些微小的矿工,维京人甚至看不见,他们焚烧这些微生物的尸体来制造钉子、剑、平底锅和大锅。 而今,这种模式延续到我们这破碎干涸的小星球:从细菌到植物、再到昆虫、动物和鸟类的层层阶梯,都在采集金、银、镍、铜和青铜。它们短暂的生命体内积累着零散的分子,储存在叶片、血肉和骨骼中,只为未来某一代人的利益——那一代人必须拯救月球。 我和伯格庄重地将仪式性的芥菜叶碎片放入口中,郑重地吞咽下去。我的舌头因年老而迟钝,几乎尝不出芥菜的辛辣。这里没有防霜覆盖,因为这些可怜的芥菜在日落之前就会死去:它们会在一个月昼内被氰化物毒死。 伯格与朋友们会合,融入人群。 我独自回了家,心事重重。 我发现我的一群海豹家族已经从海里爬上了岸。它们是常客。在正午的温暖中,它们会一连几个小时地晒太阳,雄性、雌性和幼崽随意地互相叠压,毫无性别之分,毫无拘束。它们赖在月壤上如此之久,以至于所占的一小片土地被它们的排泄物弄得湿透、恶臭。 海豹是来自地球的生物中唯一没有显现出任何适应月球条件的物种。在稀薄的重力下,它们完全可以用鳍状肢翻筋斗。但它们却不这么做,而是选择像祖先在遥远的北极海滩上那样晒太阳。我不知道这是为什么。或许它们比我们这些挣扎着、做梦着的人类更有智慧。 漫长的下午渐渐沉入温和的暖意。低垂的阳光扩散开来,泛着黄红色,一直洒到我们高耸天空的顶端。我坐在门廊上,想象自己能看见宝贵的氧气从天空顶端蒸发,一分子、一分子地逃逸,回到我们曾经把它们拖离的太空,仿佛那些分子在某种无声的化学意志下希望重新汇聚成我们毁灭的冰卫星。 伯格的病情毫不留情地加剧。当他选择来与我同住,“把这一切熬过去”,正如他所说时,我心中深受触动。 我对伯格的感情不难理解。我的妻子在唯一一次分娩中死去。这在这里并不罕见,因为那些在人类沉重地球引力下进化的骨盆,难以容下月生婴儿那巨大而脆弱的头骨。所以当伯格出生时,我欣喜若狂;至少我能安慰自己,我的基因——它们曾来自如今已消逝在天空的远古海洋——将会延续到遥远的未来。但现在,似乎连这最后的希望我也要失去了。 伯格在日益衰竭的体力里燃烧着疯狂的活动。他仍旧被对列奥纳多的执念包围着。他给我看那些不可能的机器的图画,远远超出列奥纳多时代的技术(顺便说一句,也超出我们的能力);用于产生巨大热量的转轴与齿轮,一套潜水装置,一辆能够独立移动的“易行车”。他尤其被那著名的直升机所吸引。他用竹子和纸造了许多螺旋形模型;它们在稠密的空气中轻易升起,在月球引力下自由飞翔,捕捉着渐渐变红的光芒。 我从未确定他是否知道自己正在死去。如果他知道,他没有说,而我也没有追问。 在我最阴郁的时刻——当我坐在侄子身边看着他挣扎着入睡,或是我自己躺着聆听自己身体那不祥而神秘的轰鸣:积累的毒素,月球引力造成的奇怪扭曲——我会想,我们还能堕落到多深。 我们厚重大气里的分子运动得太快,月球的引力无法永远将它们束缚。几千年后空气将会变得稀薄:这是一个漫长但不难想象的时间尺度。在那之前,我们必须重新征服我们所建造的这个世界,否则我们将会灭亡。 所以我们采集金属。而除了金属,我们还需要知识。 我们已成为一个耐心的僧侣世界,不断抄写过去的伟大典籍,把千年的智慧灌输到我们可怜的年轻人脑中。我们似乎必须保持民族的专注与记忆。但我担心这是不可能的。我们只是石器时代的农夫,年轻人一边辛苦劳作,一边学习,却早早被压垮。我活得够久,已然明白我们正在一点点失去曾经的知识。 如果我能向未来世代传递一个最简单的信息,让他们避免堕入野蛮,那就是:人类来自地球。 这句话包含了宇宙学、物种的历史以及未来的希望,浓缩成一个令人困惑、神秘而又壮丽的句子。我逢人便重复它。或许未来的思想者能解开它的意义,理解他们必须做什么。 伯格的衰落加快了,正如太阳在天空中缓缓下沉,我们这小小宇宙的钟摆般的节律,以一种笨拙却无心的讽刺映照着他的病情。在最后的时刻,我陪伴着他,安静地读书、交谈,用我一贯粗暴的态度回应他近乎少年般的哲思——我小心翼翼,不让这最后一小时显得与平日不同。 “……可你有没有想过,为什么我们偏偏活在此时此地?”他低声说,病态的金色面孔被渐渐消逝的阳光映照着。“我们只不过是数百万散布在月球城镇和农场的人。与那最终岁月里在地球上蜂拥的数十亿相比,我们算什么?为什么我发现自己在此刻而不是彼时?这太不可能了……” 他转过那颗巨大的月生头颅望向我:“你有没有觉得自己生错了时代,好像被困在不属于自己的年代,像一个无意识的时间旅行者?” 我不得不承认我从未有过这种感觉,但他仍低声喃喃。 “假设一个现代人——或者某个地球辉煌时代的人——被困在十六世纪,列奥纳多的时代。假设他忘记了自己文化的一切,所有科学与学识——” “为什么?怎么会?” “我不知道……但假如是真的——而如果他的潜意识还保留着一丝被遗忘的学识——他会不会做的事正如列奥纳多那样?痴迷地研究,努力把不合时宜的事实塞进当时不完善的框架,摸索着他失去的深层真理?” “就像把地球的循环类比成人体系统。” “正是如此。”一丝兴奋掠过他。“你不明白吗?列奥纳多的行为完全就像一位被困的时间旅行者。” “啊。”我以为我明白了——当然,我并不是真的明白。“你觉得自己是个生错时代的人。而你的列奥纳多也是!”我笑了,但他没有回应我温和的调侃。于是我不经意地陷入冗长而自负的说教,谈论那种错位感:每个少年都会觉得自己被困在身体里,被困在成人的文化中,毫无准备…… 但伯格没在听。他转过头,再次望向那膨胀的太阳。“这一切终将消逝,”他说。“太阳会死去。宇宙可能会自我坍缩,或者扩张到冰冷无边的无限。在任何一种情况下,都可能建造出一台巨大的机器,重新创造这个宇宙——一切,每一个细节,这个瞬间——让我们再度活过来。但我们怎么能知道这是第一次呢?或许宇宙已经死去过许多次,又一次次重生。或许列奥纳多不是旅行者。或许他只是在回忆。”他抬起眼睛,虚弱地向我发出辩论的挑战;但那挑战令人心痛地无力。 “我觉得,”我说,“你该多喝点汤。” 但他已不再需要汤了。他再一次转向太阳。 太快了,大地再次变冷,第谷海边缘聚集起大片新冰。 我召来了他的朋友、老师,以及爱过他的人。 我紧紧抓住那个更宏大的目标:伯格血肉中流淌的金、镍、锌原子——正如马吉努斯的芥菜,杀死了他,也同样以不同速度杀死我们所有人——如今将汇聚得更为浓缩,留存在后人身体里。或许,那个夺走伯格性命的可怜的金或镍的微粒,最终会被开采出来,用来闭合那个关键的电路,使我们的第一艘陶瓷壳飞船冲出这层厚重、窒息的大气层。 或许吧。但那只是微薄的安慰。 我们庄严地喝下那碗汤——由他溶解的骨肉熬成的——静默无声。我们接受了他唯一的人生馈赠,把金属的痕迹更浓地传向未来,像他一样缩短了自己的寿命。 我一向不是一个好客之人。年轻人们很快便散去了。我与伯格的老师们聊了几句,却没什么可说的;毕竟我只是他的叔叔,不过是一个血脉的支流,不是父母。我并不遗憾被留下独自一人。 在我再次入睡之前,甚至在太阳那臃肿的躯体彻底滑落到锯齿状的地平线下之前,风已然转向。白日里温暖的空气背叛般地随落日逃逸。很快,第一阵雪花便扑打在第谷海黑色、翻涌的水面上。我的海豹们重新滑入水中,去寻找在卡利斯托冰层之下等待它们的财富与危险。
1 下一页