两只老虎
两只老虎
关注数: 5
粉丝数: 17
发帖数: 1,716
关注贴吧数: 5
惊人的记忆力 △伟大的音乐家莫扎特,约在1770年到罗马的圣提里教堂,欣赏亚里格的演奏。当时所演奏的乐曲,教堂当局是不准任何人取走乐谱的,所以外面还不曾流传。散会后,莫扎特回到家中,竟能凭记忆一句不漏地写下来,使人们大吃一惊。 △据说希特勒也有惊人的记忆力,他能把分布的兵力,弹药的储存量,敌军被毁的坦克和汽油等细节都记得清清楚楚。他在1945年春,视察东线的一个军部,他问军长:“你的中型炮,每门炮弹多少发?”军长把数字举出。“不,”希特勒说,“我交给你的不止这个数量,你应该有×××,你打电话问问指挥炮兵的将军。”后来验证,他的话果然不错。 △德国有位记忆力惊人的神童,他名叫都恩内克,4岁时,已能回答出任何他所读过的历史和地理等问题,还能背诵大部分圣经。这还不算,他说法语和拉丁语,跟他本国语一样 流利。可惜他在5岁时死去。 △约在18世纪末期,英国有一位日报编辑,他被尊称为“记忆力的天才”,当时英国国会在辩论时,禁止记者列席记录,但这位编辑竟能凭其记忆,将十多篇演说词记下来,等回到报馆时都重新写下来,而且其中出入甚少。 △南非有位政治家,在他一生中,把他自己图书馆里的四千多本藏书内容完全记熟同时他还能说出他所引用的句子是在某一本书的第几页。 △我国明朝的刘钦谟,一次在大街上遇到大雨,躲到一家染衣店的帐房间避雨,闲着无事,把账簿仔仔细细翻了一遍。后来这家染衣店遇到火灾,衣物帐全部付于一炬。顾客索取衣物,掌柜的无法应付,乱成一团。这件事恰巧又叫钦谟看到了,他就要了一本空白帐簿,把衣物帐目毫发不爽地全部默写出来,各人得到了自己的衣物,一场纠纷由此平息。
书的比喻 书是阶梯--高尔基说:“书是人类进步的阶梯。” 书是良药刘向说:“书犹药也,善读之可以医愚。” 书是源泉一高尔基说:“爱护书籍吧,它是知识的源泉。” 书是船只凯勒说:“一本新书像一艘船,带领着我们从狭隘的地方,驶向生活的无限广阔的海洋。” 书是顾问--凯勃司说:“书是随时在你近旁的顾问,随时都可以供给你所需要的知识,而且可以按照你的心意,重复这个顾问的次数。” 书是面包高尔基说:“我扑在书上,就像饥饿的人扑在面包上。” 书是奇迹--高尔基说:“书,要算人类在走向未来幸福富强的道路上所创造的一切奇迹中最复杂最伟大的奇迹。” 书是社会--皮罗果夫说:“一本好书就是一个好的社会,它能够陶冶人的感情与气质,使人高尚。” 书是营养品--莎士比亚说:“书是全世界的营养品。” 书是遗训、忠告和命令赫尔岑说:“书这是一代对另一代精神上的遗训,这是行将就木的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告,这是行将去休息的站岗人对走来接替他的岗位的站岗人的命令。”
偷的浮生半时闲 发完帖子老虎钻被窝了
美丽的谎言 有一个男孩,是个哑巴。从小他就没能说过一句话,他只能用手势与人交流。但他能听到别人说话。銆€銆€哑巴的邻居住的是一个女孩和她相依为命的奶奶。哑巴和女孩一起长大并照顾着她。女孩就当哑巴是哥哥,他其实也真的像哥哥。銆€銆€哑巴总能听到女孩欢快的言笑和发脾气时讲坏话。女孩虽然从来没能听到哑巴对她说一句话,但她能读懂他的每一个眼神,从他的眼神里,她读懂了他有多么地喜欢她......銆€銆€后来,女孩去了一个很远的地方上大学,哑巴为没能和女孩在一起很伤感。他决定为她做点什么,于是哑巴就开始拼命的赚钱,将赚来的钱源源不断地寄给女孩。奇怪的是,女孩从来没有一次拒绝过...... 銆€銆€春去秋来,一晃四年很快就过去了,女孩大学毕业后,找到一份稳定的工作。銆€銆€一天,女孩突然回来对哑巴说:“我想和你结婚,我要嫁给你!”哑巴听后,象一只突然受惊的小兔跑掉了,不肯再出来见她。女孩很难过,因为这个勇气,她不知道酝酿了多久......銆€銆€回到单位,女孩给哑巴打了一个电话,在电话里女孩说“......你以为我是在可怜你吗?你以为我是为了报答你吗?从十六岁那年我就爱上你了!”哑巴咬着手,听着,听着,眼睛就模糊起来了......銆€銆€一天哑巴突然得到消息:女孩突然病倒了,还住进了医院。这可把哑巴急坏了。他当然要去看她,因为他知道只有他才能照顾好她......銆€ 医生告诉哑巴说,女孩的喉咙长了一个肿瘤,虽然可以治好,但已经破坏了她的声带,以后可能不能讲话了......銆€ 听完医生的话,哑巴痛苦地流吓了眼泪......銆€ 看者哑巴心疼的目光,女孩突然感受到了久违而又熟悉的温暖,不知不觉两行晶莹的眼泪模糊了她的视线......銆€ 哑巴在心里发誓:不让女孩再受任何伤害!虽然他不能亲口说给女孩听......銆€ 女孩终于和哑巴结婚了,人们都为他们而感到高兴,都来参加这个特别的婚礼。就连上帝也在祝福他们。从此,他们成了一对哑夫妻。銆€ 许多年以后,人们再也没有听到这对夫妻说过一句话。但是,他们幸福并快乐着。銆€ 死亡对每个人都是平等的,并不因为人们的幸福和善良而有例外。哑巴“丢下”孤泠泠的女孩,一个人先走了。从此,女孩伤心绝望......銆€ 一天,人们来探望女孩,当人们望着女孩那呆滞的目光是,突然听见她说到:“他终于还是一个人走了,而这个谎言也可以揭穿了......”
最後一句我爱你 有对老夫妻年逾50, 经济条件不错, 理当是安享退休生活的时候, 却相偕到律师那儿要办离婚。原因是自从结婚以来, 两人争吵不断, 老是意见不合, 个性上又南辕北辙十分不和谐, 20多年的婚姻生活, 要不是为了孩子著想, 早就劳燕纷飞了。好不容易总算盼到孩子们成年, 再不需要父母操心, 为了让彼此在晚年能自由的生活, 不用再忍受那麼多无谓的争吵, 决定办离婚。 这一刻在律师面前, 让律师也面有难色, 律师费都有点不好意思收了, 於是他提议办完手续後, 3人一起吃顿饭。 老夫妻想了想, 虽然离了婚, 两人又没什麼深仇大恨, 吃顿饭总可以吧! 餐厅里三人气氛非常尴尬(想也难怪, 陌生的律师和两个刚离婚的人)。 正巧服务生送来一道烤鸡, 老先生马上挟起一块鸡腿给老太太说:「吃吧!你最喜欢吃的鸡腿。」 律师眼睛一亮, 心想事情也许有了转机哦! 未料老太太红著双眼说:「我很爱你, 但你这个人就爱自以为是, 什麼事都自己说了就算, 从来不管别人的感受, 难道你不知道, 我这辈子最讨厌吃的就是鸡腿吗?」 这时老先生也有点哽咽的说:「你....总是不了解我爱你的心, 时时刻刻我都在想, 要如何讨你的欢心, 总是把最好的留给你, 你知道吗?这辈子我最喜欢吃的就是....鸡腿。 」 律师看在眼里, 不免鼻头一酸, 两个如此深爱著彼此的人, 却因为沟通出了问题而面临分开的局面。 这一晚两人心中都有著无限的感慨, 这麼多年的感情却要面对如此残酷的结局。 老先生整晚翻来覆去睡不著, 心中阵阵如火燃烧般的痛在心底无情的煎熬著。他考虑了很久, 强忍著痛苦打电话给老太太, 想要表达他内心的後悔, 他想告诉老太太, 他是多麼的爱她。 电话声响了, 老太太知道一定是老先生打来的, 但是她心中充满了恨, 她觉得是老先生负了她一生, 她不想再听到他的声音。 电话不知响了多久, 老太太就是不接, 婚都离了, 面子重要, 怎能接电话, 甚至她把电话线都拆了。 老先生手握著冰冷的话筒, 听不到老太太的声音, 心中有如刀割一般, 久久无法释怀。其实这一天晚上老太太也是在伤心中辗转难眠, 而且她忘了….老先生他有心脏病。 隔天, 老先生被发现死在自已家客厅, 手里还紧握著电话筒。 老太太知道这个消息後简直无法相信, 为了赌一口气, 竟然让自己深爱的人在心碎中死去, 这时候任她如何大声的呼喊也唤不回老先生的回眸一笑。 老太太肝肠寸断的整理老先生的遗物, 突然发现抽屉里的一张保险单, 投保日期就是当年他们俩的结婚日, 受益人当然是老太太的名字, 虽然金额只有100万元, 但是当中夹著一张字条--「亲爱的, 当你发现这张保单时, 也许我已经不在这人世了, 但我爱你的心不会改变, 照顾你的责任更不会终止, 这些保险金将代替我, 继续给你无微不至的爱与关怀, 一如我仍然在你身旁, 永远爱你的…」 看到这里老太太早已泪如雨下, 她真的没看走眼, 他是真心愿意照顾自己一辈子的人。千万不要让生命中有这样的遗憾, 早早放下心中无谓的面子、成见, 用爱与包容, 真心的对待,否则你可能错过这一生深爱你的人最後一次所说的:「我爱你!」到时再多的悔恨也无法挽回这样的遗憾。 要把握住机会,让心爱的人知道你有多在乎她, 假若你真的说不出「我爱你」这3个字, 只要你用心, 总有一天她终会了解的。
杯子和水的爱情故事 杯子; 我寂寞,我需要水,给我点水吧。主人; 好吧,拥有了你想要的水,你就不寂寞了吗?杯子; 应该是吧主人把开水到进了杯子里。水很热。杯子感到自己快被融化了,杯子想,这就是爱情的力量吧。水变温了,杯子感觉很舒服,杯子想,这就是生活的感觉吧。水变凉了,杯子害怕了,怕什么他也不知道,杯子想,这就是失去的滋味吧。水凉透了,杯子绝望了,也许这就是缘分的杰作吧。杯子;主人,快把水到出去,我不需要了。主人不在。杯子感觉自己压抑死了,可恶的水,冰凉的,放在心里,感觉好难受。杯子奋力一晃,水终于走出了杯子的心里,杯子好开心,突然,杯子掉在了地上。杯子碎了。临死前,他看见了。他心里的每一个地方都有水的痕迹,他才知道,他爱水,可是,他再也无法完整的把水放在心里了。杯子哭了。他的眼泪和水融在了一起,奢望着能用最后的力量再去爱水一次。主人捡着杯子的碎片,一片割破了他是手指,直尖有血。杯子笑了。爱情啊,到底是什么?难道只有经历了痛苦才知道珍惜吗?杯子笑了。爱情啊,到底是什么?难道要到一切都无法挽回才说放弃吗?杯子笑了。爱情啊,到底是什么……
《你好吗?我隔屏相望的朋友》, 你好吗,我隔屏相望的朋友。 在茫茫网海中不经意的一次相遇,让我们相互牵伴。每 一次爬网,都在冥冥之中默默的期待着,静静地等候着 你的出现,每一次看到你上线,心中总有一种莫名的颤 动。轻轻点击你的名字,会有一种暖意慢慢袭来,在线 的时间总是过的那样快,每次下线,总是依依不舍,心 中又在期盼着下一次的相遇。 你好吗,我远方的朋友。 虽然我们相隔千里,但心心相通,你每时每刻都在关心 着我的一切。每当我看到简短的留言,虽然是平平常常 的几句:天冷了。记得穿衣服;今天嗓子怎么不好了, 多喝水,记得吃饭啊,开开心心每一天。心中会涌起阵 阵的暖意,使我远在他乡也感受到了你最真切的关怀。 你好吗,我异乡的知己. 虽然我们相隔千里,但网络把我们拉的很近很近,我们 总能真真切切地感受到彼此的存在,彼此的心情,彼此 的感觉。你也许不知道你已经悄悄地走入我的心中,每 当想起你,心底最深处哪种甜甜的感觉,深夜里总会暖 暖地传遍我的全身。 你好吗,我一世的知己. 虽然我们不在同一座城市,虽然我们不曾谋面,也许今 生也无缘相见,但真心我们付出过,真心给予过,真真 切切地牵挂着。丝丝思念的痛,使孤独寂寞不在,有的 是永远的真情,永远的最纯真的感情......
朋友 http://www.moonabc.nease.net/gwrs/penyou/pengyou.htm
给我的孩子们 给我的孩子们 丰子恺 我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次!我想委曲地说出来,使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候,你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊! 瞻瞻!你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你甚么事体都象拚命地用全副精力去对付。小小的失意,象花生米翻落地了,自己嚼了舌头了,小猫不肯吃糕了,你都要哭得嘴唇翻白,昏去一两分钟。外婆普陀去烧香买回来给你的泥人,你何等鞠躬尽瘁地抱他,喂他;有一天你自己失手把他打破了,你的号哭的悲哀,比大人们的破产、失恋、brokenheart,丧考妣、全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车,麻雀牌堆成的火车、汽车,你何等认真地看待,挺直了嗓子叫“汪——,”“咕咕咕……”,来代替汽油。宝姊姊讲故事给你听,说到“月亮姊姊挂下一只篮来,宝姊姊坐在篮里吊了上去,瞻瞻在下面看”的时候,你何等激昂地同她争,说“瞻瞻要上去,宝姊姊在下面看!”甚至哭到漫姑面前去求审判。我每次剃了头,你真心地疑我变了和尚,好几时不要我抱。最是今年夏天,你坐在我膝上发见了我腋下的长毛,当作黄鼠狼的时候,你何等伤心,你立刻从我身上爬下去,起初眼瞪瞪地对我端相,继而大失所望地号哭,看看,哭哭,如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到车站里去,多多益善地要买香蕉,满满地擒了两手回来,回到门口时你已经熟睡在我的肩上,手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真率、自然与热情!大人间的所谓“沉默”、“含蓄”、“深刻”的美德,比起你来,全是不自然的、病的、伪的! 你们每天做火车、做汽车、办酒、请菩萨、堆六面画,唱歌、全是自动的,创造创作的生活。大人们的呼号“归自然!”“生活的艺术化!”“劳动的艺术化!”在你们面前真是出丑得很了!依样画几笔画,写几篇文的人称为艺术家、创作家,对你们更要愧死! 你们的创作力,比大人真是强盛得多哩:瞻瞻!你的身体不及椅子的一半,却常常要搬动它,与它一同翻倒在地上;你又要把一杯茶横转来藏在抽斗里,要皮球停在壁上,要拉住火车的尾巴,要月亮出来,要天停止下雨。在这等小小的事件中,明明表示着你们的弱小的体力与智力不足以应付强盛的创作欲、表现欲的驱使,因而遭逢失败。然而你们是不受大自然的支配,不受人类社会的束缚的创造者,所以你的遭逢失败,例如火车尾巴拉不住,月亮呼不出来的时候,你们决不承认是事实的不可能,总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到,同不许你们弄自鸣钟同例,所以愤愤地哭了,你们的世界何等广大! 你们一定想:终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸,终天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈,是何等无气性的奇怪的动物!你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲,有时确实难为了你们,摧残了你们,回想起来,真是不安心得很! 阿宝!有一晚你拿软软的新鞋子,和自己脚上脱下来的鞋子,给凳子的脚穿了,刬袜立在地上,得意地叫“阿宝两只脚,凳子四只脚”的时候,你母亲喊着“龌龊了袜子!”立刻擒你到藤榻上,动手毁坏你的创作。当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候,你的小心里一定感到“母亲这种人,何等杀风景而野蛮”罢! 瞻瞻!有一天开明书店送了几册新出版的毛边的《音乐入门》来。我用小刀把书页一张一张地裁开来,你侧着头,站在桌边默默地看。后来我从学校回来,你已经在我的书架上拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》,把它裁破了十几页,得意地对我说:“爸爸!瞻瞻也会裁了!”瞻瞻!这在你原是何等成功的欢喜,何等得意的作品!却被我一个惊骇的“哼!”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”罢! 软软!你常常要弄我的长锋羊毫,我看见了总是无情地夺脱你。现在你一定轻视我,想道:“你终于要我画你的画集的封面!” 最不安心的,是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来,教他用他的大手来摸你们的肚子,甚至用刀来在你们臂上割几下,还要教妈妈和漫姑擒住了你们的手脚,捏住了你们的鼻子,把很苦的水灌到你们的嘴里去。这在你们一定认为是太无人道的野蛮举动罢! 孩子们!你们果真抱怨我,我倒欢喜;到你们的抱怨变为感激的时候,我的悲哀来了! 我在世间,永没有逢到象你们这样出肺肝相示的人。世间的人群结合,永没有象你们样的彻底地真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“事”回来,或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来,你们在门口或车站旁等我的时候,我心中何等惭愧又欢喜!惭愧我为甚么去做这等无聊的事,欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。 但是,你们的黄金时代有限,现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形,也是大人们谁也经验过的情形。我眼看见儿时的伴侣中的英雄、好汉,一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来,到象绵羊的地步。我自己也是如此。“后之视今,亦犹今之视昔”,你们不久也要走这条路呢! 我的孩子们!憧憬于你们的生活的我,痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。然这真不过象“蜘蛛网落花”,略微保留一点春的痕迹而已。且到你们懂得我这片心情的时候,你们早已不是这样的人,我的画在世间已无可印证了!这是何等可悲哀的事啊!
我们怎样做父亲 我们怎样做父亲鲁 迅 我作这一篇文的本意,其实是想研究怎样改革家庭;又因为中国亲权重,父权更重,所以尤想对于从来认为神圣不可侵犯的父子问题,发表一点意见。总而言之:只是革命要革到老子身上罢了。但何以大模大样,用了这九个字的题目呢?这有两个理由: 第一,中国的“圣人之徒”,最恨人动摇他的两样东西。一样不必说,也与我辈决不相干;一样便是他的伦常,我辈却不免偶然发几句议论,所以株连牵扯,很得了许多“铲伦常”“禽兽行”之类的恶名。他们以为父对于子,有绝对的权力和威严;若是老子说话,当然无所不可,儿子有话,却在未说之前早已错了。但祖父子孙,本来各各都只是生命的桥梁的一级,决不是固定不易的。现在的子,便是将来的父,也便是将来的祖。我知道我辈和读者,若不是现任之父,也一定是候补之父,而且也都有做祖宗的希望,所差只在一个时间。为想省却许多麻烦起见,我们便该无须客气,尽可先行占住了上风,摆出父亲的尊严,谈谈我们和我们子女的事;不但将来着手实行,可以减少困难,在中国也顺理成章,免得“圣人之徒”听了害怕,总算是一举两得之至的事了。所以说,“我们怎样做父亲。” 第二,对于家庭问题,我在《新青年》的《随感录》(二五、四十、四九)中,曾经略略说及,总括大意,便只是从我们起,解放了后来的人。论到解放子女,本是极平常的事,当然不必有什么讨论。但中国的老年,中了旧习惯旧思想的毒太深了,决定悟不过来。譬如早晨听到乌鸦叫,少年毫不介意,迷信的老人,却总须颓唐半天。虽然很可怜,然而也无法可救。没有法,便只能先从觉醒的人开手,各自解放了自己的孩子。自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人。 还有,我曾经说,自己并非创作者,便在上海报纸的《新教训》里,挨了一顿骂。但我辈评论事情,总须先评论了自己,不要冒充,才能像一篇说话,对得起自己和别人。我自己知道,不特并非创作者,并且也不是真理的发见者。凡有所说所写,只是就平日见闻的事理里面,取了一点心以为然的道理;至于终极究竟的事,却不能知。便是对于数年以后的学说的进步和变迁,也说不出会到如何地步,单相信比现在总该还有进步还有变迁罢了。所以说,“我们现在怎样做父亲。” 我现在心以为然的道理,极其简单。便是依据生物界的现象,一,要保存生命;二,要延续这生命;三,要发展这生命(就是进化)。生物都这样做,父亲也就是这样做。 生命的价值和生命价值的高下,现在可以不论。单照常识判断,便知道既是生物,第一要紧的自然是生命。因为生物之所以为生物,全在有这生命,否则失了生物的意义。生物为保存生命起见,具有种种本能,最显著的是食欲。因有食欲才摄取食物,因有食物才发生温热,保存了生命。但生物的个体,总免不了老衰和死亡,为继续生命起见,又有一种本能,便是性欲。因性欲才有性交,因有性交才发生苗裔,继续了生命。所以食欲是保存自己,保存现在生命的事;性欲是保存后裔,保存永久生命的事。饮食并非罪恶,并非不净;性交也就并非罪恶,并非不净。饮食的结果,养活了自己,对于自己没有恩;性交的结果,生出子女,对于子女当然也算不了恩。--前前后后,都向生命的长途走去,仅有先后的不同,分不出谁受谁的恩典。 可惜的是中国的旧见解,竟与这道理完全相反。夫妇是“人伦之中”,却说是“人伦之始”;性交是常事,却以为不净;生育也是常事,却以为天大的大功。人人对于婚姻,大抵先夹带着不净的思想。亲戚朋友有许多戏谑,自己也有许多羞涩,直到生了孩子,还是躲躲闪闪,怕敢声明;独有对于孩子,却威严十足,这种行径,简直可以说是和偷了钱发迹的财主,不相上下了。我并不是说,--如他们攻击者所意想的,--人类的性交也应如别种动物,随便举行;或如无耻流氓,专做些下流举动,自鸣得意。是说,此后觉醒的人,应该先洗净了东方固有的不净思想,再纯洁明白一些,了解夫妇是伴侣,是共同劳动者,又是新生命创造者的意义。所生的子女,固然是受领新生命的人,但他也不永久占领,将来还要交付子女,像他们的父母一般。只是前前后后,都做一个过付的经手人罢了。
秋 夜 秋 夜 鲁 迅 在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。 这上面的夜的天空,奇怪而高,我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去,使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝,闪闪地眨着几十个星星的眼,冷眼。他的口角上现出微笑,似乎自以为大有深意,而将繁霜洒在我的园里的野花草上。 我不知道那些花草真叫什么名字,人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花,现在还开着,但是更极细小了,她在冷的夜气中,瑟缩地做梦,梦见春的到来,梦见秋的到来,梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上,告诉她秋虽然来,冬虽然来,而此后接着还是春,胡蝶乱飞,蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑,虽然颜色冻得红惨惨地,仍然瑟缩着。 枣树,他们简直落尽了叶子。先前,还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子,现在是一个也不剩了,连叶子也落尽了,他知道小粉红花的梦,秋后要有春;他也知道落叶的梦,春后还是秋。他简直落尽叶子,单剩干子,然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形,欠伸得很舒服。但是,有几枝还低亚着,护定他从打枣的竿梢所得的皮伤,而最直最长的几枝,却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空,使天空闪闪地鬼陕眼;直刺着天空中圆满的月亮,使月亮窘得发白。 鬼陕眼的天空越加非常之蓝,不安了,仿佛想离去人间,避开枣树,只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子,却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空,一意要制他的死命,不管他各式各样地眨着许多蛊惑的眼睛。 哇的一声,夜游的恶鸟飞过了。 我忽而听到夜半的笑声,吃吃地,似乎不愿意惊动睡着的人,然而四围的空气都应和着笑。夜半,没有别的人,我即刻听出这声音就在我嘴里,我也立即被这笑声所驱逐,回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。 后窗的玻璃上丁丁地响,还有许多小飞虫乱撞。不多久,几个进来了,许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了,他于是遇到火,而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩,雪白的纸,折出波浪纹的叠痕,一角还画出一枝猩红色的栀子。 猩红的栀子开花时,枣树又要做小粉红花的梦,青葱地弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声;我赶紧砍断我的心绪,看那老在白纸罩上的小青虫,头大尾小,向日葵子似的,只有半粒小麦那么大,遍身的颜色苍翠得可爱,可怜。 我打一个呵欠,点起一支纸烟,喷出烟来,对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
阳 关 雪 阳 关 雪余秋雨 一 中国古代,一为文人,便无足观。文官之显赫,在官场而不在文,他们作为文人的一面,在官场也是无足观的。但是事情又很怪异,当峨冠博带早已零落成泥之后,一杆竹管笔偶尔涂划的诗文,竟能镌刻山河,雕镂人心,永不漫游。 我曾有缘,在黄昏的江船上仰望过白帝城,顶着浓冽的秋霜登临过黄鹤楼,还在一个冬夜摸到了寒山寺。我的周围,人头济济,差不多绝大多数人的心头,都回荡着那几首不必引述的诗。人们来寻景,更来寻诗。这些诗,他们在孩提时代就能背诵。孩子们的想象,诚恳而逼真。因此,这些城,这些楼,这些寺,早在心头自行搭建。待到年长,当他们刚刚意识到有足够脚力的时候,也就给自己负上了一笔沉重的宿债,焦渴地企盼着对诗境实地的踏访。为童年,为历史,为许多无法言传的原因。有时候,这种焦渴,简直就像对失落的故乡的寻找,对离散的亲人的查访。 文人的魔力,竟能把偌大一个世界的生僻角落,变成人人心中的故乡。他们褪色的青衫里,究竟藏着什么法术呢? 今天,我冲着王维的那首《渭城曲》,去寻阳关了。出发前曾在下榻的县城向老者打听,回答是:“路又远,也没什么好看的,倒是有一些文人辛辛苦苦找去。” 老者抬头看天,又说:“这雪一时下不停,别去受这个苦了。”我向他鞠了一躬,转身钻进雪里。 一走出小小的县城,便是沙漠。除了茫茫一片雪白,什么也没有,连一个皱折也找不到。在别地赶路,总要每一段为自己找一个目标,盯着一棵树,赶过去,然后再盯着一块石头,赶过去。在这里,睁疼了眼也看不见一个目标,哪怕是一片枯叶,一个黑点。于是,只好抬起头来看天。从未见过这样完整的天,一点儿也没有被吞食,边沿全是挺展展的,紧扎扎地把大地罩了个严实。有这样的地,天才叫天。有这样的天,地才叫地。在这样的天地中独个儿行走,侏儒也变成了巨人。在这样的天地中独个儿行走,巨人也变成了侏儒。 天竟晴了,风也停了,阳光很好。没想到沙漠中的雪化得这样快,才片刻,地上已见斑斑沙底,却不见湿痕。天边渐渐飘出几缕烟迹,并不动,却在加深,疑惑半晌,才发现,那是刚刚化雪的山脊。地上的凹凸已成了一种令人惊骇的铺陈,只可能有一种理解:那全是远年的坟堆。 这里离县城已经很远,不大会成为城里人的丧葬之地。这些坟堆被风雪所蚀,因年岁而坍,枯瘦萧条,显然从未有人祭扫。它们为什么会有那么多,排列得又是那么密呢?只可能有一种理解:这里是古战场。 我在望不到边际的坟堆中茫然前行,心中浮现出艾略特的《荒原》。这里正是中华历史的荒原:如雨的马蹄,如雷的呐喊,如注的热血。中原慈母的白发,江南春闺的遥望,湖湘稚儿的夜哭。故乡柳荫下的诀别,将军圆睁的怒目,猎猎于朔风中的军旗。随着一阵烟尘,又一阵烟尘,都飘散远去。我相信,死者临亡时都是面向朔北敌阵的;我相信,他们又很想在最后一刻回过头来,给熟悉的土地投注一个目光。于是,他们扭曲地倒下了,化作沙堆一座。 这繁星般的沙堆,不知有没有换来史官们的半行墨迹?史官们把卷帙一片片翻过,于是,这块土地也有了一层层的沉埋。堆积如山的二十五史,写在这个荒原上的篇页还算是比较光彩的,因为这儿毕竟是历代王国的边远地带,长久担负着保卫华夏疆域的使命。所以,这些沙堆还站立得较为自在,这些篇页也还能哗哗作响。 就像雪寒单调的土地一样,出现在西北边陲的历史命题也比较单纯。在中原内地就不同了,山重水复、花草掩荫,岁月的迷宫会让最清醒的头脑胀得发昏,晨钟暮鼓的音响总是那样的诡秘和乖戾。那儿,没有这么大大咧咧铺张开的沙堆,一切都在重重美景中发闷,无数不知为何而死的怨魂,只能悲愤懊丧地深潜地底。不像这儿,能够袒露出一帙风干的青史,让我用20世纪的脚步去匆匆抚摩。
悲情角落 这个城市的边缘很早就被人类遗弃了,新鲜的人类都钻到城市的中央去了,所以这里只剩下一些晦涩的足迹和一些生命的残骸。 经常在半夜,能够听到老鼠兮兮梭梭的声音,从废墟里爬来爬去,有的就在高高的垃圾堆上交媾,月光下依稀可见它们瘦弱的身影重叠在一起。也许在第二天早晨,整个垃圾堆弥漫着腥臭的味道,拾垃圾的老妪会在那里惊讶地发现黄色的半透明的黏液,她的眼神里因而绽放出青春的骚动,谁知道她骨子里在想着什么呢。 河水是墨绿墨绿的,从地壳里涌出来,在地面缓缓铺开,朝每个干涸的物体流去,于是它经过的地方都印下了深深的痕迹,没人知道它最终会在哪里停歇,你可以伏在河边听它经脉搏动的声音,感受它无穷的体能,但你不要去试图拥抱它,因为它不属于任何人。 天空是那么的低,仿佛是掠过湖面的燕子,喜欢用翅膀轻触着地面的一切,等唤起了那些生命的呻吟,它就旋翅而去,继续高悬在一个固定的位置,笑吟吟地注视着地面的一切。地面对于她来说是敞开的,毫无保留的一个玩偶而已。 在这里沙砾是最常见的东西,可以说这里完全就是沙砾的世界。沙砾对于城市人来说是最不值钱的东西,他们的世界用的是最华丽的地砖。如果从飞机上看这个城市,你会发现它的中心是金黄的。而它的周围是一圈淡黄的,仿佛月晕般的美丽。 城市内偶尔有人涌出他们华丽的坟墓,在暗黑的夜色里,聚集在这个边缘地带,吟着悲伤的诗,抹着血红的眼睛,将悲愤发泄出体外。天亮之后,他们陆续爬回坟墓里,继续机械式地生活着。他们排泄出的垃圾保留在城市的边缘,而他们自己的世界,却是永远清洁的,空白的。 废墟中生存的那些小生命睁大着无辜的眼睛,看着城市里扫出来的垃圾慢慢堆在自己身上,这是它们最好的棉被和食物。它们在废墟里没有日夜,没有季节。城市里那些D厅里摇滚的声音使地表一阵阵凝眉,紧缩,以至产生地震的幻觉。这是它们最好的催眠曲。 城市的边缘永远只是边缘,它无悔地包容着整个城市,却被城市排挤在外。 有人想越过这道边缘,走到另一个城市去。但他们永远踏不出“城市”这个坟墓。
给曾经的爱人 一 我可以锁住我的笔 为什么 却锁不住爱和悲伤 …… 我以为我已不再等待,可我的心依然在热切地期望,在空空地等待。等待什么呢?我问自己。我告诉自己说:你所等待的只是不会长久的承诺罢了,你所等待的只是幼稚的爱的存在,你所等待的只是一个空虚的心被幼稚的爱装满,只是虚荣,只是幻想的美丽,你所等待的只是一个你未知的痛苦的结局,只是越来越生疏的情感,只是距离越来越远的友谊,你所等待的只是一个将破未破的梦,而你在这个梦外便已痛哭流涕。 抬头 你才发现天空挂着雨帘 迟疑也罢 你已走进雨的季节 诗人说:在年轻的时候,如果你爱一个人,请你,请你一定要温柔地对待他。 是的,应该是爱吧!我也不知道这爱是什么时候悄悄留驻在我的心头。也许只是分别的那一瞬,那痛苦的希冀的凝视,便诞生了这长长的思念。 我记得你对我说“很喜欢你”,我把这当作友谊。 我记得你的武打小说中的男女主角是你和我,只有我们的双剑合壁才能将那魔头打败,我把这当作玩笑。 我记得当你和许多朋友聊天,而我经过时的一瞬,我轻轻的一声招呼,你的脸红了,我把这当作腼腆。 可这些都是多么短暂,我陷入落榜的失意和忧伤里,你写信安慰我,用你惯常的幽默逗我开心。你的安慰伴随我度过冷冷冬季,迎来了春天的曙光。当我踏上异乡的土地,当我跨入一所高等学府,面对的是一个本科学历的毕业证,而你只是个区区的中专,当我的就职面对的将是一座美丽的大城市,而你还在那个小县城里拼命地奋斗,你的眼里流露无限幽怨,你的字里行间都写着你的自卑,你的自卑是一面盾,维护你的自尊,也是一支矛,刺痛我的心…… 我渐渐地不再收到你的来信,不再享受你可爱的幽默,不再为倒贴的邮票而窃喜,我多么失望呀!而我该怎样安慰?怎样诉说? 三年了,三年前我们大家欢聚的那个温柔的夜晚,我多想和你一起仰望星空,我多想和你说说知心话,可是,你逃避了。当我离开的时候我不敢将期待的目光向你投去,我怕,怕你敷衍似的送我,可你还是敷衍了。离开你,我的心碎了。 我日夜盼着你的来信, 可你的信断断续续,于是我的心也在期待中浮浮沉沉。我该怎样安慰你?我的朋友?可是我的安慰不啻是一种伤害和一种嘲弄,于是,自尊的你说“给你写信,真累!”既然如此,我又何必挽留? 你说你要走了 萧萧秋雨里没有告别 你说你还会来 恹恹夏日里也没有知觉 来去匆匆 我如何知晓 我如何寻找…… 我终于明白,我不该等待,我既然已经把你的自由还给你,我就不该再期待你的受困,然,我已经将内心的焦灼向你延伸出去――我的错! 我将我的心焚成灰烬,让她飘散在这没有爱情的暗夜里。然而我没有夜,我怎样才能进入夜的绝对黑暗?我多么向往夜! 你说,给我回信很累,我知道。因为我的信总是很忧伤,很软弱,也很自作聪明,你知道,我是“多感的,有情的……” 可是我不会再让你看见我的濯濯清泪,也不会再让你抚慰我的破碎的心,不会再使你忧愁,也希望你不再疲惫。 如果我离开,会减轻你的压力,会使你回复自信,会使你放心地在这世界上走,我会消失,我会在你的生命里消失,决不会飘飘地欺入你的梦境。 世界上的路有很多条,为什么我偏要选择走向你?选择痛苦?我不!我也选择自由,如果这个选择能够给你减轻痛苦和压力,我选择失去,我会义无返顾地选择我的悲。我生来就是忧愁的,我生来就不该在这世界上苟活,我生来就缺少快乐,当这一切都消逝,也许消逝的那一刻我才会得到幸福? 可是你知道吗?我多么爱你。也许这爱是幼稚的,可是她很真。我多么想回到从前,想看你捉弄我时狡黠地一笑,想听你那略带傲气的声音,我多想梦见你,我怕。你在梦里总是冷冷地看着我,不知你心里想些什么,你要做什么。我的梦里是我的担忧,我担忧我会失去你,而我迟早会失去你。
炊烟是什么? 有人说,炊烟是一种源远流长的文化;有人说,炊烟是种在屋顶上的精神的庄稼;有人说,炊烟是抓在天空手里的小辫子;有人说,炊烟是一种朴素的计时方式;有人说,炊烟是围着锅台转的娘对野孩子的柔声呼唤…… 我说,炊烟是一种能让人感动得落泪的风物,正在马不停蹄地消失…… 城市里,炊烟已然绝迹。没有土灶,没有柴草,没有烟囱,哪有炊烟。厨房革命,革掉的自然是老掉牙的炊烟的命。人间烟火,不必炊烟。时代在推陈出新,似乎炊烟与繁荣水火不相容。 乡村是炊烟的最后一块领地。如今的乡村,早已植入了城市的因子,旧貌换了新颜,去年的燕子辗转归来,居然“找不着北”,旧巢旧巢安在否?燕子难觅旧巢,归人难觅炊烟。液化汽、沼气和电,取代了土灶、柴草和烟囱。炊烟正在马不停蹄地消失。 挑一个晴好的冬日,我出发了。落叶树光秃秃的,视野开阔,无遮无拦。我经过微绿点点的麦田,目极之处是地平线,地平线上是几间老屋子,竖起一根烟囱,像桅杆一样挺拔。早晨、中午和傍晚,烟囱分时段袅出一笔炊烟,蓝得自在,蓝得纯粹,蓝得无限透明。哇噻-- 可是,这不可能。“实践”等于“落空”,像是一块满怀试探性质的石头抛进了无穷无尽的深渊。节节拔高的乡村里,炊烟稀罕得像出土文物似的。 我以一个诗人的浪漫,想象着无家可归的自己,在乡村,择一高地,学习鲁滨逊,以祖传的勤劳和智慧,盖一间土房子,砌一座土灶,烟囱通向屋外,捡来柴草,烧锅煮饭,炊烟像快乐的孩子样在屋顶上一蹦三尺高……锅里煮着生活,烟囱袅起炊烟。我一个箭步,跑到屋外,如炬的目光贪婪地呼吸着久违的带有草木气息的微温的炊烟,他乡遇故知一样不能自己…… 老实说,我被自己亲手创造出来的炊烟征服了。 炊烟在我的心里袅出一笔葱茏的诗意。 我对炊烟的理解超越了贫穷的局限。我嗅见了万千种气息,温馨而甜畅的家的气息。我心沉醉呵。 炊烟在我的心尖上打上一个硕大的结…… 也许,终有一天,我在课堂上讲解炊烟时,费尽口舌,打尽手势,孩子们仍然将头摇成拨浪鼓,满头雾水的样子让我心焦。我灵机一动,置课堂教学常规于不顾,燃起一枝纸烟,注目淡蓝的烟雾袅袅升起,声情并茂地说,看,炊烟就是这个样子!
小鸟,你飞向何方 在黄昏的微光里,有那清晨的鸟儿来到了我的沉默的鸟巢里。 我喜欢泰戈尔的诗。还在读中学的时候,泰戈尔就把我迷住了,一本薄薄的《飞鸟集》,竟被我纤的嫩的手指翻得稀烂。好些充满着光彩和幻想的诗句,曾多少次拨动我少年的心弦…… 《飞鸟集》破损了,我渴望再得到一本。然而,“文化革命”一开始,这个小小的愿望,竟成了梦想。我的那本破烂的《飞鸟集》,也被人拿去投入街头烧书的熊熊烈火中,暗红色的灰烬在火光里飞舞,飘飘洒洒,纷纷扬扬。我仿佛看见老态龙钟的泰戈尔在火光里站着,烈火烧红了他的白发,烧红了他的银须,也烧红了他的朴素的白袍。他用他那冷峻而又安详的目光注视着这一切,看着,看着,他的神色变了,似有几许惊恐,几许不安,也有几许愤怒,几许嘲讽…… 我还是喜欢泰戈尔。在动乱的岁月里,我默默地背诵着他的诗,以求得几分心灵的安宁。“诗人的风,正出经海洋和森林,求它自己的歌声”。我陶醉在他所描绘的大自然中了——那宁静而又浮躁的海洋,那广袤而又多变的天空,那温暖而又清澈的湖泊,那葱郁而又古老的森林…… 有一天,我忽然异想天开了;到旧书店去走走,看能不能找到几本好书。结果,当然叫人失望。但,我发现,有时还会有几本“罪当火烧”的书出现在书架上,或许,这是当于店员的粗心吧。于是,我抱着几分侥幸,三天两头往旧书店跑。一个星期天的早晨,我又走进冷冷清清的旧书店。我的目光,久久地在一排排大红的书脊中扫动,突然,我的眼睛发亮了:一条翠绿色的书脊,赫然跻身在一片红色之间,呵,竟是《飞鸟集》! 该不会有另一种《飞鸟集》吧?我不相信自己的眼睛,仔细一看,果真有泰戈尔的名字。随即,我又紧张了,是的,这年头,得而复失的太多了。挤夺着《飞鸟集》的一片绿色,又使我想起街头那一堆堆焚书的烈火,那漫天飞扬的纸灰……我赶紧向书架伸出手去。 几乎是同时,旁边也伸出一只手来,两只手,都紧紧地捏住了《飞鸟集》。这是一只瘦小白皙的手,一只小姑娘的手。我转过脸来,正迎上两道清亮的目光——一个中学生模样的小姑娘站在我身旁,抬起脸看着我,白圆的脸上,一双清秀的眼睛眨巴眨巴地闪动着,象一潭清澈见底的泉水,微波起伏,平静中略带点惊讶。 我愣住了,手捏着书脊,不知如何是好。还是她开了口:“你也要它吗?那就给你吧。”声音,清脆得象小鸟在唱歌。 我有脑海里忽然旋起个念头,在这样的时候,她还会喜欢泰戈尔?莫非,她根本不知道这是怎样一本书?于是,我轻轻问道“你知道,这是谁的书?” “谁的书?”小姑娘抬起头来,颇有些惊奇地看着我,秀美的眼睛睁得滚圆,转而,开心地笑起来,一边笑,一边做了个鬼脸:“这是一个老爷爷的书,一个满脸白胡子的印度老爷爷。我喜欢他。”说罢,用手做着捋胡子的样子,又格格地笑了。如同平静的池塘里投进一颗石子,笑声,在静静的店堂里荡漾…… 啊,还真是个熟悉泰戈尔的!我多么想和她谈谈泰戈尔,谈谈我所喜欢的那些作家,谈谈几乎已被人们遗忘了的世界呵!然而,这样的年头,这样的场合,这样的谈话肯定是不合时宜的,即使年青,我还是懂得这一点。小姑娘见我呆呆地不吭声,刷地一下把《飞鸟集》从书架上抽下来,塞到我手中:“给你吧,我家里还藏着一本呢!”没等我作出任何反应,她已经转身去了。我只看见她的背影:一件浅紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,随着她轻快的脚步摆动…… 她走了,象一缕轻盈的风,象一阵清凉的雨,象一曲优美的歌…… 夏天的飞鸟,飞到我窗前唱歌,又飞去了。 旧书店里的好次邂逅,留给我的印象竟是那么强烈。真的,生活中有些偶然发生的事情,有时会深深地刻进记忆中,永远也忘记不了。我不知道那个小姑娘的名字,甚至没有看仔细她的容貌,但,她从此却常常地闯到我的记忆中来了。当我看着那些在街头吸烟,无聊,踯躅的青年,心头忧郁发闷的时候,当我读着那些大吹“知识越多越反动”的奇文,两眼茫然迷离的时候,她,就会悄悄地站到我的面前,眨着一对明亮的眼睛,莞尔一笑,把一本《飞鸟集》塞到我手中,然后,是那唱歌一般悦耳的声音:“这是一个老爷爷的书,给你吧,我家里还藏着一本呢!”……
草鞋下的故乡 一 凤凰是一座建在山谷的斜坡上的小城,地势的差距使得房屋彼此错落,丰富了建筑的空间语言,像一首歌谣,被分成了许多个声部。那些房屋一律是黑色的檐瓦,沿着山势铺展开,到河边才停顿下来,在白天,那黑色格外刺眼。 我有时觉得那成片的老屋就像一堆不堪一击的骨牌,一阵风就能让它们坍塌,山的斜度加快了它们的脚步,一座小城顷刻间就会顺着山坡滑脱下来。水边的吊脚楼是这座城的边防兵,它们站立在水里的枯瘦的支柱,不知是否能够担负起整座小城的重量。 这是我在夜里做的一个梦。 不知道为什么会做这样的梦。或许,在这喧哗的世界上,凤凰的宁静与美丽,脆弱无助得令人揪心,一见到凤凰,我就发觉自己对它爱得揪心。 凤凰的小巷很多,幽远而神秘,我好像永远搞不清楚哪条小巷通向哪里。这样 ,我便有了进入凤凰的几种可能。会有许多各不相同的过程,跟随在每一个美妙的开端的后面。像一盘棋,第一个棋子的去向决定了其后所有棋子的运动。选择的权利在我的手中 ,我迟迟不肯轻易决定 。后来我才发觉,在我犹豫的时候,我的脚步已经走在了途中。我的生活常常是这样。我明白了自己是多么的“言行不一”。 那时我听见了自己踏响小巷的石板路的声音,有点像啄木鸟的尖喙撞击树干的声音 ,竟是那样干净和清脆。我偶尔同路边的人说话,我的呼吸和我的说话声都是干净的。小巷的两侧多是木屋,大面积的木板占满了我的视线,我仿佛穿行于封闭的船舱里 ,岁月是其中最多的存贷。在满眼的木头颜色里,时间保留着原初的形貌,鲜嫩得像未被碰触、也从未渗漏的汁液。在偶尔敞开的花窗里,我看见女人站在朝水的一面漱口 ,姿态安详,如古老时间中的一幅插图。我从木板的缝隙间看到房屋外面河流的反光。 封闭的小巷保守不住水乡的秘密,木板缝隙间的光亮透露了河流的存在。那些木板房 ,一面临街,一面临水,仿佛一条边境,连接两个国度——这面是曲折狭窄的小巷,那面却是宽阔青蓝的江流。寻一家老屋进去,靠水的一面,有斑驳的花窗,装饰着壮丽的河景 ,还有美人靠,迎水悬在半空,倚在上面,还真有点惊心。但是,如果看到江面上的水鸟,在观察者视线的下方悠闲地盘旋,心情便会顷刻间轻松下来。人们通常仰望飞鸟 ,一旦有一天看到鸟儿在眼睛的下方飞翔,感受会大不一样。凤凰给了我们这样的视角,在凤凰,对许多事物的看法都会发生改变。 我是循着河流的方向,浏览这座小城的。这就是我所选择的方式。我是一个真正的偷渡者 ,不是这里的居民,也没有过境的护照,但是我却能在两个迥异的世界上自如地跨越。我对历史的钟情使我获得了豁免权。我向小城的终点走去,心中带着一点悬念。小巷为我描述了这座古城的故事梗概 ,而每一间老屋里,都掩藏着无比丰富的细节。我看到了他们空洞的房间,用了几辈子的家具,样式至少是清代的,还有各种劳动工具。每一张苍老或者稚嫩的面孔,都令我怦然心动。快走不动的时候 ,我到了凤凰的尽头。没有了吊脚楼,只有青山,面对着河流。在这里我发现了沈从文的墓,像一个句号,在故事的结尾出现。 由于木构建筑的易于腐坏,有越来越多的新式房屋穿插于古巷间了。他们是凤凰的“异己分子”,混迹于历史悠久的老式住宅里 ,显得形迹可疑。从临水的一面看,他们的假身份暴露无遗。远远望去,它们就像蹩脚的后人在古画的破旧部分添补的败笔,令人不能忍受。莫非现代生活与审美构成了永久的悖论 ?我体会到了凤凰的尴尬与两难。文人们固然不能根据自己的意愿剥夺凤凰人享受现代生活的权利,但是吊脚楼的消逝,将使凤凰不再称其为凤凰了。失去了历史的凤凰 ,如同失去了记忆的孩子,谁能保证它在未来的岁月里不会迷路呢? 后来我向吴曦云表达了我的困惑。这位曾任县委领导的文史专家回答我,他曾设想请政府出钱,买下临水的吊脚楼 ,作为保护,然后请原住民迁居到城里去。如果这样,老屋固然可以得以保护,却失掉了生活的“现场”,成了舞台上的布景。这样做,是为了保住真实,结果却像造假 。
2004韩国超人气网络小说《爱的语法》 天使之手
2004十大网络流行语已评出 做人要厚道排第一 `
请吃香蕉 `
人体摄影冲击波 1
难得一见的梦中女神 1
全体通过 全体通过
各位好,来看看 我是两只老虎
首页
1
2
下一页