Dark黑色夹克的个人资料

【转】海明威和他笔下的“硬汉” 　○杨照(作家，台湾) 　　1 　　海明威创造了一种特殊的角色典型。　　一般我们将海明威的角色称为“硬汉”，但这种“硬汉”不能简单地从中文字面上去理解。　　“硬汉”的标记是耐打耐折磨，不会叫痛不会哀号，也不会轻易放弃，而且他们所忍受的伤害破坏，很多时候并不是无从逃避的，而是他们如同飞蛾扑火般自己去找来的。　　海明威还不到二十岁，就跑到欧洲战场上去参加战况惨烈的“一战”。他大可不必去，却还是去了，去开救护车，在离第一线战场不远的地方受了伤。　　他后期最重要的作品《老人与海》里，古巴老渔夫也大可不必硬要跟那尾大马林鱼斗下去，任何一刻老渔夫都可以放掉钓线，因为他明明知道那尾鱼不是他能征服的，但他就是不放。表面上看，老人赢了，抓住了大鱼，但实质上，他没有赢，他绝对没有办法一人一船，越过那么广阔的海域，将大马林鱼带回陆地去。　　海明威笔下的“硬汉”，不是为了利益或名声，痛苦、折磨、挑战，本身就是目的。　　因而，“硬汉”像英雄一样“硬”，像英雄一样无畏无惧，但他们不是英雄。英雄为了更高的目标——上帝、信仰、自由或美人——勇敢冒险，去忍受别人无法忍受的冲击，但“硬汉”却单纯只是为了自己去走这样的历程。　　2 　　海明威笔下的“硬汉”，带着一种奇特的无可奈何。与其说有什么样的正面理由让他们去牺牲奉献，还不如是出于一份不得已——无法安安静静过平凡生活，才是他们生命最根本的底蕴。　　从这个角度看，海明威一方面是美国传统的代言人，另一方面吊诡地，又是美国传统最激进的破坏者。　　海明威的角色，像是西部拓荒情境中跑出来的。他们离开安稳的东部环境，离开已有的农业区域，前往未知的荒漠，越过充满威胁的高山，毁灭印地安部落或被印地安部落毁灭，将美国领土一直开展到太平洋沿岸。但是，在这样表面的高度动感动能之下，海明威却铺设了灰晦惫懒的精神底层。这些人，并不是美国传统的驱策、创造者，相反地，他们是这套传统下的牺牲者。　　不安、骚动、追求冒险的美国精神，支使着海明威和他笔下的“硬汉”，他们不是主动选择，而是被那内在无名的冲动，驱动驱使着。他们的生活有很多刺激，然而他们并不享受这样的刺激，这里面没有对自己对别人的沾沾自喜，反而有更多的忍耐。　　他们不只忍耐冒险过程给他们的折磨，他们也忍耐自己对这些无谓冒险行为的无奈认知。　　3 　　海明威的“硬汉”没有办法沉醉在自己的英勇英雄行为中，表现在外的，就是他们“省话”的特质。　　不只海明威的男性主角“省话”，海明威作为一个作者、一个叙述者，都是“省话”的。只用最简单的语言，讲最简省的话。　　我们可以从小说美学上，讨论海明威的“冰山理论”。在这点上，海明威继承了现代主义的价值脉络。　　现代主义会强调“少就是多”，一是源自对固定形式的不满。旧的艺术创造中，有许多规矩。现代主义对这些规矩不满不耐，追求打破这些规矩，很自然导向主张消去依随、满足形式的部分，只留下真正属于艺术家独特创造的部分。　　现代主义会强调“少就是多”，另一项考虑来自对于读者的想象改变了。创作者如果假想要为懒惰、被动的读者创作，那么他就势必要做许多说明、解释，再好的作品，怎堪被如此稀释还能保有力量呢？　　唯一的解决方法，是改变读者，至少是改变对于读者的想象。作者没有义务、也没有办法替读者设想得那么周密，作者只给独特选择后的重点，让读者依照这些重点去填充其它部分，在心中完成对于作品的领受。　　在这两方面，海明威的小说，都有一定程度的贡献，让许多原本无意亲近现代主义的人，转变为主动、参与式的读者。　　不过，除了普遍现代主义浪潮之外，海明威的“省话”，还有个人个性的缘由。　　4 　　海明威的《战地春梦》是以主角亨利第一人称写成的小说，他将自己的奇特生命经验纪录下来，说给读者听。以这样的假设出发，我们却很快碰到了绊脚的石头。　　例如，小说从意大利战场铺陈开来的，“我”，一个美国人，跑到意大利投身在“一战”中。如果他没有去，就不会去开救护车，也就不会有那段和英国护士间的恋情了。可是“我”没有道理一定要去意大利打仗，小说中“我”却从来没有对读者解释。　　又例如，“我”受伤疗养的过程中，一度被护士长从病床边的橱柜里搜出大批酒瓶，遭到一番斥责。然而在此之前，“我”都没有告诉读者他喝酒酗酒的讯息。　　这种地方显现的是更深沉的叙述者内在性的“省话”。即使作一个叙述者，他不说，他不想说，他不能说。　　前面一个例子，应该是源于他自己也没有把握能够提供答案吧！于是在小说中增添了一个生命面向——表面上看是自己决定的，却不是自己真能掌握的行为。至于后面一个关于酗酒的例子，那样的“省话”沉默应该不只是不告诉别人，是连自己都不愿讲的态度反射吧！　　海明威的“硬汉”是个浑身是伤的人，而且那伤还都是自找的，于是就产生了“有什么好讲”的态度。　　他们省话不讲，因为他们看过太多，他们身上透显的惫懒、麻木，很大一部分来自于他们经受了太多刺激了，不可能维持每一项刺激的强度，也不可能继续认真存记每一件事。　　这种态度让读者隐约窥见了那没有说出来的更痛的伤、更黑的深渊。不是藉由诉说，反而是藉由沉默，我们才接触他们最真实的经验。　　“硬汉”选择用沉默，一方面阻断叙述，一方面吊诡地进行叙述。他们不说的，远比说出来的重要。　　5 　　海明威本人，以及他书写的角色，因而必然带有浓厚的“自虐”意味。他们试验着身体与心灵承受的极限，包括承受不寻求理解、不会被理解的压力。《老人与海》中的老人拖着一副鱼骨空架回到港口，没有人知道他征服大鱼的英勇。虽然我们经由海明威的小说知道了，但海明威要表达的，毕竟不是老人的英勇，而是提示我们，在生命中有很多像这样的英勇，不会有笔去纪录，不会被知晓，却真实存在。　　有人将海明威误解为奋勇励志的作家，更多人将《老人与海》读做是鼓励大家不怕困难、面对挑战的作品。不能说这样的读法不可以，但一来，那绝非海明威的创作原意；二来，这种读法抹煞掉了海明威跟我们大部分人极其不同的生活价值与视野，放过了唯有海明威才写得出的丰厚质地；三来，如此读，永远也读不到海明威笔下“硬汉”生命中，一种奇特的，发着悲剧性光彩的高贵。　　一个古巴老渔夫身上令人不能逼视的高贵，他在现实上的失败，与他在人格上的高贵，构成了《老人与海》中真正的戏剧性，他活在一个对手比邻人可敬、坚忍比金钱更有价值的异质世界里。　　为什么读《老人与海》？为什么读海明威？为了感受自己身体里的那份异质戏剧性，明白自己不完全属于一个彻底现实世俗化的世界，庆幸自己还残存着某种作为人——作为个人而非“社会人”——的底层勇气与力气。　　(本文为杨照译《老人与海》译后记，有删节)

古今硬汉大盘点古: 汉关羽上榜理由：千里单骑、恭侍兄嫂、乱军取首、刮骨疗毒要能力有能力，要意志有意志，要柔情有柔情，要义气有义气。。。

关于本吧头像的问题鹰的矢量图鹰是伟大的猎手不屈高傲迅捷勇敢坚韧鹰在四十岁时的一百五十天苦难想必大家知道的所以选择鹰概括硬汉文化最合适不过了，它身上有硬汉几乎所有的特质（肌肉好像不明显，呵呵）你怎么看咧有更好的建议或更好看的图片请跟帖哦~

【讨论】在你眼里，什么是硬汉？硬汉，硬、汉硬，首先要意志硬，要有打不死的精神，不服输的狠劲。其次，要风格硬，做事拖沓，不够干净利索，决不是硬汉的风格，这一点吧主做的不好，不敢以硬汉自居。。。最后嘛，肌肉要有的汉，很爷们的字眼，让低手感到害怕，让友人感觉安全硬汉脑子要够用。。。不然前边都白搭。。。这是吧主对自己心中硬汉的简单概括汉纸们，谈谈你怎么看

【欢迎】欢迎来到硬汉文化吧，并成为本吧的第一批建设者。你，没错，就是你！硬汉？喜欢硬汉？都可以！本吧致力于为所有热爱硬汉的男汉纸女汉纸以及自由汉纸提供交流平台。。。硬汉文化，顾名思义，有关硬汉的文化。文化的含义宽泛，所以，在这里你可以谈论有关硬汉的一切话题。银幕硬汉现实硬汉文坛硬汉硬汉文学硬汉音乐 and诶特塞若总之，所以你能想到的和不能想到的，只要与硬汉有关，就可以在这里出现。。。在本吧，不必太过严肃，不过，悟空你也不要太调皮哦~ 硬汉也有孩纸的一面，，，侠骨柔肠嘛。。。吧务想要成为本吧建设者的男汉纸或者女汉纸，还有躺着都能中枪的内个谁类型的汉纸，让你们的热情来得更猛烈些吧！！！(心照不宣) 申请模式： ID：性别：女？男？自由？照片：这个尽量硬汉情结：一百字陈述(至少）表表决心呗：一百字陈述（至少）上任总得有表率吧（你如何推广本吧）：你怎么看硬汉：吧主每月定期受理~ 本帖最终解释权归本吧吧务（好像只有我一个诶。。。）所有

兄弟们，我胡汉三又回来了! 告诉你们个好消息! --慢慢你会发现，不是每个人，都像我这样好。。。

拿什么来安慰我幼小的心灵，我伤心了，，，你们都不在乎我。。。发个帖还要封我id。。。 --如今这个社会，真心相爱已经很不容易了，还管性别干什么，，，

[公告]鉴于好多水比灌水时没有艾特我，特发此公告遇见此类帖子，一律删除。。。 --如今这个社会，真心相爱已经很不容易了，还管性别干什么，，，

今天班主任来查宿。。。看到我们班七八个男生占据所有水龙头在那洗澡，，，只穿着内裤，，，还有没穿的，，，所有人被呵斥回去睡觉，，，大家都没洗完，，，还有一个身上全是沐浴液，，，于是，，，悲剧了，，， --为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。

班里来了好多复读生。。。本来46人容量的珍珠班已经一副扑克牌了。。。而且来的都是过一本线的。。。今天来的那个叫赵紫帆 @最爱紫帆里是不和你有关? --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

能用电脑的帮我找张图片吧里有个帖子，里面有张图，是一个长得很娘的男的想找个男朋友，说必要的时候可以女装出行，然后下面有他戴假发的照片，，，水货们帮我找找 --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

说一说我刚来的时候那时候，吧里还有妹纸，见谁都叫大神。直到有一天，有人叫我大神，我发现，妹纸都走了，吧里哪有什么大神，都是大水比。。。 --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

为毛我一开学就来这么多生面孔。。。好多新人。。。潜水的也冒出来了，，，你们是不商量好了，，， --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

改天能用电脑，给你们看点好东西等着啊 --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

水货们，我上路了故乡，我舍不得你。。。 --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

要不是白痴提醒，我还不知道自己是小吧了。。。怪不得昨天看评论多了个封字。。。 @◆潮汐 @半糖主义never 谢大姐，，， --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

水货们，告诉你们个坏消息。。。后天本水开学了，明天下午返校。。。 --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

又一记录一楼防狼 --嘿，你的节操!-不，是你的节操。

看看喜欢的吧，有人和我爱好相似吗。。。你知道的 --楼主，我不太会说话，如果有冒犯的地方，你T M D来打我啊，大爷身高一米八三，体重一百五，你T M D来打我啊

兄弟们，还有大叔们，呵呵，推荐个耳机，听重金属的学生没钱，1000以内，喜欢扣在耳朵上的，头戴式或脑后式都行，谢谢各位了不知道2b耳机好不好，，，， --楼主，我不会说话，如果有什么冒犯的地方，你TMD来打我啊!大爷身高一米八三，体重一百五，你TMD来打我啊!

新人，冒个泡，求罩，求科普很喜欢战车的音乐，喜欢硬汉子风格，虽然听不懂，但很有共鸣，能感受到那种冰冷与悲壮。不过对成员都不怎么了解，百度给的也很简略，所以求科普。另外，在哪里可以下载到有中文字幕的，练习德语有什么要点?我觉得自己语言天赋还好，学过beyond，也学过korn，，，还有，战车来过中国吗，有什么针对中国的活动? --楼主，我不会说话，如果有什么冒犯的地方，你TMD来打我啊!大爷身高一米八三，体重一百五，你TMD来打我啊!

有个问题，在我心头积压很久了大姐为什么叫这个。。。 --嘿，你的节操!不，是你的节操。

外屏外翘解决方案工具 502 美工刀(刀片很薄很尖就可以) 绣花针(细的) 细砂纸步骤 502挤到塑料包装上美工刀将外屏微微翘起绣花针蘸取少许胶水滴入缝隙中，按紧，三分钟后成功要点，一次把一边全部滴完，返工很麻烦不要滴在外面缺点，拆机的时候会比较困难，甚至要破坏性拆除，呵呵 --嘿，你的节操!不，是你的节操。

有人比我起得早么我是第一个发帖的水货吗 --对不起，你只能看到我孤傲的背影。。。

刚刚发现。。。为什么友吧里没有wp？

第一次来本吧的人会疯掉的知道为什么么？

出个上联，能对上来我就粉他，对不上来自觉粉我度娘老和谐我，上图了——来自爱贴吧 Windows Phone 客户端

我就出去吃了个饭，吧里发生了什么？！

唉，，，宣布个事儿，挺不好的，但不得不说一楼防预览 --如果你不是妹纸，请不要这么说，，，呵呵

来贴吧这么久了，我也出个教程帖，wp的本帖包括：刷机软件部署和推荐美化使用图赏等内容

难道我是像素党? 看了关于one400万像素的评测，果断等诺记1020 ——来自爱贴吧 Windows Phone 客户端

用wp的兄弟戳进来大家都用什么浏览器呢?我怎么觉得欧朋、uc什么的都不给力呢?还有，你们在电脑端给手机部署软件用什么?今天一大早达派一直说我没越狱，，，手机电脑都重启了好多次都不成 --来自传奇机皇hd2-文能提笔安天下，武能策马定乾坤，上炕认识媳妇儿，下炕认识鞋。。。

大家一起水，，，说，你喜欢哪种类型的女生，，，实在无聊死了，，，来水一把我先来:因为我身材比较壮，个性比较硬，所以喜欢小家碧玉型的女孩，让我有保护她的欲望。。。以前的女朋友就是这种类型 ——来自爱贴吧 Windows Phone 客户端

还是大二吧和谐。。。逛了一晚上别的贴吧，发现要么发帖没人理，要么一群人骂来骂去，，，还是咱大二吧有爱，一群水货每天游泳，乐在水中。。。 ---用过wp，你会觉得，安卓好垃...

谁有省电一点的wp的包?现在这个真的好费。。。版本不限，7也可以 ---用过wp，你会觉得，安卓好垃...

hd2吧和htc hd2吧合并了? 为什么我用wp爱贴吧客户端打开htc hd2吧会进入hd2吧。。。 ---用过wp，你会觉得，安卓好垃...

【感谢】对半糖主义及其他所有为我提建议的吧友表示感谢和祝福这两天，拿着一台win8的本子，尝试自己刷机，结果每次都不成功，，，一直以为系统和驱动的问题，并多次发帖求助，得到广大吧友的关心和帮助。。。在此谢谢大家了后来，在@半糖主义never的一步步指导下，终于成功地完成了wp7.8.。。。再次感谢半糖发现其实不是驱动的问题，是我每次刷机，都只解压了一个文件。。。

屏幕有点外翘怎么解决？刚刚发现，按键没有被摁进去，原来屏幕翘出来了。。。现在总要摁摁屏幕，好让键出来。。。

谁给个win8（64位）能用的同步软件。。。刷机的时候，老是连不上。。。。

我无语了。。。刷入recovery时，显示An error has occurred Read below for more information Error Description: USB init failed Info: .\RSPL\RSPL.cpp (736) Error Description: EnterBootloader missing Info: .\RSPL\BootLoader.cpp (176) 是为什么

谁在吧里啊，帮帮忙啊。。。为什么安装了同步软件，手机还是无法连接电脑？？？

刷入recovery时需要安装同步软件么？为什么我的手机点USB Fl。。之后，电脑不显示，手机上写。。。wait usb。。。

联想笔记本第一次充电要注意什么？需要充多久，可以边用边冲充么？

我的本子win8的，可以用来刷机么？要尝试机刷了