强盛集团高启胜他哥 梁山老九
我还是我
关注数: 305 粉丝数: 3,475 发帖数: 105,785 关注贴吧数: 50
蟑螂的蜕变 一、好奇的初印象第一次听说蟑螂是在小学自然课本上。插画里那个长着细长触须的褐色生物,被归类为"地球上最古老的昆虫之一",这让我产生了奇妙的敬畏感。老师说过它们能在核爆中幸存,同学们便传出了"踩扁了还能复活"的都市传说。那时的我常常蹲在老房子的墙角,期待能遇见这个传说中的"小强",甚至偷偷在饼干盒里留过面包屑当诱饵。 二、现实的当头棒在前几年拆迁租住的一个房间教会了我什么是现实。某个雨夜的凌晨,我打开浴室壁灯时,看见排水孔周围突然炸开一片黑褐色的"烟花"——二十多只油光水滑的蟑螂正以闪电般的速度向四面八方逃窜。最让我毛骨悚然的是,其中几只竟然展开半透明的翅膀,像微型直升机般朝我迎面扑来。那晚我穿着雨衣雨鞋,举着杀虫剂在浴室战斗到天明,从此再不敢赤脚踩地砖。 三、认知的裂缝搬回新楼的家后,邻居大姐某天在电梯神秘兮兮地问我:"你们家厨房有没有闹蟑螂?整栋楼都在闹呢!"我脱口而出的"没有"让她瞪大了眼睛。后来才知道,这栋楼里,我家是唯一没交"蟑螂税"的住户。大姐塞给我一包据说很灵的蟑螂药,我笑着接过,却在转身时想起租房时代那些在微波炉后筑巢的"小强",突然打了个寒颤。 四、觉醒的对抗真正宣战是在发现橱柜夹层里的卵鞘那天。那些棕红色的胶囊状物体整齐排列着,像某种邪恶的糖果工厂。我戴上橡胶手套,把整个厨房变成了消毒室:用石膏粉封堵所有墙缝,给排水管装上防逆阀,调料罐全部换成玻璃密封罐,连垃圾桶都升级成脚踏式。三个月后,当我在米桶里发现一只垂死的蟑螂时,它干瘪的腹部甚至泛着不健康的灰白色。 五、蜕变的胜利现在的蟑螂确实不同了。昨夜厨房灯亮起的瞬间,那只趴在砧板上的德国小蠊竟然迟疑了整整三秒才开始逃跑。我慢慢拿出打火机,精准火焰喷射它脆弱的鞘翅时,突然想起十年前那些会飞檐走壁的"特种兵"。或许不是它们退化了,而是我终于学会了在裂缝处提前筑起防线。就像阳台上那盆薄荷,当初只为驱虫而种,如今已长得比杀虫剂更茂盛。
1 下一页