罗晕 罗晕
关注数: 20 粉丝数: 1 发帖数: 94 关注贴吧数: 0
「乱弹琴·行者无疆」天梯津隶古栈道(转载) 瞿塘峡古栈道,是一种震慑。   走古栈道,是一次历险……   游瞿塘峡,你不得不为古人的壮举所折服。                     “峡雨蒙蒙竞日闲,扁舟直落画图间;便将万管玲珑笔,难写瞿塘两岸山”。清代诗人张船山这首描写瞿塘峡的著名诗篇,道出了瞿塘山水难以描写的心境。是呵,瞿塘峡山水难写,难就难在那古栈道太惊险,而手中的笔太纤拙了……                     好久以前,我就很想亲临这千古奇绝的古栈道,很想尝试那独步古栈道的惊险滋味,直到今年那位世界高空王子杰伊。科克伦先生不需要任何保险措施轻松地走过横跨瞿塘峡南北岸高度分别为375米、405米,长640米的钢丝,我才如愿以偿地实现了独步古栈道的夙愿。                     那天,从白帝城出发,沿白帝城下铁柱溪上赤甲山的那条蜿蜒的石板小径,翻一座小小的石岭,我就进入了夔门。仰头,那根杰伊。科克伦先生走过的细细的钢丝,依然还横空在瞿塘峡两岸;脚下,一条镶嵌在千仞绝壁之腰的人工栈道,向陡峭的瞿塘峡北岸的半岩上延伸开去……这就是举世闻名的夔门古栈道遗址。似乎,脚下的栈道与头上那根悬空的细细的钢丝,把历史与今天紧紧地衔接在一起了。                     独步在古栈道上,领略这古峡的惊心动魄,真有一种象科克伦先生悬空踩钢丝一样的提心吊胆。这栈道延伸的峡岩绝壁,直插云天,峡中江流一线,旋涡翻滚,雷霆万钧。呵,不知科克伦先生走那钢丝时,是抱着何等的心境走过那钢丝的!此刻,我头顶绝壁,脚临悬岩,直觉得“惊涛骇浪建瓴下,颠崖扑谷相吐吞”。莫说走,就是想一想,也会毛骨悚然,触目惊心呀。我倒吸了一口冷气,脚板心发痒、发麻……便紧紧地拽住栈道边的一棵荆棘,背靠岩壁,摊坐在栈道上,再也不敢向前挪动半步了。                     好险峻的栈道!                     我想,如此艰巨惊险的工程,古人全靠人工开凿,将要付出何等的代价?!据《奉节县志》记载:这条全长65公里,上起白帝城下的铁柱溪、下至川鄂交界处的青莲溪,完全用人工开凿的栈道,系当年夔州知府汪鉴等人筹资所建的。于清光绪十四年(公元1888年)九月动工,共动用工匠数千人,历时三年而完成。最为艰巨的工程便是从瞿塘峡至大溪对面的状元堆的这段。据说,当年施工时,工匠无所依凭,便将酒杯粗细的麻绳拴在峭壁之顶的大树上,将人装在大竹筐中,吊在半岩,身依绝壁,用堑子对壁凿孔,一堑一堑地开凿,每凿开一个洞穴,便装以火药引爆,边炸边凿,一寸寸推进,终于在这千仞绝壁的腰部凿开了这条高出江面几十丈,平均宽度为2.3米,包括有石桥、铁链、石栏等附属设施在内的栈道,从而打通了夔州至巫山乃至湖北的陆上通道,为商贾,行旅、纤夫、轿夫、力人、骡马的来往大开了方便之门。                     这是可等的壮举?!                     在没有先进劳动工具和技术的100多年前,靠一锤一堑地在坚硬如铁的峭壁凿开这么长、这么宽的道路,需要何等的智慧和胆魄?而今天科克伦先生高空横跨瞿塘峡不是需要同样的智慧和胆魄么?是的,人类有史以来,就是靠这智慧和胆魄从茹毛饮血走到今天的。                     我再一次鼓足勇气,站起身,一步步向前走去。我在心中暗暗下定决心,我非要征服这段最惊险、最壮观的夔门栈道不可!沿着危岩栈道逶迤东行,我用了整整五十五分钟,终于走到瞿塘峡中段的风箱峡下。这时间,恰好与科克伦先生横跨夔门走钢丝的时间相等。于是,我松一口气,在风箱峡下的那眼泉井边小憩,不时地为古人与科克伦先生那种征服大自然的壮举惊叹不已。                     蓦地抬头,我突然发现在风箱峡侧的绝壁上镌刻着“天梯津隶、开辟奇功”八个遒劲的大字。呵,“地崩山摧壮士死,然后天梯石栈相钩连”。                     在独步古栈道的惊险中,我真切地感受到了人类生命的活力和征服大自然的伟大!                     如今,古栈道虽已全部淹没,但它已深深地刻在了我的心壁上。                     1995年11月3日于诗城五步斋   2006年1月26日雅乐居改定
「乱弹琴·过眼云烟」湖南风土人情(转载散文) (一)关 于 绿 色   这一次,我坐火车回湖南。   速度可以提供给人不同的视觉享受。从车窗看出去,车窗下的一切物事都被抽象成无限拉直且流动着的线,让人生出梦幻的错觉。再远些,那些绿色的田野和树林,从我的眼前滑过去,不很快,也不是很慢,正好让人欣赏且又不至沉迷。最远处的山们,都沉沉地站在那儿不动,它们从我的视界里最后消失,我知道不是它们离开了我,而是我无可奈何地离开了它们。就如生活中很多人和事,到最后,总是我不能永远守护它们。它们可能在过去的某个地方驻足等我,只是我已无法回头。   现在,我把精力集中在窗外那些绿色的田野和树林上。   湖南境外不计,这次回乡的行程是由长沙到湘潭到娄底到怀化,然后往湘西腹地大山深处延伸。这是一条由繁华的大都市到中等城市再到小小城镇的路线。城市的规模规定了我在车窗外看到的绿色的样式。从长沙到几个中等城市之间,绿色大多被切成一块一块或一片一片,整齐而温顺的样子。而一过怀化,进入真正意义上的湘西,那些绿色就呼拉一下子聚拢来,成为汪洋,翻涌着,滚动着,在风中呼喝呐喊着,原始和野性直让人欲舞蹈欲高歌欲痛痛快快地哭一场。   现在,我抑制住自己,逼自己冷静地想些问题。   问题1,绿色的大小多寡和城市规模的大小成反比,那么,绿色的大小多寡和人类征服自然改造自然的能力也成反比。照此道理,湘西现在能保存这样原始和野性的绿色,我应该感谢这里的人类征服自然能力的低下了?这个问题实在让我矛盾而又惶惑。过去上学的时候,接受马克思主义社会发展史观,对人类征服改造自然的能力总是充满敬畏,我知道,是它让我从树枝画地到用笔在纸上涂鸦再到现在能在键盘上敲敲打打。可是我现在突然觉得,眼前键盘上的每一个键上,都涂满了人和动物的血,那些血沾到我的手指上,渗入血管,逆流入我的心脏,堵得我发慌。   问题2,如今人类各种改造自然的能力都从四面八方向城市拥挤,于是城市开始膨胀,膨胀得好多地方尽是肮脏黑暗和恐惧。干净漂亮和阳光给了一些人,而另一些人则被扔掉或遗忘,他们无力占有什么,包括绿色和阳光。   人类的力量造就了城市的繁华,繁华的街市切割了绿色。绿色一块块一条条,悬挂在城市红红绿绿的画布上。我想起了屠宰场的情景,那些猪被杀掉之后,就切成了一块块一条条挂在那儿。   问题3,城市是什么?我想,远古的时候,我们的祖先选定了一个温暖的地方居住下来,搭建了一些棚子,这应该是“部落”了。我还想,应该有那么一个人,在某一个早上起来,看着昨夜被呼号的风吹垮的棚子,看着同类被野兽咬啮之后残缺的肢体,面对着眼前无尽流动的河水,他蹲下来,苦苦地思索。良久良久,他终于站起来,召集起他的同类。他们弄来树啊草啊泥土之类,用这些东西筑成墙,把他们的棚子围起来。就这样,一座城诞生了!以后的每一个有星无星的夜里,寒风在城下止步,不再如利刃般刺入骨髓;野兽们的号叫在城外远远的地方滚动,不再震得人心战抖。城里,火光散发温热,温热让每一个人的面庞闪闪发亮。   这就是城市啊,一块给我们安全和温暖的土地,一方和寒冷恐惧无关的天空。   后来,可能很多人都往这围住的一方小天地里挤,城就越扩越大。原本,一方被无边绿色围起的小天地是精致而美丽的,可它扩充起来,膨胀起来,绿色步步退却的时候,一些悲剧也就冒出头来。   人太多了,洁净的空气会混浊,清纯的味道会变质;一个地方太大了,就会有阳光照不到的地方。   (二)娄 底 车 站   火车停在娄底车站。   我看了一下手表,正好凌晨一点半。下半夜了,车厢里静得只有几个人不大也不急的鼾声,起起伏伏,如遥远的波浪在不急不徐地涌动。偌大个列车,我想大概也只有我不能入睡也不想入睡。天地都安静的时候,正是好好想些什么或什么都不想的时光,这时光很奇妙,我不愿因为睡觉而白白地浪费掉。平日里,午夜一过,繁华的潮声隐去,我就觉得天地清洁起来,宽阔起来。这时候,准备好一杯茶,一支烟,坐在窗前,看窗子附近树上的枝和叶在风中轻轻地飘或者舞,看天上月亮和云的游戏,看天边的星有滋有味地孤独着,心情就会好起来。现在,车停在娄底,我静静地坐在一个熟悉的名字里,坐在一个陌生的站台上,心情也好了起来。
「新闻旧闻」曹雪芹墓石首次公开展出 新闻:本报讯(记者董少东通讯员李永刚)2006年1月25日,通州区张家湾镇出土的曹雪芹墓石在通州博物馆正式对外展出。  在展览现场,记者见到了安放在玻璃展柜中的墓石。它选材于普通的台基石,长110厘米,宽40厘米,厚11厘米,上面刻着“曹公讳墓,壬午”几个字。雕刻手法比较粗糙,字迹刻痕非常浅,需要仔细辨认才能看清,而且字体并不工整。 “这不是墓碑。”原通州原文物所所长、文物专家周良几次纠正。他介绍,最后一个字“墓”的最后一笔,已经接近了石头的底部下沿,根本没有留出墓碑底座的位置,所以这块石头不会像墓碑那样立在墓前。这块墓石的四周有一层“包浆”,这是常年埋于地下、泥土沁透所致。著名文物鉴定专家史树青为其定名为“墓石”。旧闻:1968年冬,张家湾村平整耕地,十几位农民在张家湾古城西曹家坟耕地内发现了墓石。同时出土的还有一具没有棺椁的骸骨,但被乡民随意扔了。此外,墓石出土后,又遭到了三次人为的破坏。认出墓石上“曹”就是曹雪芹的是当地农民李景柱。上世纪80年代翻盖新房时,墓石的左下角被碰坏,残石丢失,致使墓石上“壬午”的“午”残缺不全。 1992年,李景柱上交墓石前,出于“想让字迹更清楚”的“好心”,自己用利器对刻字进行了刻画,致使字迹中留下了一些新的划痕。后来,李景柱又用洗衣粉对墓石进行了洗刷,造成了第三次破坏。来源:北京日报
美国家长看孩子早恋(转载) 美国家长看孩子早恋我在美国一个培训班学习时,问美国的同学,如果他们的小孩子作出的选择不符合父母的意愿时,比如发现孩子早恋了怎么办?他们讲出了许多办法,其中一位母亲的那种“放任法”给我留下了深刻的印象。   有一天,43岁的秀,向全班宣布她的儿子已经和他的女朋友分手时哈哈大笑的神态,让我感到奇怪。   教室里的其他人都充满了好奇,不久我就知道了这背后的故事。   她的儿子是一个正读高中的16岁小伙子,他的21岁的女朋友前天晚上与他断绝了关系。秀从一开始就不喜欢这位女孩子。她竭力反对他们的交往,她认为他们的家庭背景很不相同,而且儿子还不到谈恋爱的年龄。   “为什么不把他们分开?”我问。   “怎么可能呢?他对自己的这一做法很任性。对我来说,这是一场注定要失败的斗争。”   “于是你就让他安心地与她在一起?”   “是的,但我告诫他这将不会有什么结果。”   “你是否曾经见过她?”   “许多次,当他没有足够的钱带她上餐馆时,他就带她来家里吃饭,有时我真想让他们离我远一点,但我从没有这样说过。我不喜欢她和他的交往,他明白这一切。但你知道这种年龄的男孩会怎样,你说得越多,他越听不进去。如果我老是说反对意见,他就越下定决心与这位女孩子形影不离,我只好任其自然,这将使他们的关系结束得快些。”   “他跟你谈论过她的情况吗?”   “有时会。我问他们在一起干什么,我告诉他事情会有什么结局。仅仅像一个正规的交谈,没有批评,即使听到他们去过不该去的本地的酒吧,我也不说一声反对。”   “你没有做过一件试图把他们分开的事?”   “没有,但你不知道我有多高兴。今天早晨当我听到他们已经分手了,虽然我看到他眼中含着泪水,但我还是几乎要情不自禁地笑出来。当他去上学时,我急不可待地把此事告诉了我的丈夫。我们都从来没有这样开心地笑过。”   “你儿子不是很伤心吗?”   “是的,但他经受得住。他现在只是很伤心不能与她再来往了。相信他经受得住这方面的痛苦。”   “在中国,高中生是严禁谈恋爱的。”我顺便解释。   “无论是在哪个国家,孩子在花费较大的精力用于学习时,谈恋爱都不是一种明智之举。因为他们还太小,不懂得爱的真正含意。但这方面的体验别人无法替代产生,也需要他们自己整理一下思绪,自行走出误区。家长不要把这事看得太重,即使心里紧张,也不要表现给孩子。他们仅仅在一起做游戏,也同样在不断地学习。应该有把握的是,当他上大学时,他将懂得他要找的是什么样的人,并且能找到与他较般配的另一半。”   “你认为这种经历是对未来的准备?”   “可以这样认为。他能有所比较,最终知道什么是次要的,什么是最重要的,这也同样使他能从容地去面对今后的各种打击。”
美满婚姻四境(转载) 美满婚姻四境 “婚姻就像围城,围在城里的人想出来,围在城外的人想进去”这是国学大师钱钟书先生对婚姻的经典描述,也是婚姻生活的真实写照。自从两个相亲相恋的人相拥着走向红地毯的那天起,便开始经历婚姻生活的温馨甜蜜、酸甜苦辣、悲欢离合……正如托尔斯泰所言“幸福的家庭是相似的,而不幸的家庭却各有各的不幸”。幸福我所欲也,美满你所求也。而更多的时候,婚姻中的幸福却是“求之不得,得之不求”的。那么什么样的美满婚姻才是城外的人进去了就不想再出来的城池呢? 有哲人说,婚姻是人类生命历程中一个特定阶段内“无可奈何”的一种选择。是“无可奈何花落去,似曾相识缘相聚”的今世前缘,两个人从相识、相知、相爱、到相守终身,便经历着婚姻的整个过程,而要想美满幸福,就要珍视婚姻的每一个细节、每一次感动。 美满婚姻的第一境是恋情,第二境是爱情,第三境是亲情,第四境是天伦之情。这便是一个人一生中恋爱与婚姻的过程和结果。我们要在不同的时期用不同的心态去享受不同的滋味。在恋之初的依依枝叶已经长出的时候,就要珍惜那份枝叶扶依的感觉,而不再去奢望一个人青春的奔放和自由;在爱之花已盈然绽放之时,就要学会去欣赏爱的美丽娇艳之花,而不再去奢求“恋”的青枝绿叶;进入”道是无情却有情的”金色果实低垂枝头之时,夫妻之间的恋情、爱情已经结晶沉淀为亲情,这时就要学会咀嚼果实无言的美味,而不要再去想望已经远去的花枝招展;而到了儿女含饴之时,就会在天伦之乐中欢愉地去收取这份甘醇的美酒佳肴。 婚姻中有一种美丽,就是鱼水无言的终身理解与相濡以沫,它是情感餐桌上最醇正绵长的美酒,这种美丽只有双方都付出心血的人才有资格去品尝。所以有人又将婚姻比做一只雕花的瓦罐,看着美丽,却很脆弱,要有两只手扶着才不会打破。为了幸福美满的婚姻,让围城中的两个人都真诚地伸出双手来扶持这个雕花的瓦罐,让它永远美丽依然、完好无损!
与魔鬼共骑(观读后感转载) 与魔鬼共骑(夜行天涯)   也许是英文成为国际主流文化,也许是美国在近代发展史中的贡献,几乎每个美国州市都有一些国际知名的传奇,例如,堪萨斯。   堪萨斯这个名字起源于北美印地安的一个大部落,叫做苏族,意为“南风地带的人”。当然,苏族人无法知晓,这股强劲、温暖而湿润的南风竟来自遥远的墨西哥湾暖流。   堪萨斯州的地理位置相当于我国甘肃,是美国大陆的地理中心;如今,它的冬小麦产量雄居全美第一,出口到世界各地,主要用于早餐面包,故有“国际早餐州”的美誉。它北与内布拉斯加接壤,南面俄克拉荷马,西临科罗拉多,东对密苏里;西部为高原,沟谷丘陵,空阔而壮观;东北部为冰碛区,东南部是大平原。河流由此走向东南,适合筑灌溉渠。在这片绵延起伏的土地上,麦田是波澜壮阔的主角,牛群、禾草、农舍和谷仓点缀其间,百姓衣着古朴,小镇牛仔犹存,南北之恶,栩栩如生,不能不感叹何谓地久天长,人鬼共行;自然而然地,联想到《与魔鬼共骑》这部影片。   一八六一年,美国爆发了南北战争,活动于密苏里和堪萨斯州交界地带的游击队成分复杂,动机各异,既有上流社会的绅士,也有刚刚解放的黑奴。他们必须互相容纳,彼此合作。《与魔鬼共骑》具体描绘的是几位游击队员在美国这段最糟糕的年代里竭力寻找自我,重建家园的艰苦历程,但是,却没有动作片惯常的枪林弹雨,也没有太多的血肉淋淋,集中精力表现漫长的冬季里,被打散的游击队员藏身深山,开始行走他们的心历路程,友情,还有爱情。影片的末尾是被解放的黑奴打算寻找被卖掉的母亲,买回老人家的人身自由。他跨上马背,脱下帽子,对着白人战友挥了挥,扬长而去,一人一骑,越来越小,扬起漫天沙尘,逐渐消失在地平线的边际。出生入死和惊心动魄已成为过眼烟云,动荡不安的生活重归平静和平淡。物换星移,战争结束了,一个时代也随之结束了。   当然,开始熟悉堪萨斯这个名字时,我还是一个小孩,没有扮酷的考究,毕竟不是从历史教科书,也不是从地图,而是从唱片和电台知道它的——当时有个乐队叫做《堪萨斯乐队》,他们首先把当地地名作为摇滚团队的名字,也首先融入了小提琴等传统古典乐器,为发展美国摇滚书写了极为浓重的一笔,诸如现在被奉为摇滚民谣派瑰宝级的“Dust In The Wind”等一批传世经典之作。   美国拍摄了许多反映南北战争的影片,大部被国际社会接纳,成为史诗性的作品。一部反映美国内战的电影,或者说包括美国流行音乐,为什么具有如此异乎寻常的艺术震撼力呢?这不能不回溯到美国的发展史。   十九世纪五十年代是美国进入现代化的高速增长阶段,上半叶的工业革命极大地改变了人民的物质生活条件。回想世纪之初,蒸汽动力、机器和工厂使英国成为世界上头号工业国,而美国仍然是个农业社会,工业产品主要都出自家庭和小工场,主要机械来自英国。公路条件也极差,雨天无法通行;内河运输主要靠顺流而下的平底船,到达目的地后便被拆开,当作柴火,廉价抛售;离居民点或通航河流数里开外的农场只能维持生存,还没有能力把农作物商品化。   美英战争后,一切开始变化。一八一五年,美国经济有了“集约性”的增长,即财富和产品的增长率超过了人口增长率;一八四〇年后,每四十五年翻一番。在这样一种高速发展的过程中,必然带来新的社会矛盾。尽管美国的建国之本是“人人生来平等并享有平等权利”,并为实现这一纲领而努力克服种族、性别、文化和信仰方面的差异,但是,直到开国八十年,居然还爆发了一场空前绝后的内战,这恐怕是开国者们始料未及的。   战争的起因在于“自由人”和“奴隶”两种制度并存的矛盾——殖民地时期,从非洲买来的黑奴被视为奴隶主的私有财产,没有人格和自由,生活悲惨。为获得南方奴隶主阶级的支持,开国者默认了这种奴隶制。由于经济的高速发展,特别是向西部高速扩张的需要,新崛起的共和党强烈希望实行自由劳工制度。一八六〇年,共和党人林肯当选美国总统,南方认为他们长期的担心会变为现实,于是谋划脱离联邦,自立政府。   林肯通过演讲,反复向南方伸出橄榄枝。他说,共和党不是废奴党,南方各州应在联邦体系框架内解决问题。然而,南方依然坚持组建邦联政府,包括反对奴隶制的人也纷纷加入南军,并认为自己是为南方权利而战。同时,长期以来,许多北方人同情南方要求独立的权利。南方人由此认为,北方要求维持联邦体系的阵线是松散的。可是,南方的分裂势必危及整个联邦体系,北方人抛弃前嫌,团结一致,坚决反对分裂。   于是,分裂与反分裂之战爆发了。   这场内战历时四年,六十多万青壮年付出了宝贵的生命,虽然渐渐远去,但美国人仍然久久地萦回和思考于此,于是,不要说林肯的豆腐块文章已经成为英文学习的楷模,仅在好莱坞,就炮制了几十部堪称经典之作的大片,例如,贯穿我国电影发展史的《乱世佳人》。   一篇短暂的《葛底斯堡演讲》,一部胶片记录的电影,或者一首长度几分钟的摇滚乐,只要带有浓郁的民族气息,就带有美国的现代化进程。也许这就是其他国家的现代化所需要经历的映像,至少可以作为案例,所反映的思想和情绪,便能在不同社会引起广泛的共鸣了。   导演李安说:(《与魔鬼共骑》)这本书很独特,题材非常美国化,像诗一样,写得非常好,因此我想用电影来诉说自己的想法。美国对世界的影响很大,但是全球美国化应该从美国本土探索。虽然这是一场属于美国自己的内战,不过涵义深重;我觉得美国带给全球并不只是经济的榜样,更是丰富了自由的意义。   从李安的意义上继续理解,国内文化人所推崇的“只有民族化才能国际化”恐怕需要有更深刻的革命——这种民族化所反映的民族精神必须对人类社会进步有所贡献,能够指引国际社会的发展,才能成为国际社会所垂青的共同财富,这才是我们义不容辞的演义;至于练练花拳绣腿,秀秀飞檐走壁,亮亮香肩酥胸,念念之乎者也,恐怕只是南辕北辙,不去说最终沦为小丑,至少也有负于我们驰骋五千年的文明和睿智罢。   二〇〇五年一月二十日 星期四
1 下一页