轻云刚出岫 轻云刚出岫
关注数: 5 粉丝数: 8 发帖数: 768 关注贴吧数: 1
顾随 顾随这个名字,是20世纪学术史上一个隐秘的存在,其所涉博杂,诗词、佛学、曲学、杂剧,似都应有其一席之地,他最卓越之处却在把“禅”的某种特质   运用于诗词之授习上面,其“代表作”《驼庵诗话》不过是学生叶嘉莹在上世纪40年代听其讲课所做之课堂笔记,叶氏上世纪80年代编《顾随文集》将其置于“附录”之中,可见,并未将其看成顾之正式“著述”,而恰恰是这些“课堂笔记”里的语言断片,灵光闪现,成就一个鲜活的“讲堂上的顾随”,它更不受规范的制约,从森严的壁垒里跳脱出来,形成了一种独特的以“感”为中心的授习方式,如叶氏所论“纯以感发为主,一任神行,不空依傍”、“常是先拈举一个他当时有所感发的话头,然后就此而引申发挥,有时层层深入”,大抵依靠解诗人极其敏锐细微的感受力,兴会如水推波,层层推进,以达诗理之自觉。        顾并不过多地在“记问之学”上打转,也不似前之诗话者或纠缠于作者背景,或以佳与不佳为囫囵的整体独断。他更喜欢深入到诗歌的“肌理”里去,词之音调、轻重、色彩、气味、力度、哀乐……纵横开合,铁骑突出。其批评方式,更接近于“评点”家风,他评论陶诗“恬静中的热烈”,曹子建“有觉而无情思”,老杜“始终没得到和谐,始终是个不安定的灵魂”,评太白诗“有豪气,但‘豪气’并不可靠,颇近于佛家所谓的‘无明’。一有豪气则成为感情用事”,批李长吉“与西洋唯美派相通,有感官的交错感”,都可说独具只眼。虽为评点家风,顾却未陷入金圣叹一路之“硬解”或“参死句”的死角里去,其“精彩处”未必是“阐释”,而多有“发挥”,是“夷犹”里的清晰,“泛泛若水中之凫”。解诗人在字句中细微地“体验”跳脱出来,跳进“人生的旋涡”里去,故其境阔,若仅以“解诗人”观之,则又错过顾之“用心”。于顾观之,“一切‘世法’皆为‘诗法’”,诗歌不过是人生的罗网,无一物可逃其外。无怪乎许多年后,叶在笔记上空白处写上“顾先生讲书有时只是借他浇自己的块垒,隔此数十年之后重读笔记,体会更深。”此话可谓见道之言。        顾随讲授诗词之立足点,始终未游离于“人生”之外,他不喜白石一路,“白袜不沾泥”,遗世自赏,戏之曰“豆芽菜诗人”,大抵讽其无生长土壤的。顾氏特别强调“力”的概念,“诗”应在人生的“担荷”中生发,在心物矛盾时则生力,“诗之好,在于有力……不可勉强,勉强便成叫嚣,不勉强即非外来的;二、不计较。不勉强不是没力,不计较不是糊涂。”在中国的诗学传统里,生之力与生之趣,生之色彩皆三而一,都是生命生活之“兴”。联系后来叶嘉莹所提出的“弱德之美”,认为“弱德之美”乃是“在强大的外势压力下所表现的不得不采取约束和收敛的一种属于隐曲之姿态的美。(叶嘉莹)”与顾氏强调的“力”相互比照,似为一种美学藤脉之分蘖,“弱德”恰恰是“力”之极端,是力之“收”,亦是力之含藏。        我们发现,从顾到叶,似乎完成了中国诗歌美学上的一次“收放”。在20世纪的诗词学研究方向开始向西方学术规范靠拢的背景中,顾氏这一脉以“感发”为特色的诗歌教育似为留存的最后一根敏感的神经末梢。  
米兰昆德拉《生命中不能承受之轻》 作者简介 米兰·昆德拉,捷克小说家,生于捷克布尔诺市。父亲为钢琴家、音乐艺术学院的教授。生长于一个小国在他看来实在是一种优势,因为身处小国,“要么做一个可怜的、眼光狭窄的人”,要么成为一个广闻博识的“世界性的人”。童年时代,他便学过作曲,受过良好的音乐熏陶和教育。少年时代,开始广泛阅读世界文艺名著。青年时代,写过诗和剧本,画过画,搞过音乐并从事过电影教学。总之,用他自己的话说, “我曾在艺术领域里四处摸索,试图找到我的方向。”50年代初,他作为诗人登上文坛,出版过《人,一座广阔的花园》(1953)、《独白》(1957)以及《最后一个五月》等诗集。但诗歌创作显然不是他的长远追求。最后,当他在30岁左右写出第一个短篇小说后,他确信找到了自己的方向,从此走上了小说创作之路。 1967年,他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版,获得巨大成功,连出三版,印数惊人,每次都在几天内售馨。作者在捷克当代文坛上的重要地位从此确定。但好景不长。1968年,苏联入侵捷克后,《玩笑》被列为禁书。昆德拉失去了在电影学院的职务。他的文学创作难以进行。在此情形下,他携妻子于1975年离开捷克,来到法国。 移居法国后,他很快便成为法国读者最喜爱的外国作家之一。他的绝大多数作品,如《笑忘录》(1978)、《不能承受的存在之轻》(1984)、《不朽》(1990)等等都是首先在法国走红,然后才引起世界文坛的瞩目。他曾多次获得国际文学奖,并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。 除小说外,昆德拉还出版过三本论述小说艺术的文集,其中《小说的艺术》(1936)以及《被叛卖的遗嘱》(1993)在世界各地流传甚广。 昆德拉善于以反讽手法,用幽默的语调描绘人类境况。他的作品表面轻松,实质沉重;表面随意,实质精致;表面通俗,实质深邃而又机智,充满了人生智慧。正因如此,在世界许多国家,一次又一次地掀起了“昆德拉热”。 昆德拉原先一直用捷克语进行创作。但近年来,他开始尝试用法语写作,已出版了《缓慢》(1995)和《身份》(1997)两部小说。
[新书介绍]书 评 《巴别塔之犬》 妻子露西从家中后院苹果树上坠地而亡,一场定性为意外的事故却令丈夫保罗疑窦重重,而惟一的目击者是他们的爱犬。悲伤震惊的丈夫力图找出妻子死亡的真相,甚至异想天开地要教狗学会说话。   这就是《巴别塔之犬》充满悬念的开头,故事在保罗近乎偏执地“教狗开口”的试验、研究,以及对与妻子从相识到共同生活的舒缓、细腻回忆中交错进行,随着一个个若隐若现的线索和主人公不断地自我扣问,读者的心被紧紧抓住,跟着主人公一步步踏上解谜之旅。   事实上,这是一个关于爱、交流与沟通的故事, 《圣经》中,人们原本拥有共同的语言,于是共同修建通天之塔,上帝因惧怕变乱了人们的语言,“巴别塔”从此就成了人们难以“通天”的障碍。小说中,丈夫恰恰是个以研究语言、研究沟通为职业的语言学家,却依然陷入难以沟通的泥淖———无论是看似荒诞的与狗的沟通,还是与表面上最应该了解的枕边人的沟通,语言只是工具,却不是沟通的全部。   在主人公的自述中,他离开第一任妻子也是缘于“沟通”,因妻子的过于唠叨让他不胜其烦,只能以互写纸条交流以示抗议,最终导致分手;第二任妻子露西以制作面具为职业,与她火花迸发也是因为初遇使他感到遇到一次“真正的聊天”,所谓“人逢知己千杯少”的感觉吧,丈夫眼中的她,年轻活泼、有些艺术家的神经质,他深爱她,他们的生活表面上也充满了快乐,他几乎记得他们共同生活喜怒哀乐的每个细节,可当妻子猝然离去,他才发现自己竟那么不了解妻子的内心世界———仿佛她制作的那些面具暗藏的隐喻,直到她死后,他才开始了剥茧抽丝的探究,爱,也不是沟通的全部。   故事中充满了对“沟通”的诘问、哀伤乃至绝望,每一个个体之间需要怎样的了解才能读出彼此的内心?在教狗说话的过程中,保罗忽然设想,既然他能够让狗开口,又怎能保证狗会说出他想知道的?也许狗更愿意款款深情地回忆它的温馨童年、它难忘的记忆。妻子的离世使他理解了妻子给死亡者做面具时的一些感受,可同时,他又想,妻子从此停留在了他的记忆当中,他以后无论再发生什么———她都不会知道了,他三十九岁即守寡的老祖母曾说,“等我上了天堂,你的祖父一定不认识我了”。这样引发锥心之痛的叹息随着主人公的如泣如诉时时撞入读者的眼中。   多少人为了达到一个目的开着无休无止的会议,多少人在酒桌饭桌上喧哗不已,多少人为讲自己的故事在电视屏幕上当着亿万人喋喋不休,越来越多的人对着自己的宠物喃喃自语,网络聊天室即使深夜也是人头攒动……这一切终归还是为了一个主题:沟通,人们是那么渴望交流、了解。最后,狗会不会说话已不重要,故事的结局也不再重要,能多多思索一下我们曾经忽略了什么、曾经对自以为熟悉的人视若无睹地漠视,我想,这才是《巴别塔之犬》最直指内心的地方。(文/小题出处:新京报 2007年8月)
上善若水 上善若水 厚德载物 “上善若水”这四个字,出自于老子的《道德经》第八章第一句,“上善若水,水善利万物而不争…….”它的字面含义是:最善者的品行,如同水一样, 可以滋养与造福万物,却不与万物争任何东西……。说到这其中所涵盖的思想意义,那就需要多做些解释了。 老子说:“上善若水,水善利万物而不争,此乃谦下之德也;故江海所以能为百谷王者,以其善下之,则能为百谷王。天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,此乃柔德;故柔之胜刚,弱之胜强坚。因其无有,故能入于无之间,由此可知不言之教、无为之益也。” 他认为上善的人,就应该象水一样。水造福万物,滋养万物,却不与万物争高下,这才是最为谦虚的美德。江海之所以能够成为一切河流的归宿,是因为他善于处在下游的位置上,所以成为百谷王。 世界上最柔的东西莫过于水,然而它却能穿透最为坚硬的东西,没有什么能超过它,例如滴水穿石,这就是“柔德”所在。所以说弱能胜强,柔可克刚。 不见其形的东西,可以进入到没有缝隙的东西中去,由此我们知道了“不言”的教导,“无为”的好处。 老子还说:“以其不争,故天下莫能与之争,此乃效法水德也。水几于道;道无所不在,水无所不利,避高趋下,未尝有所逆,善处地也;空处湛静,深不可测。善为渊也;损而不竭,施不求报,善为仁也;……..。 “道”是产生天地万物的总根源,是先于具体事物而存在的东西,也是事物的基本规律及其本源。所以“道”是我们每个人都应该认知与理解的。水的德行就是最接近于“道”的,“道”无处不在,因此,水无所不利。它避高趋下,因此不会受到任何阻碍。它可以流淌到任何地方,滋养万物,洗涤污淖。它处于深潭之中,表面清澈而平静,但却深不可测。它源源不断的流淌,去造福于万物却不求回报。这样的德行, 乃至仁至善……。 “厚德载物”的含义 “厚德载物”语出《周易》:“君子以厚德载物。”意思是说,以深厚的德泽育人利物,今多用来指以崇高的道德、博大精深的学识培育学子成才。清华大学的校训就是“自强不息,厚德载物”。
1 下一页