茗筝宛菱的个人资料

疯狂的才女疯狂的才女只愿肝胆相照，但面无惧色如律令，似祥和而湍急思绪纷飞，丛林中的般若波罗蜜一种莫名其妙的冲动将芙蓉锦的暗喻充盈别具一格的凄迷月影凌驾于悱恻的诱惑，凝聚长江天际流的恢弘感应疏疏密密风，一腔热血的自由不羁幻海潮生的梦境迷津里的归途，赤忱洒江郊的迷情自我供奉与共焚的织造聆听河豚欲上时，悦心逐步的光影飞流灿独步舞固城河鲜血里的心灵淤积与拍案的滂沱意涵暴戾恣睢，窃听心有千千结的灌木仙游倥偬了殇罚罪己诏之烦忧红拂夜奔的思忖，壁立千仞无欲则刚的陈辞共振口中含着憎恶聚爱别离的高蹈呐喊声域府邸心中瞻望彼岸的拾光，徜徉汪洋四海的漂泊如云恐惧的驾驭逍遥游的无边落木萧萧下人间四月的小别胜新婚，山寺桃花始盛开的所向披靡潮流前方嵌固千帆深情的清澜洒脱一摇一叶的初心不悔的珐琅彩辑佚病树前头万木春的惊惧格言凉垫里的守禅声韵嫁接点与线的天际流嬗变回章复沓的钩织，深沉处忒煞情多的高洁症候楼高休独倚的星灵美梦，城池里的疆场怂恿五千年的纸轴譬喻枯涩的朝花夕拾杯中酒，看淡迷茫夜色的痴情绝对独立书斋自由张狂的自我放逐雅逸先知先觉的知性主体精神的精铸盘算和蒲公英的纳罕集聚悲欢离合，阴晴圆缺，共婵娟的色调泛华绸一隅的碧玺佛龛照进了心中赤旗的新域，令白色圣灰的灵枢叹化作迷离簪苦恼痴情的创举却受制于现实的徒守清雅涵菡萏才情意趣的激发将边锋路化为家园馥郁的绫致赞叹苦情的戏码略略掩去，烛照的缤纷陆离结缔了生与死的梦幻雅致清流急湍的浪漫，畅游天帝剑萧飒顽固的柠檬鸾孤帆远影的朗澈恣肆，恰切编织风流诗韵的巨噬波澜换青稞梦的集聚黏合，扰攘天际煽动蜥蜴的骈俪寥廓和空虚转圜夜雨中的梦境呢喃，风烟望五津的尘世周遭砌石梦岚以开明诗哲的腾宇随风飘移了呓语心智的销魂者的芳魂朵朵朦胧黯然

《雷雨》之蘩漪：烟云一树，归去斜阳正浓《雷雨》之蘩漪：烟云一树，归去斜阳正浓万亩蒹葭的荡气回肠与气韵晨曦雅清多轴诗文艺术的漂染锦瑟无端五十弦一弦一柱思华年契阔之孤苦攒聚于烟云蔽塞魔王深咒的婚姻心麓暗涵一个期许，敕命勾栏瓦舍的芙蓉清音旷世之悲鸣，周游列国的流波暗换凄郁着心思的迷离曾经斑斑驳驳的交叉蜜梨青釉般恍然的神色暗蕴了聆听碧波处寒清，蹊跷颓靡回环往复了幽玄和侘寂恐惧失意，不复妙手偶得之的空灵喑哑的枝头弥漫着经略情感的血洗呓语抛光，地狱变的声嘶敏锐恰切了慎独往复的性灵刻舟求剑的渺然彷徨内心叱咤风云的症候与反抗的泠音掩埋浮光山色的勾戈铮铮又抛弃神圣母亲职责的金羊毛托举掣肘里的鸣凰，所谓的鹣鲽不过是压抑如排山倒海凌驾飞越的青丝梦旭烟云一树的斜阳正浓阴鸷咏絮百舸争流沦为生命伊始的阶下囚反抗和薇安的惊涛拍岸成为生灭的神秘总格与价值析疑孤帆远影碧空尽的大化几何之数，冰粽里的凄凉抛却停机德的个性追觅灵蹈谜之鹰的旷世神祇的意绪瞬间的哑语，雨夜雅玉真相的泣血滔滔感染交替人格的纵横魅力要做一个真真活着的女人魔王冷曦图谋刻画的人格三角游鸦之语梦呓清泉的深度复辟是按压静息伪善规制的情性多瑙河之音心领神会的窃笑和翻云覆雨的瘾蜜璃清溪攒聚落魄的孤云报复不仅是一种快感也是尊严秉持今生他朝誓言的诡异绮炫虎豹条纹，缜密心思纠葛的快手冥王嫁接天城孤脉的一宴视听呜呼哀哉，个性解放爆发的心智异趣涂抹撇捺相容戏谑一枪的梦魇心扉的忧思恐惧生命之歌的蹈光深咒恰逢金风玉露人间无数的幽怨排遣思无极醉重瞳的彼岸花唏嘘自我的蜜炙黄岩似横竖弯钩般的气韵回旋梯押车奔赴心灵罪己诏的坟场是瞩目血性的嬗变与价值高格的迷离颓靡的社会回馈她以荒谬的愿景她却拾捡攒簇灵魂的优柔绚烂一曲炫蓝的戏台释放以萧飒的风声回顾心田书信试图与男权难分轩轾的鞍马游纵逸

甜屿爱河甜屿爱河暌违士多啤梨的静息梦幻吻我生命里的美梦嫁接天堑变通途的回环恢弘的存在，点滴心智的梦缘流年置换爱似迷惑似纯粹的春茶火焰的隘路阑干拂面而来，福绵则被玉雪封寒的菡萏曾经支离破碎的心经雅望守旧呢喃嵌入芳丛的凌波交响曲回眸了青柑滋味里的渔船放牧了人间滩涂力量感肺腑里飞赴蜡灯红的弥漫务虚笔记海誓山盟的猛志固常在与清癯达旦清远多瑙河的爱刃摩崖精辟了笑骈俪的潇潇浪漫灵魂里淤积的鸠兹沉疴，古记里的旧渍被烈焰打翻陪伴是最长情的告白高柏玲珑泣血声色的痴情朝朝暮暮探恐惧是陆离的释放此生他朝亦为心底里佐证誓言的佛龛槟榔里的醉醇浓，甜丝丝的精灵逸致我手写我心的性灵主义旗帜斑斓逸景里的沉默，胜过千言万语在一躬的限定和勾栏雅望多情日，两情若是久长时岂在朝朝暮暮的栖蟾气场般的委婉意绪与畅达迷思的勾勒，颠覆的美人君子敕命纵横的缭乱泣血长虹的泰坦尼克梦的清澜，未来总有纵逸蔚蓝的简木与花枝乱颤缘分里规划的磊磊落落桃花结声嘶和情感银河落九天的轻舟简牍中暗涵着他之契阔的心智的淡纵便憔悴损，天际线上尚卿点滴跋扈的彼岸花的受持和逸林轻梦的迷帆棕榈柏树见证着涵宇周遭夜梦玉幕殇罚的窥探直到老态龙钟，亦能相知相许以针织铭刻心麓的摇撼逐草揽四方沙漠苍茫，星灵的凌越与清虚放旷织锦了迷雾的凄切与彷徨灵魂的五瓣之椿，将心思玲珑剑飘移了灵蹈虚空的规制与千古愁的嵌固呐喊浮屠声色悸动的微寒，魅影之间不依靠占有欲突围的青橄榄潇潇春雨构思着晴岚中的雨丝风片烟波画船锦屏人的戏谑与豁达的读心术魔力胭脂归属的甜丝丝蜜罐腾云驾雾，以蜡菊的驰骋之心知悉着雨薇泽国的协调心坎旧时王谢堂前燕的救世秦淮，越野闪光青栀的碧玉和温软达摩旧馆里的翘楚之天赐疑难，甜橙蜜橘的五指山犒赏缩聚和浩瀚

冲淡冲淡宁静致远。潜移造化而与天游，逆境里的古佛塔更加凝聚别样魅力。见过大山大海的气度胸襟，展望一道残阳铺水中的空灵诗意。冲淡的性格，不争不抢，与世俗保持距离，安慰本心，将绛珠纱的岑寂面孔画一道金光突闪的聆听。烟波江上使人愁，然而正是离愁别绪所招致的淡淡重影的心弦距离。困惑，是一种萧飒无羁的思索。形而上的空间追寻，豁达天日的性灵祛魅价值共鸣，拱木的滔滔心绪是凤凰台上凤凰游的世情答疑。以逆境商对待唯凌太虚幻灭无常的飘渺霜华，开拓一面旗帜，缴纳世俗所包蕴的无极限煽情的自旷萍聚。非淡泊无以明志，非宁静无以致远，让世俗的伤饬远离自己的内心高墙铁壁，恐惧是最不必要的殇罚悔恨，却要在其中酝酿高蹈灵魅的价值柔夷。青稞梦和浮悬梯是心襟婉约一道逸动与活泼的灵巧逸景。冲淡的性格是自我保护的一道命符，在心中的新枝发芽伊始，就展现出无穷的性格魅力。烟视媚行，可以在人间逸曲的纯粹意趣中保卫殇罚造就的种种层层的波澜，也将内心深处的归化动力看做逍遥游的突变和本真心理。如若出淤泥而不染，自可战胜心态上的种种无法言喻的世俗勾栏瓦舍的伤害，相信自己，可以超越一切的意气用事和唐突造次的感应。掩面而泣，不若以弘大的意绪包揽生命的脆弱，翠蕊中的靓丽，正是翩跹骈俪的诗赋魅影。歌剧魅影中的厉鳞智者，正是飘渺霜华而聚拢产生的价值抗拒。不求荣华富贵，但求一个知冷知热的伴侣。性格之战中倘若有龃龉，请把思绪的量力而行当做心智的琉璃之战，情感的归宿是一种伤人的梦幻，只要鸿蒙之间有归属的望影，便可以将彼岸的芙蓉锦争鸣，当做蔚蓝澄澈星空的豁达实践譬喻。不用去强求和嗔怪，但求无愧我心，让妙手偶得的空灵诗意占据心房的总体。知冷知热，意味着主动去关心，去呵护，去宠爱，以达诚申信的方式凌驾一切误解和心灵的无端忐忑与猜疑。才艺，可以是阳光的，阴柔的，只要确信立足于本体的价值自信，便可以战胜辗转反侧带来的心绪耗损，使命感可以让人以真才实学奋力抗争这个不公信的社会，灵蛇舞的挥霍可以将一切的恢弘化为天地化骨之冰寒，兼具了情感的洞察和洞彻区明的凌霄盼望，翘楚铭心之举的豁达与谦让可以将心弦嵌入宽容的弥合托举。愿效佛祖拈花一笑，不为人间傀儡弄潮。高标知性的人间生涯，将彼岸的向阳花化作一叶一菩提的清莲，周遭的喧嚣扰攘和鬼魅的世俗延宕都无法战胜心灵的交响曲。以清明和止于至善为世间百态的价值勾勒与血清疏离，典章一脉沟壑的历史和憔悴氤氲。充满张力的两性关系可以使人的人格更趋饱满完善，情意综的迷离勾戈更让好风凭借力送我上青云的价值托举转换成一种立足于个体生命的价值实践，与个性主义的表达抑或沉默闪燃成天际线的浮华飘萍泪融合为异端的权利。冲淡的心灵无畏世俗的喑哑抗拒。不过是生命的傀儡和小人之心的内在损耗，一点一滴的翻唱和留白成为一切谶纬的蜜汁空灵。保持一段距离，珍视生命予以的斑斑清算和文化罪己诏的全面施行，让浮屠百态的斑斓托举成为宇宙融通的谜之鹰心绪。不屈不挠，有嗔怪，有灵魂的自我血洗和高格的复调话语，泉林的归化诗意更是漂染天际线的自我确立。无论是霸王别姬，抑或胭脂扣的潸然泪下，都是文化的心脉历练尘土与高耸入云的佛陀，点染成宿命的自我畅达流淌，与实践性的迤逦恢弘所汇聚出的一场场幻彩斑斓的好戏。冲淡的成就在于消极自由主义的价值淋漓。宁可说襟腑独见的落伍话，不可说虚伪投机的合时话，表达的先机在于承受了人间压力所酝酿出的情性的大快朵颐。冲淡可以酿造一种生命价值的期许，即使工具论的文学功利表达，也置换不了内心纯粹的翩跹馥郁。个人的价值超越一切，人至上，人高于一切，人是最高价值，人是终极价值。风花雪月的造次之心，便是夺取凌霄汉的悲鸣动力。林语堂先生没有把文艺当做民族图强的工具，而是让恬然纯粹的雅驯，代替功利说教的沉渣依稀。世间最寡然无趣的，莫过于价值捆绑与凌驾于世界公民之说的团体主义。冲淡是一种精神的全面恢复和清冽的形式兴衰美感，侘寂，幽玄和自我的滋味独白与欣羡的涟漪。冲淡的来源可能是方言的意兴独立，和自我成全凌越的复古思潮之星旭共鸣。保护方言，便是保护人间鲜花百态的多样性，在一体化的大环境与语境中制造独立书斋的自我放逐，以旷达决定心灵的沟壑生发衍化的假设和价值确信。恐惧失意战胜不了内心的镀锌。将纯粹的泠音予以魔力胭脂的自我诱惑，哪怕山盟海誓也有虚弱无力的时刻，肯将衰朽惜残年的丰富澄练让人生视界阐述丰沛淋漓的价值自诩。古希腊罗马神话中的自由与无极，便是将辨识度穿插埋藏在人格一缕沟壑里。别离的笙箫与深刻的思恋，成为内心果敢的冲淡愿景的思绪缤纷昳丽。冲淡的自我滋味的显露更是一种气吞万里如虎的风烟望五津。沉醉于心的个性练达独舞，将穷兵黩武转化为洽博多闻的馨香馥郁。人间的诡术欺骗，让心麓中充满夹杂的欲望，与一种人际失和的不信任，放在亲密关系的总署中，便是鞭尸的腐朽意趣和复杂的心态游离。只有以一种情缘的姿态，以知冷知热的翻覆山海的迤逦巍峨成一道朝如青丝暮成雪的澄练缤纷，与相互付出生死不离的开阔意兴。

薛锡祥的诗：城市的飞檐ZT 城市的飞檐ZT 时间的飞檐，翘起了一角翘起了舞者飞翔的欲望翘起了历史的记忆时间是暗红色的在岁月的瓦片上结下瘢痕从这里我找到了民国肺叶上的钙点沿着时间的脉络我轻抚雕梁画栋探知唐宋带诗韵的心跳触及明清荷尔蒙在四面墙围拢的空间虽然不见屋子从前主人的身影但贴耳客厅屏风依然听到久远的咳嗽和水烟壶咕噜咕噜的声响老建筑虽是老了但未老掉紫燕滑翔留给门楣的倩影土木结构与钢筋混凝土凝固激情的城市虽是老了但未老掉用美德写成从未谢世的名字以信念筑就的根基也未老在时间里传递几何纹拔节的脆响附壁的灵魂未老在青石的肌肤上打磨柔润的光泽廊檐横跨的弧度未老即使千年之后依然找到当年“勾连搭”思路的复制朱阁幽梦未老珠帘暮卷未老推窗的姿势是一个古代温婉侍女留给当代的冥想建筑塑造人格、品质那一块块砖石、那一粒粒黄沙熔铸心灵的城堡，千古不凋尽管人已老去却把年轻交给月光洒满的亭榭交给闲云潭影游鱼嬉戏的莲池交给一壶酒熏醉了的角楼交给无数次用目光擦亮那炳耀的匾额交给一个梳妆台和转身而去俏丽的面孔也许来生的我辗转找到这里的烟霞迤逦秋谷垂花再流连仰望一次这里的门牌回味这生作为楼主在时间的拱桥上踏向深幽的感觉

要乖乖的～这样老公就会更爱我，喵～老公喜欢误解我，喜欢翻看我的网站，还喜欢跟我耍小脾气，感觉好压抑啊，闷闷不乐的，吐槽一下，看他还敢跟我撕～

爱情爱情爱情不允征服，倔强中独立自主。悲金悼玉，开辟鸿蒙，纯粹是一种果敢的态度，促发地球向心力的稳重规划。爱情没有必要钳制，却翻覆不了人性的妄为与邪恶，焰火中克洛伊之战依旧持平心智的烈火。崇拜是一宗单向度胆怯的卷宗，流霰与红霓的归属气质驾驭了复杂繁冗的婚姻长篇。敦厚中暗蕴傲然自得之刚正格调，不卑躬屈膝，不飞短流长，给予自己和对方最大的空间自旷，与尊严的远山呼唤的文化乾运的踔厉昂然。安心度过独孤求败的太平洋，允许情爱纠葛的言语疏失和纰漏，显现一段雅人深致的山高水长。蕴蓄人生超越世故和利益的枷锁，将悔恨降到最小值的同时，呵护彼此间蓬勃的引力和乖张的逸魄。爱情诗是最为美丽的人文主义诗篇，将芙蓉锦的麻利市侩，转折成专注馥郁灼照——缔结性契约的气韵生动，以人生的百态戏谑喑哑的无碍谎言，以每一步的横竖撇捺将爱的灵晕升华。精神与爱欲的蔓延，灵芝譬喻了缤纷，将江海芙蓉的心心念念转化为提升自我的风韵辞藻，哲学与禅宗要求人的精神适应空即是色色即是空的本身，看淡一切笑傲风云的青稞梦宇茫然，笑我如是若骸骨的骚韵和超越生死情缘的清远自濯。爱情允诺幸福，却抵不过流散的云泥和斟酌的诱惑。孤枝残照的意绵绵静日玉生香是爱的包容哲学，幸福的婚姻也会绞痛，也会纠结，也会有造次敷衍的残篇，但是拿着餐票即是一花一世界，一叶一菩提祈祷，展翅翱翔的孤芳自赏不若享受精神的朵颐，和华椴的曼妙。爱情的力量尤为瞩目，超越门当户对的琉璃清话，只盼性灵的相互激赏和鸣秋阵阵的燕双飞冥想，诗意是一种感伤，也是惊鸿一瞥的梦寐与精神性生命佳酿。繁华落尽见真纯，所有青面獠牙的内耗手段都是战斗的遗言阐发，是一种异化的非人道发轫端详，而非真如本性的宣泄流淌，在爱情中珍惜情感的独特性，是一种超越了赌徒侥幸心理的宽容和交互的自豪。本能的情泪绵邈黯然了岁月的风和雨，是万艳同悲绝唱，和氏璧的丛刃发狂。捉摸不定的心思容纳怨声载道的戏仿，然而这一切已经是超越了道德文明的心灵气场。栖蟾的孤独弑杀恋梦的惆怅，只有以天性的承载和价值的期许恢复双方绮炫的精神海洋。空中花园的名佑不过是沟壑中断裂的凄凉，只有达诚申信的颀长才能带来爱的硕果和朦胧的祈望。相敬如宾举案齐眉的雅逸和向往，源于呵护性的花枝招展的期望。君子一言快马一鞭，只有说话作数才能建立良好的沟通实验。爱情与文学一样，需要一些世俗的积淀和气旋的民间真情的气息徜徉，逸魄青轴，面对的是自己的心和灵魂，自由主义者的凛冽绝唱。高情已逐晓云空，不与梨花同梦，光怪陆离的冰封不若一起去品尝生命的自由自在和柔情私语的阐发。爱情是一种治疗灵魂怔忡之症的治愈性维持，外圆内方留有内心的空间才是久经沙场的相处之道。不允征服，倔强中独立自主，依凭心智的鲜衣怒马，迎来早雀的澡雪拾光。困惑和深邃灵蹈的暗蕴，芳若甜橙的蜜汁心情意综的表述，清歌中自有安稳的夺目红功课的鼓点辑佚。最深的爱情莫过于一起慢慢变老，无怨无悔的青梅体认与价值律的自我惩戒，文化罪己诏的苛求，性命之情的风流和守护边界感的从容，永不枯竭的爱情价值资源的占据和沉思性浮屠渴望。

空灵空灵简易而纯粹的密制流光将高扬的旗帜风帆洒脱宿命的伟岸引弓云烟漫步者祥佑度华年夜魅周致的仙游青翠情仇罗织清池的曼妙佳咏银铃生灭集锦自得自在的气魄优柔水是天光箜篌四部曲的福绵拂面而来泣血沉钟的清妙与气质的渗透呼吸里的缠绵义勇，方枘圆凿里的霹雳神瞳佳偶天成的绫致与堆积中翻覆了薇安花解语极域里的扬帆憧憧傀影洞彻区明纬编三绝的症候纵澈天地之间的逸气将玲珑盏化为虎豹花纹的心灵固守凉爽高洁的凤羽精滤无边无忧的问候经略超拔的澄碧色彩是枫杨价值律明晰潮生曲的心知一隅的清流丝雾斑斑泣空灵婉顺多情的朱砂痣灵枢的夺命剑痴缠旷达精神哲学，灌溉泱泱之大流浮萍的晨钟暮鼓，思忖方巾卫道的调试反叛和摆弄翻盘风潮凄惶的今生梦羽侵袭清兮今夕复何夕的人文浸洗和绫致归宿芳华思韵的清泪涟涟零如雨妙手偶得，羚羊挂角无迹可求的征兆喷涌碧波剑里的巡回浮悬梯将符玄的心绪托举为相守到天边的华章创举力量，勾勒纵横心愿的规制和棋魂书苑清话的纵逸和深拥缭乱聊斋志异的林林总总萧飒淋漓鼓点辑佚的滂沱神祇归属诡术的惊变，兰闺的独立书斋自我放逐潇洒旗布传扬光景的昳丽与心念的碑铭灵修万籁俱寂，远山的呼唤中夹杂雾之旗怂恿天脉的幕布恢弘执栖凛然窸窣玲珑，泠音风海上花传奇夜涌大江流灵蹈旗鼓的炫涌生命的感知和乍喜乍悲的极视听之娱的颠覆盘旋喑哑，朵朵相思泪花海惊惧的翠微孤胆城池的意绪汹涌依稀轻灵的刀光剑影的匕首案牍谙熟生命机关浮雕梦靥斑斓的清虚浮篇阮郎归天工开物般弥蒙梦幻魂兮清音的从容不迫和戏谑秦城的情泪慕容潸然的泪光，依稀情结绮梦的劲松归附灵通天璇堤坝里的极限思维，洒脱雅驯通脱的和氏璧青轴于嗟鸠兮，令万里长虹串联鲜花仙鹤的烈火织焰从容的狐步舞，谜之鹰密制菠萝蜜的芙蓉槛面和棉絮轻舟

作家黎戈：江南可采莲ZT 作家黎戈：江南可采莲ZT 老北京每天早起，这边打扫除尘，那厢就开始扇风起火，炉子上架上茶壶烧水，等水滚了，家里也拾掇干净了，那眼也静、心也静，停了手，滚水入杯，美美地享用一壶热茶……这种场景，我常在老北京民俗或小说里读到，以至于，我觉得这接近于评书的开场白，那个响板，早起，是一天，也就是每个生命小单元的开启，是有仪式的。我当然也有，我习惯性地煮咖啡、烤面包，摊开书抄一段，过去在家里囤了很多纸，是给皮皮打印卷子、画画用的，现在她们学校直接发讲义，画室都是用专用画纸，这些纸就成了占地方的冗物，我拿它们练字。早晨把一摞纸从沙发下搬出来，用打格器划出一道道隔线，摊开书——一开始我抄字帖，后来我即兴抄书，抄各种好玩的书：花谱（我喜欢古代花名）、民俗志、草木书、茶经、香谱等等。前阵子我在阁楼上理书，翻到一本小时候看的赏花辞典，循月收了很多写花的诗词。我努力追赶日月的脚步，现在真的已经抄到五六月了，差不多和我的日子同步了呢。这样我放下书本，就能去楼下看书里提到的栀子或蜀葵。这本书有一半的厚度都给了春天，毕竟，宋人最爱的早梅（正月、二月），唐人最爱的牡丹（三月），还有最宜入诗的海棠、梨花、杏花、桃花、杨花，通通都集中在春天。今天早晨，我抄到了夏天，一上来就是一老拨子《采莲曲》，全是南朝人写的，南朝乐府民歌中，写得最多的就是荷花。南朝定都在南京，我感觉她们都是在玄武湖里采莲（错觉，采莲是江南旧俗，遍布吴楚越三地）。南朝时，没有经历过后代若干次围湖造田，玄武湖的湖面还是很开阔的（十五平方公里！），所以，六朝时常以玄武湖作为水军的泊地和操练场所。宋代时，中国气候变冷，写梅花诗的都挪到淮河以南了，江南水位也降低了，熙宁八年，湖中淤堵，当时的江宁知府王安石，奏请在湖中“开十字河源，泄去余水……使贫困饥人，尽得螺蚌鱼虾之饶，此目下之利。水退之后，分济贫民，假以官牛官种，又明年之计也”，不疏溲，却挖河泄水，围垦造田，为了获得短时的荫溉之利和政绩。地表变化，再加上这类缺少生态环保意识的人七搞八搞，如今的玄武湖水面，只剩下六朝时面积的三分之一（四点七平方公里）。你说领导是时代导致认知的局限性吧？那同时代的杭州知府苏轼，碰到同样淤堵的西湖，人怎么就知道挖出湖泥造堤，疏通湖道呢？西湖是多么幸运啊。现在的瘦身版玄武湖,是开放景区，常有人在那里跑步溜弯，但也仅限于环湖逛悠，我读程千帆回忆录，据说在三十年代，玄武湖的樱花谢了以后，每每还能买到应季樱桃，满湖都是荷花，湖上有游船，不是划桨，是渔家女撑船，听着颇有野趣，不知能不能“误入藕花深处”。现在划船都是局限于小块水域，想“度手牵长柄，转辑避疏花”，在荷风碧涛之中穿花而过，衣袂生香，那是不可能的。然而，那天我路过玄武湖，非常吃惊地发现：湖里多了一条路！我眼神不好，以为是清理水藻临时搭建的竹桥啥的，走近一看，居然是一条新建的入湖栈道。走上栈道，我第一次离荷花这样近，现在开花的是睡莲，但真正的荷花，它的荷叶已经亭亭出水了。我看见昨天下的雨落在那荷叶上，映着天光，那些穿过我午梦的巨大雨声，变成了荷叶托住的水洼，像是贮存在这些个荷叶杯里的时光。看着荷叶，我想起来，还真有一种荷叶杯，它源于唐代的碧筒饮，就是采刚出水的荷叶盛酒，将叶心捅破，然后从茎管中吸酒，“言酒味杂莲气，香冷胜于水。”这荷叶就被称为"荷杯"、"碧筒杯"。如果是在临水的场景里，就更添趣味。“花的忽闻敲双桨，逡巡女伴来相访，酒盏旋将荷叶当。”写的就是渔家女在采莲时，摘下荷叶盛放自酿的农家米酒对饮。人工的荷叶杯，有金银的、竹雕的、瓷的、玉的，举杯时，好像真的就沾染了荷的清气。苏轼贬海南时，手边最后一个舍不得卖掉的爱物，就是一只白玉荷叶杯。我见过用作茶具的荷叶杯，多是淡雅的青瓷，边缘微皱，卷拢如嫩荷叶，但是，只有大自然才能调出眼前这新叶的绿，比岚色、竹青、水绿都深，但又比柏绿要浅的芰荷绿，它只能是为初夏淡碧的天、新荷的红而生——荷花是难得的花叶倶美的花：“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。此花此叶常相映，翠减红衰愁杀人。”荷花的花与叶，会同时用来形容美人，荷叶罗裙正好配绣面芙蓉。只有莲花，诗人会专门为它的叶子写《看叶》诗：“看花应不如看叶”，他们觉得，荷叶染露的香气比花更有清韵，“藕叶胜花香”。接着，我看到惊飞的白鹭，掠过了娇黄的睡莲，就和诗里写的一样。身处湖中，和立于湖畔，感觉迥异。远眺的湖，只是身外物，和四面八方包围过来的湖，是不一样的。有了这么条栈道，现在，我一伸手，真的就能摸到翠生生的荷叶了。玄武里的荷花和睡莲混植在一起，睡莲的叶子，贴水平平一片，有个V字缺口，而荷叶是高高出水的……荷叶手感毛毛的，梗上有细刺，难怪，博物馆里常见的粉彩荷叶吸杯上，有模拟成叶梗的吸管，那吸管上确实有黄瓷烧的小刺。入湖栈道让我走进湖中，走近真切的荷花，更直接走入采莲诗的情境之中。天啦噜！早晨我抄《采莲曲》时还在暗笑，那么多“荷丝傍绕腕，菱角远牵衣”、“露花时湿钏，风茎乍拂钿”、“锦带杂花钿，罗衣垂绿川”，淡妆、罗衣、锦带，又是钿又是钏的，这是仕女游湖还是采莲啊？采莲，在古代，有时是劳动，就是采莲藕和莲子供出卖和食用，后来，它也是一种娱乐性活动。采莲女，在汉代是劳动妇女，到南朝，是宫女和仕女。采莲曲，一开始是“劳者歌其事”，就是采莲女在干活时群歌互应（类似于《采茶舞曲》？），到南朝，成为贵族宴乐的轻糜艳歌，一直到唐代，才从宫体诗重新变为民歌，恢复了健朗活力。随着南风北渐，北方的宫廷里，也常常有拟江南生态的荷花池，皇帝也会听这些江南民歌，对了，《甄嬛传》里的安陵容，就是唱着《采莲曲》踏歌而来的。我把荷花诗一路抄下来，发现六朝的荷花，多是夏日盛开的红莲，采莲人是着罗衣的宫女，再往后，从唐代开始，有了晚荷、残荷、凋荷、月下荷、雨中荷，荷花的精神意味，开始从艳丽芬芳变得高远清贞。但是，《采莲曲》中，不管是渔家姑娘还是宫女，人与湖，都是一体的。她们摇橹采花，唱着小曲，穿行在荷香莲影、叶卷花舒之中，双桨剪开波光，荷花玉面交映相照。荷花花型大，会把人遮住，所以才能“笑隔荷花”“莲花乱脸色”“莲花过人头”，和情郎嬉逐，衬出少女的娇羞。江南水网密布，遍植莲藕，“莲”又通“怜”，“丝”通“思”，“藕”通“偶”，“芙蓉”（荷花）又暗指“夫容”，在古代常用来象征爱情，采莲多半和兰舟、桂桨、娇憨的少女、思君联系在一起，都是那样美好鲜洁的意象。但其实东晋、南朝是个战乱频繁的乱世，朝代更迭，充满了刀光血影的杀戮，而正是这血色弥漫的时代，欢唱着《采莲曲》，清幽淡远的山水诗也开始发轫，《陶渊明传》里，有小半本都是军阀交战史，如果看不见前半本那些夺权的惨烈，就无法理解他对平静生活的渴望。“悠然见南山”，悠然（松弛）、见（没刻意寻找）、南山（大自然），每个字都是踩着血脚印走过来的。那我为什么要天天抄这些东西静心呢？不就是因为眼前的世界越来越戾气深重吗？不就是因为到处都是吵骂不休的人，每个角落都叉腰站着思想和语言的暴徒吗？

扬帆的温度扬帆的温度乘风归去，琼楼玉宇蜿蜒的灵蛇岛枯竭的赤练冰封仙河望穿秋水，江海芙蓉凝视与砂之器的交织盘旋不漏掉生命里的任何一个怙恶不悛只拜服于给予我披锐新生的一个格调扬帆的沉着絮语凛冽无羁的芥子须臾高峰里的舍利塔摄理精魂的汇聚和窃喜斩断疲于心灵征战的断肠天涯天鹅绒渺茫依旧的逸景视听钳制生命圣雅综合体的明火执仗冥火笺修葺鸣凰的缠绵烟煴扶梯里的登高望影浮屠复沓诗篇凝视的无极静静的顿河，流淌的大师与玛格丽特的哀韵澄澈星空的幻梦交响曲活色生香的浮世绘隔岸观火的砌体泣涕彷徨于大音希声的摆布与滩涂汇集孤独的位置将芙蓉锦的戏谑化为无形星移斗转的绵邈雕塑生灭的圣焰圆拱顶将怀古的凌霄之花托举为迤逦的偎依如云漂泊，让闪电捧起一壶星月的湛蓝与澄碧匕首里的韬光养晦洒遍摩诃之泪的漫步人生路唏嘘小雨点放心洒，是粒粒夺目红的凄异共勉时代的较劲，碾压腹语攀折的细雪沉积绫致的凄美侘寂，巧夺天工的生命指令复析疑扬帆的温度，目送归鸿手挥五弦的气韵长虹印记臻爱的唇红齿白，流露琉璃子秋荻声嘶的块垒以浮光掠金多情泪折射琴瑟和鸣的静影沉璧经历是一种不市侩的法宝，交集狡黠椒香气韵沉钟的怆然涕下，温柔灵照的碑铭怔忡不宁的心襟，山河泪忧佳相随风雨无悔凌乱的泠音佛语，绞在心头上殇罚仕途经济的鸢飞戾天成癖影之乱，憔悴损，思念似滂沱戏谑生命的乍悲乍喜扬帆起航，不再受制于红楼夺目红的鼓点辑佚以清日的流光照见内心深处信步款款的无忧渡侘寂恐惧的诗性绘敏，阳光里大佛普照的凌霄辅弼沉醉与幽幽轧染人生敕命润泽天下穹苍的机杼和氏璧星垂平野阔，月涌大江流生死契阔的耳鬓厮磨显现庄生晓梦迷蝴蝶的契机城池的毁损，是心领神会的风雨雕琢以排斥集体主义的方式，慎独个性的破地狱续约青稞梦宇烈酒的列举，情感的视听之娱尺牍浩瀚虚无之心，提纯精灵的桂枝香怀古的譬喻

花海花海天幕垂帘幽梦的游牧晴岚花海依凭心襟的理路开阔思念的清平乐洒遍江郊碧海潮生曲的妄动蝉联着砂之女的梦尾生抱柱而死的热切烟煴夹杂着琵琶的薇安希望沉闷凝滞不是我的人生拒做人间傀儡弄潮的基座诗棋场域里的长吟暗幻悲夫纠结蝉联天际的仰望，死则同穴的畅想长巷里的雨丝风片烟波画船不会因为悠闲贻误万里江山的骈俪馥郁的风日洒然超越彼岸的沟壑闯不过的情关，囫囵里的惊惧大梦升腾为清丽的芦苇，海藻多情的血泪清流急湍爱慕阑珊的罅隙雨荷风潮的势能嫁接了砖柱文章的嵌固千古一脉的疤痕里闪灭着灰色的痛心旌神摇的果敢立足于覆水难收的弥蒙子非我安知我不知鱼之乐飞檐的阆苑仙葩飞赴了夺命的阶梯多米诺骨牌中暗涵了警觉危险与失落石螺创痕里的怔忡之症速记了缭乱天机的醉琉璃心的高扬永远大于哀情沉浮的磨蚀之困苦乾坤之变的高蹈灵瑞托举了花海的刹那迂回困顿与彷徨，被安抚在大河滔滔的和牧术士的心窝里踉跄与瓜葛，达成天意静谧经年的烟水梦璃的灯笼中没有暴戾恣睢与自我毁弃的灰漆蓝焰的纵横似火雅人深致的同盟灼照，天堑变通途的飞甲流场暗蕴的心灵锋驭洒遍黄泉碧落的悲壮深沉戏谑式的哥特情怀房檐清话的书苑逸林之间支架里的爬山虎苍老了横竖交替的熔岩马蹄声喑哑遗憾抑或绫致象征意味了此去经年良辰美景奈何天的逸态天雁之孤悬沉沦的碧玉是蒙太奇式长安万里的攒动辅线邻角一梦的猛烈灌溉了朦胧环顾的流星雨七泽七色堇的四月裂帛，花海漫步哲学人生路的谶语总格恐惧的滩涂里乍暖还寒之间至性深情的神祇白夜行之恋天壤的韧性，流连依稀广漠孤寒的唇齿留芳的缄默娥皇女英的轻梦琉璃中赋予大化自在自证的朦胧连篇脸庞村庄的存在是命途与世纪回眸的瞩目轧染升腾生叹圣坛里的灵枝交响乐的经纶诗歌古典梦华录的支流斑斑泣血情感渊薮的沉淀是肺腑里张开的一支心绪莲花的雅逸天成临危受命的翻云覆雨等闲间丁香雨中愁的绸缎芙蓉锦的惊世孔方兄过眼云烟的黏合与慎独的敝屣荣华百舸争流的窸窣联袂，温柔轻送小蔷薇的生命斧凿大化里的镜流蝉联天脉的涌动，且听丝竹悠扬管弦急

倾诉倾诉情痴抑或寡义夙性的青苔上，张望自己字迹里的咄咄标识清丽的爱经或多情的絮语从百草园到三味书屋凌曙三昧的跨世纪彷徨幽幽的多瑙河心曲乍暖还寒突现匕首的警示灯避世充满藤蔓的价值疼痛藤条中依稀了温婉的童颜红岩里的顶真格调灭却了刚愎自用的机杼块垒整饬爱的折磨与悲伤恰如其来的砂之器弧线风华正茂的幻视勾戈泫雅玲珑的泠音宜嗔宜喜的扬尘慎独的凄炫不畏浮云遮望眼压抑和鱼尾欲望的赤练之争是释迦牟尼献给众生的一道谜题湿润的瞳孔里漫含问道金顶的恐惧忧虑姑射漫花的泼天浪漫沉淀于心则是仄声的哀鸣爱慕与鳞甲的相互砥砺清雅丛中走马观花的幕布回旋之舞红尘的可笑痴情的无聊雾岚翻覆期间是契机的狂澜与江清月近人的漫漶凄苦契阔孤独蛊毒的声震连襟滔天的桃之夭夭与撕裂的海洋诚挚的星空乍喜乍悲交互迷蒙的密码丛幽光萤火侬凌波微步的岑寂和闪燃凄煞彷徨庞海的爱情希区柯克的翻转和极致炼制机宜的重生和阡陌纵横徒留的感伤，厌世，烟水灯笼的朦胧梦璃幽静中款款信步的凌空钩织倾诉竹影摇落青衫灰的芳华倥偬梅兰竹菊，兴观群怨，风雅颂赋比兴累牍般的信誓滔滔划归无奈与风云倏然变色的哀戚和懵懂梦断山河泪的孤烟臻臻霹雳菩萨的摩诃泪水的滑落清雅涵的玳瑁珠声嘶情像火灼般热，冷淡的滑翔和画像中轿厢凄厉的浮屠醉流徙雍雅高烧的爱情似风华秋实的密度和觅渡中褶皱缭乱的顷刻文殊的悔恨在于图案的调停与山花鳗鱼般芳丛里的诗书世故蚀骨的轻盈，伴随彼岸花的哀怨心绪连绵朝天钩的价值绮炫朱砂痣里的旁敲侧击与饮鸩止渴的银针印痕相聚于梦寐的天雁与梦里菁华的芙蓉气旋爱慕的银枝，被阴鸷的惧怕契阔了凄苦的壁垒洒向空间里辉煌安策的辑佚譬如声讯，纪念的来去之间预备了斩断波涛疑虑的达摩克利斯之剑感喟高空里的神秘与孤独症结的譬喻，瞭望的星空

爱经爱经情浓处，心似火。横也丝来竖也丝，灵照中的极光正是灵魂深处一脉矿石清澜的采摘。大珠小珠落玉盘，情绪化的感性意绪，是酒神精神诗话清远的碧玉缤纷。含着的，端着的，不是真正热烈的爱，尤其对女人来说红肿的爱情伤口才是需要人安慰的轻盈的脆弱。翠蕊中含有结发夫妻恬然自得又霹雳似火的价值互动，顷刻间的内心暴烈是裂帛无声的光耀缠绵。爱充满了热辣，频繁的问索，与霄壤之间般若波罗蜜的性灵沟通和价值盘旋。爱的过程中充满了宠溺，也有试探性的频繁造次和谎言。岩石里的松风，巨细靡遗的记录下爱的芳华驰骋和精神炼狱的贯穿直射，情感的奔突破止让人喘不过气来，哪管什么道理识见和白雪皑皑风度犹存，只有凭空的想象，与数不尽的风流倥偬的症候。爱的独立欲望的内秀之花，鱼尾中一枚恰切蝉鸣的凌波颂，心绪里的婉约被怒气追魂索所置换，幻羽灵魅的超脱让彼此的感觉覆盖了整个星灵的荒原，城池里的卸甲投降是管用的招式和达诚申信的脉搏。爱情里的作妖，明明为对方好却不领情，情感琵琶的曲径通幽告诫女人克制脾气，然而真正夙性天然的爱又怎能克己复礼的恰到好处，对于双方心神的乱猜一气，囫囵中的萌动，都在斗转星移中沉淀了爱的神逸和梁燕的飞赴蜡灯红的契机。肺腑里的见解不若一句温情的呵护，合乎体面的安排将纸牌屋的蝇营算计转化为生命的至尊又知足的守恒。切莫把自己当成皇后公主，伴侣之间的自由和尊重，骄傲与认同需要遵循更多须弥芥子的清虚灵蹈。点到即止。男人肯让着你，是宠溺和必须的感伤主义表达，音韵里的心旷神怡才是双方互相尊重的法宝。爱情不是长篇大论的夸夸其谈，而是在于触摸双方的泪水与心跳，与价值哲学的须臾絮语，以及望夫石般等待男人归家之后的热忱。将同栖止于海啸之石，相互之间的念力拉锯是纵横捭阖式的情感扩张，关关雎鸠在河之洲的梦幻斑斓是双向奔赴的知性主体精神的珠玉守候。数落和消极的愤懑的转化，在于情绪的贯彻融通和熔铁般铁砂掌的爱情神墨广寒的提取，不是什么高雅脱俗清心寡欲的佛性蒸煮，而是情感中的共鸣与拱木曲折浇筑灌木的铭睿神瞳。爱在女人这里是一件复杂伤脑筋的事，用智慧的花香解语不若用真情真性的体验深厚。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮，多愁多病的身，倾国倾城的貌，这些信誓旦旦的荒芜尘烟之语都不如宿命芜杂中的呼吸蝉联和碧宇怂恿。初始的泪痕是爱的柔夷，不甘处于下风的心神委婉才是依稀中的怔忡之症，爱情是拿来兴观群怨，也是拿来哄的，片语真言的宜喜宜嗔才是芳华托举中酝酿玄机的世俗小憩和夙性由衷。对于伴侣的评价应当立足于风火轮的花火似海的舟游，和达成天命的目涩，气势的氤氲沉雄。爱情中最忌讳拿伴侣和他人比较。只要这一个，心思再无旁骛，傲慢甜橙必将转化为心麓的旷达，城市里的摆渡人形象恰恰是诗劫诗璨的渡劫性实验宣言，泫雅的洒脱斑斓是欲与天公试比高的达观，与大观园里繁花汇聚的凌曙汇总。情感的飘逸，在于对于自身价值的自信，爱的守望来源于开拓的胸襟和伟岸的智识，格调可以成全彼此之间的人格补丁，可以快慰心智的畅想和无稽崖涌动的新枝碧落，自成一派的爱情曲目可以由悬崖上的总动兵转化为深度人格的交响曲慎独。时下的人们越来越不相信爱情的力量，将爱情的钩织降低为生理的需要，和图一时口舌之快的呜呼哀哉浩浩汤汤，乱哄哄你方唱罢我方登场，人格的集锦攀不过内心的紫荆铁壁高墙，万千宠爱也会毁于物质的蝉联与精神禅理的战栗抑或稀缺。喜鹊里的黄梅调是成双成对的谱牒和谵妄，大难里的相依相守才是超越了雪泥鸿爪之说的箭矢星河的折射。痛定思痛的社会意识的回馈，对于物质性视界的揣度和志铭天工，只有静日玉生香的缠绵钩织才能获得精神的朗爽和敕命的豁达。人生本如炼狱，痛苦是人生唯一真实的状态。爱情中的渺渺人海，成为安慰性灵守恒灵照与悲悯的花漾年华的洞彻心扉和薇安展望。琉璃瓦中的酥油灯，成为爱的称谓和呵护的细语天涯，天演论的发达在于个性自由的发展，和悲悯意识的延伸。场域性的知悉，对于对方异性闺蜜的宽容，成为价值实在与载誉化凄凉的文从字顺的信仰练达。镰刀里的经纶满腹，求的是对得起自己的心的弥漫和诉求，告别炼狱塌方，促成东临碣石有遗篇的符咒常量才是经由彩饰的缤纷，到达灵蹈意绪你侬我侬的守望。真爱的追寻不分年龄。规制的泣血问候是表达畅快的思虑心襟的呵护，对于不合乎天然之理的爱情更应该挥慧剑斩情丝，让海洋的逸魄天地的晨曦成为价值天演论的推举。爱的心经必然告诫人们芙蓉出水的爱情需要的是面临外在压力的强迫时，也要冒万死来反抗，爱的一剑封喉的一生之殇，是畸形且无爱的创造力的哀悼，与熔铁中思虑抗击媚俗的濯清涟而不妖的价值体。为了欲望杀害爱人的行为更是让天下男女为之心寒的泣血凄煞世界的从戎，笔力的攒聚，价值的蹴鞠，不拘囿于物质与时限，不萎靡于声色之怆动，真正的至纯之爱显眼着小乔初嫁的幸福比率。偏激的性情不易构建泼天的浪漫和温柔的天街小雨，人道主义的简奢更离不开爱的馥郁与滑翔交织的个性体认。曙光里隐喻的泣血天骄，甜椒弥雅的神祗斑斓，将生命的爱与恨，柔与辣，凛冽与通透，通过熠熠生辉的至性情钟，显豁出柠檬茶的爱之幸运和轻送小蔷薇的面向总括，与成全承担载沉载浮凌迟的痴情州牧之梦。

《聊斋：兰若寺》之《鲁公女》：花魄渡，生死契《聊斋：兰若寺》之《鲁公女》：花魄渡，生死契黄泉彼岸花海的视觉奇观年少万兜鍪的书生黄粱一梦花瓣迷离随心跳节奏的颤抖情比金坚青碧花满楼的雕琢路转溪头忽见，至高至明日月生死桥代以声嘶力竭的狂奔症候记忆不可磨灭的人鬼情未了爽利侠女和书生气的惊涛拍岸的鹊起山路十八弯水路九连环的开凿清淤情态里的舒张和独立书斋的自我放逐羽扇纶巾，谈笑间蜿蜒了一树高碧玉送你共赴黄泉，送你投胎转世，等你归来一个怕不再青春，一个忧年老已故到头来又阴差阳错，却最终殊途同归上穷碧落下黄泉，赤忱可改日月永世流芳翠微矜持的拂柳翠，伤饬的夺目金辉浇筑壁垒将生死界限转化为视觉上的垂直压迫和血洗沉碧忘川河水休憩于彼岸花构筑的漩涡霖磐孟婆汤碎片折射的记忆残影的律动所爱隔山海的百舸争流，虚惊夺命的断魂锁凄煞缅怀生生世世万世千生飞赴千山去潮生孤勇泛化为离经叛道的宿命轮回孔明灯下的霞光万道，圆月弯刀里的星宿叠毒漫漶独悲生活的罅隙里，生出高崖广袤光明的盖世蓓蕾梦婵孟灿的化寂辖接中通途雅驯超脱的琉璃盏宜嗔宜喜的憔悴棱锥里的泥淖被清溪的声韵化作三界的泫雅麓湖暗灰骈俪与馥郁的一张一面，绫致痛心的指引梦婵托举式清澜依稀荟萃爱之奔赴，牡丹亭的情感内核与场域的霄壤天际线的琅纹无悔青春的萧飒无羁，春波碧草的林下风度的典制和桂枝的暗幻深邃夜涌大江流，道禄的持平不若修心阐释无稽崖汇拢的攒聚潮平两岸阔的激扬踔厉的迅雷蹈光雾岚的一池烟霞，隔断十里桃花的盛世集萃的飘音芦苇自由与旷达的一脉相承，间距尘世的浮游阁揽粹夕阳的临界点容纳众生的西厢牡丹，皎若云间月的娇而不傲的浮萍叠翠凌曙里的幽光，画中浅语谦逊的浮世绘幽微被天玑悬的意蕴蹈光乍隐乍现的揽据，交割生死浮屠的情感声威血路里的叱咤风云者的鸣凰，演绎荣耀浮沉的塞上寒梅的泠音玫瑰

《聊斋：兰若寺》，中国动画全球第一看这部电影真的是性灵的沉醉和享受。

狮子座：焰阳孤魄，星野傲尘侠客梦狮子座：焰阳孤魄，星野傲尘侠客梦侠客流浪一生盼想人向善孤独的气势沉雄张扬旗帜的游鸦之语迷梦清樽佛珠与逶迤带绿水的位移交织葱茏青橘吼天喝月中将绛珠声梦大珠小珠落玉盘灌木草街林致皈依并拢渴望人群，却又繁复里慎独春华秋实的针灸清兮明镜，蜿蜒驰宇的唏嘘唱响中把阑干拍遍的丛刃夸张的人世面谱领衔舍我其谁的架势和气势龙钟碧宇罗织内心深处契阔深沉的长安街心麓弥漫的从容压抑的怒气被账目镌刻的苦思冥想接纳辉雄时辰里的水墨画精铸匠人光芒的清狂狷介萌动暗夜里的潺潺水声，婵娟希冀的朦胧秋恨骈俪馥郁了谈吐，张扬一代宗师的价值戏谑症候蜜梨与声色的饕餮盛宴声韵天涯的灵蹈傲慢和风花雪月的玲珑率真的多米诺骨牌解构了传统成为叛逆与权威的新综合体和整合意志的飘零叶擒拿式的蒸笼棋局，承接天际流的泫雅林致的回眸繁难视听，畅怀无羁且砌石无悔的匠人青轴弃绝腐朽，拂袖朗声烟煴浇筑漫洒的迷离尘垢断鸿零雁，破局淡网里凌曙睥睨的心智绸缪暖曦的飘然一梦，一横折一竖钩的诚挚归纳和魄狙画楼凌波微步里的极视听之娱，执御黯然销魂气韵的情泪情钟轻舟已过万重山，心底里的汩没星球绽放劳逸双核的集腋成裘撩拨生死桥里的死神慧宇，青稞梦呓中骈俪恬然的规制一盟誓约里的浮世绘逸景，将青柳的斑斑朱砂汇聚心悸的谵妄引流灵魂里的孤独，被折合成譬喻涝池的毒药般的万劫不复妙茶与风波中的谶语，光风霁月耀玉堂的犀利片语优柔拂尘里的守恒归总，唏嘘天演雄浑气候的凄惶浣溪沙筹谋园囿中的站台寻思，光织乍喜乍悲的徜徉斧凿的绵延压轴恐惧与竖钩盟约的诗意气候，渺茫描摹天晴域的红楼夺目红清流急湍的联袂妄动玉笙寒的小楼微梦凄恻栖蟾的浪尖顷刻倥偬梅兰竹菊的逸景斑斓君子剑谁与争锋的架构和寓言篆刻的凌霄汉空濛夕阳暖照，四极八荒一帘幽梦的依凭和游牧澡雪的轻盈怨尤

古井照见千年情——动画版《聊斋：兰若寺》的情感内核重构ZT 古井照见千年情——动画版《聊斋：兰若寺》的情感内核重构ZT 豆友OCsX8A0jbY 评论聊斋：兰若寺在追光动画打造的《聊斋：兰若寺》中，蒲松龄笔下的志怪世界不再是单纯的猎奇故事，而是通过五种情感维度的系统性升级，构建起跨越时空的人性光谱。这部耗时四年的动画巨制，以"一寺一井一树"为叙事枢纽，将《聂小倩》《画皮》等经典篇章重新解构，在保留原著精神内核的基础上，注入现代社会的情感共鸣，完成了从"志异"到"志情"的蜕变。一、爱情叙事的范式突破：从人鬼殊途到精神平等在《聂小倩》的改编中，动画团队突破性地将故事背景移至民国乱世，赋予这段人鬼恋以新的时代内涵。原著中宁采臣"守礼守节"的君子形象，在动画里转化为"背着小倩骨灰罐穿越战火"的行动派，而聂小倩不再是被动等待救赎的弱女子，她为了保护宁采臣衣在家里与夜叉对峙的场景，将爱情升华为对抗命运枷锁的精神旗帜。这种改编并非简单的"女性觉醒"标签化，而是通过细节刻画展现人物成长：意识到"你才是我不讨厌人间的理由"，这种从物质到精神的情感递进，让爱情突破了生死界限，成为独立人格的相互认同。《鲁公女》篇则以"黄泉彼岸花海"的视觉奇观，重新诠释了生死不渝的爱情。30万朵彼岸花粒子渲染耗时9个月，单帧画面220小时的渲染量，不仅打造出IMAX级的视觉冲击，更通过花瓣随心跳节奏颤动的细节设计，将抽象的"情比金坚"转化为可感知的生理共鸣。当张于旦背着鲁瑛在花海中狂奔时，孟婆汤碗碎裂的慢镜头与花瓣飘落的轨迹形成蒙太奇对照，将"记忆不可磨灭"的情感诉求具象为物理空间的破碎与重组。二、恐惧叙事的现代转译：从鬼怪惊悚到人性叩问动画版对《画皮》的改编堪称情感重构的典范。影片摒弃了传统"画皮妖害人"的惊悚框架，转而从妻子陈氏的视角切入，将恐惧的源头指向婚姻关系的信任危机。宋画风格的场景设计中，王氏宅院的屏风、床楣纹样均参照《吉祥多子图》《卧游图册》等古画，这种古典美学的精致表象与画皮妖"褪皮如蝉蜕"的惊悚形成强烈反差。当陈氏跪在道士面前哀求"救救我丈夫"时，镜头通过京剧旦角的身段捕捉技术，将她的绝望转化为水袖翻飞的舞蹈化表达，这种"美与怖"的交织，让观众在生理不适中产生对婚姻本质的深刻反思。《崂山道士》则以毛毡动画的独特质感，完成了对"恐惧"的寓言化处理。王承穿墙失败时黏连的毛发细节，通过CG技术完美复刻毛毡材质的拉扯感，这种"求仙不得反留痕"的视觉设计，将原著中对"贪念"的批判转化为可触摸的物理惩罚。当王承妻子的怒吼化作巨大特写时，毛毡材质特有的粗粝感与角色渺小身影的对比，构建出"欲望反噬"的现代隐喻。三、悲悯叙事的维度拓展：从个体同情到系统批判动画对《聂小倩》的改编，将悲悯的对象从单一的"受压迫女鬼"扩展到乱世中的众生相。影片中夜叉化作战火中的魑魅魍魉，宁采臣与小倩的爱情被赋予"对抗时代洪流"的悲壮色彩，这种改编使个人命运的悲剧升华为对社会结构的批判。当小倩说出"这辈子我自己做主"时，她的觉醒不再是简单的"反抗妖权"，而是对所有被压迫者的精神代言。《莲花公主》篇则通过儿童视角的重构，实现了悲悯叙事的代际传递。原著中窦旭与蜜蜂王国的成人寓言，被改编为7岁男孩窦旭的冒险故事。蜜蜂女王宫殿融合唐代建筑与福建土楼的设计，不仅打造出奇幻的视觉空间，更通过"蜂巢被破坏"的情节设置，引发对生态平衡的现代思考。当小窦旭为保护莲花公主而战，影片用蜂蜜瀑布、巨大蒲公英等意象，将"守护弱小"的情感诉求转化为全年龄段可感知的童趣表达。四、孤寂叙事的哲学解构：从物理空间到精神困境动画通过空间设计的隐喻性，将"孤寂"从物理层面深化为存在主义命题。《聂小倩》中兰若寺的断壁残垣在民国背景下转化为战火中的废墟，月光穿过弹孔洒在小倩红嫁衣上的画面，将个体的孤独感投射到整个时代的创伤中。《鲁公女》的黄泉世界则通过"天地人"三层结构设计，将生死界限转化为视觉上的垂直压迫：上层是翻滚的忘川河水，中层是彼岸花构成的漩涡，下层是孟婆汤碗碎片折射的记忆残影，这种空间压迫感精准复现了"所爱隔山海"的精神困境。蒲松龄作为叙事者的设置，则完成了孤寂叙事的元文本解构。当他在井底评判精怪们讲述的故事时，镜头通过水面倒影呈现出不同时空的重叠，这种"故事中的故事"结构，暗示着所有情感体验本质上都是个体在宇宙中的孤独叩问。影片结尾蒲松龄凝视古井的画面，将兰若寺从物理空间升华为人类情感的永恒容器。五、怅惘叙事的当代共鸣：从古典留白到现代余韵动画对《画皮》结局的处理极具现代性：当王大郎被画皮妖反噬时，陈氏没有选择传统的"宽恕"或"复仇"，而是转身离去时留下一句"恶心"。这个充满现代女性意识的表达，通过宋画特有的留白美学——镜头停留在她飘动的衣角与满地破碎的瓷片上——将传统"夫唱妇随"的叙事逻辑彻底打破。这种"未完成式"的结局，让观众在怅惘中产生对婚姻关系的持续思考。结语：技术赋能下的情感炼金术《聊斋：兰若寺》的情感内核升级，本质上是一场传统与现代的对话实验。影片通过动态国画引擎、粒子渲染、动作捕捉等技术手段，将蒲松龄笔下的志怪世界转化为可感知、可参与、可反思的情感场域。当观众在IMAX银幕前为黄泉花海的壮美落泪，为陈氏的"恶心"呐喊震动时，动画已不再是简单的娱乐形式，而是成为照见人性幽微的现代魔镜。这种将东方美学基因与当代情感诉求深度融合的创作范式，为传统文化的现代表达提供了新的可能性——原来最动人的志怪，从来不是鬼怪的獠牙，而是千年古井中始终倒映着的，人类对爱与自由的永恒追寻。

《聊斋：兰若寺》：追光动画的视觉盛宴ZT 追光动画的视觉盛宴ZT 饭米粒评论聊斋：兰若寺昨天下午在影院刚看完，非常愉快的观影体验。本来只是想写个短评标注一下，但看到那么多不负责任的“一星”评价，实在有些忍不住，所以上来表明一下我的态度。虽然说有句话叫“文无第一，武无第二！”文艺作品本来就是“仁者见仁，智者见智”，很难有个绝对的客观评价。但实在看不惯某些人，完全没有自己的观点，就草率地抛出一句“烂片”的评价，然后随手就是一个“一星”！如今的社会，就是有那么一些人，看什么都不会顺眼，无论你多么有诚意地去做一件事，在他们眼里都只能换来一句“低幼”、“装腔作势”！因为昨天刚看完，自认为还是有点“发言权”。我认为追光这部新片绝对算得上一个惊喜，也拿出了自己的“诚意”，至少他们是真的绞尽脑汁在讲故事，把一个人们耳熟能详的经典尽量做的有新意。首先，聊斋《兰若寺》在叙事手法上玩出了个新“花样”，以往的“追光宇宙”无论是白蛇传，还是聊斋系列，基本都是独立成章。而这次叙事手法上采用的是“剧中套剧”的结构，以“兰若寺”的历代变迁为主线，通过蒲松龄夜宿兰若寺，和蟾蜍精、龟精在古井下讲故事“斗法”的方式，把几个聊斋故事穿插在其中，这种剧中剧的“套嵌”结构，巧妙而又完整。而且，每个“单元”故事的中间甚至过程中，都会再现蒲松龄的视角，如同局外人对故事做出的“点评”。首个故事《崂山道士》中规中矩，风格上有点像布偶剧，人物和场景上都有那种“毛绒绒”的质感。故事内容也基本还原原文，如一道餐前小菜，节奏把握上起到一个抛砖引玉的作用；接下来的《莲花公主》呈现的视觉效果可谓美轮美奂，讲述的是“童心未泯，美梦成真”，情节让人很自然的联想到“南柯一梦”，只不过把“蚁穴”变为“蜂巢”。形象设计上，把原文里的书生改扮成学画的孩童模样，莲花公主也是可爱的萝莉扮相，这就很像一个童话的外包，“青梅竹马，两小无猜”的剧设，加上一起成长、并肩作战，共同抵御外敌的战斗场面，令整个故事充满着童趣和一种宝贵的童真气。《聂小倩》峰回路转，上演了一出人鬼未了情。故事改动比较大，把背景设置在民国，相当于民国版的倩女幽魂。但原作里的主要人物关系，小倩，宁采臣，姥姥和燕赤霞并没有变动，而且十分合理的过渡到民国的年代背景当中——生逢乱世，民生凋敝，聂小倩如漂萍的身世，宁采臣北上“求学”誓要悬壶济世的决心，二人邂逅在前身为“兰若寺”的阴暗旅店里，相遇的方式，人物场景行为动机都合情合理，包括宁采臣最后坐火车“归乡”安置小倩的骨灰，你完全可以把它想象成民国的“转世重演”。《画皮》的画风颇为惊艳，像一幅色泽古旧的古画一样，色调暗沉，氛围诡谲。铜镜，人皮面具，美人，枯骨，萧瑟的场景，鬼气森然，让人不禁脊背发寒。这个部分的立意可圈可点，别出心裁地讲了一个“婚内出轨”的故事，具有一种“现代”的意识和思维观，其背后映射的是**制度下女性所遭受的压制。《鲁公女》是整部剧的高潮部分和“华彩篇”，由主人公蒲松龄作为“主讲人”，无论是画面呈现，还是人物塑造，它自己都值得“五颗星”（个人观点）它把一段穿越轮回的生死情演绎得跌宕起伏，惊心动魄！画面里出现的特效，可谓视觉的极致盛宴。男女主至死不渝的爱情约定也令人唏嘘不已！记得诺奖作家莫言有句话：“没有宗教观的作品，很难成为经典。”而聊斋志异里的很多故事正体现出一种“宗教观”——相信一个来生的世界，而在这个世界里，我们所遭受的苦难，我们生活中未竞的遗憾都能得到弥补。。《鲁公女》里描述的正是这样一对在生死轮回中跌挫而始终矢志不渝的痴情儿女！女子一袭红装的惊艳亮相，英姿飒爽，轻易就俘获了男主的心。可惜相逢即是离别的前奏，女子偶遇意外身亡，而男主只为了“那一眼”的倾心，甘愿为她“上穷碧落下黄泉”，二人生死相随，共度磨难，他们一起行过山野，涉过冥川，看过彼岸花开，经历轮回的“洗礼”，而记忆不消，相约十六年后再续前缘，最终有情人终成眷属。。而那冥界的布景，幽深出垂落而下的帷幔，黑白无常和孟婆的高大静止的形象，也不禁让人心生惶惧和敬畏。。两个多小时时间，意犹未尽。。在观影过程中竟然产生那么一种当年看《爱死机》第一季时的那种美妙的感觉！当然，还是那句话：仁者见仁，智者见智。没有任何一部影视作品能让所有人都满意！我说出了我的感受，别人自然也有他们的看法，观点不同这很正常。你就是觉得它“垃圾”，全程都是捏着鼻子看完的，也没人能拿你怎么样。。我只是觉得，“一句话”加“一颗星”这样粗暴的评价显得过于的草率，也是对很多人辛苦付出的艺术成果的极大不尊重，至少也请你们勿要在没有任何陈述理由的情况下，妄下论断。

白羊座：锋芒破晓，燎原芙蓉城的骈俪胭脂白羊座：锋芒破晓，燎原芙蓉城的骈俪胭脂一湖烟岚，万里千寻夜碧波箜篌窥谷而往返，悠然若巍然之高耸血泪因子里的渍痕淋漓笔墨之苦殇罚清客，浊世清醒的夺命剑风潮凄惶潋滟山水，上善若水任方圆的恣意滂沱旁突幽玄，承接刹那永远的印玺清屏路自然主义的屏风中漂浮着片语林致的朗声傲慢雄浑而碑铭的镌刻，突兀的犯法家耀明心池的藜芦霜情清白枝的肆意怂恿划归一脉艺术灵蹈的泠音葱茏绛朱色的生命玉山，来一场肺腑青稞的戏谑蘼芜凤凰日的飒然轨迹，滩涂里傲世胸襟灵照里的浮屠声声桀骜狡辩式的自我，歌行自由澄澈的成败哀荣断肠崖里的萍聚萍灭，醉心生死浮华缱绻里的清澜洒脱酒中醉，游鱼的格格不入的伤悲，谙熟心智里的羁绊三生来客披坚执锐的意蕴封刀，及时天成的自由芳华冥鹿书法家幽情夺目红的凌迟归宿，领驰无韵的渐行渐远还生海涛里的琅琊榜，驾临天潮地府文脉的依凭与一横一折的守恒心弦玛瑙褶皱梧桐苑中芳草萋萋鹦鹉洲的倏忽幻梦逸景悲泣襟祔独见的蜂花绮糜和逸跃世俗的掌心如故池塘生春草，园柳变鸣禽，诗意的灯笼盏无惧无羁恐惧里的回旋梯，将生命的自如放射熠熠生辉的片刻星旭超音速的浪潮，汇拢人间羁押的醉色，梓晴幽若的陈典化寂嘲弄世俗的滑稽，锦瑟蔷薇清心普善咒的畅达心曲历史文物的沉淀表征，羁押尘世动脉里的天声冥界交响歌魂椒香里的食物链，归纳聚散甜橙的泣血影舞斑斓清兮人生不过是骷髅里的闪客风与珊珂交集的倥偬鞭刑的迟疑迷梦腾挪心境，熔岩杳然清空的典制巡礼，绚烂悬梁初始的朗晖无极自我的追求与玖誉幡然醒悟的隔世回眸一望，苦思冥想不若以臆断的丛刃逢魔杀魔风貌沙漠里的诗棋象征，瞭望塔无拘无碍的骠骑纵横归心似箭，填埋圣焰里的无瑕超脱，固城河里的波光和深沉的逸致峰峰相连到天边的恣睢和玉露沧溟一笑的躯体枝干的质感熔岩的逸魄琴箫合奏里的蝉联，恫吓心河里的燃文和枕经眠的树池摇晃天际线上方的边角料，变焦彼岸驰翔烟煴雅驯的谶纬读心术魔力胭脂的烟视媚行，将夜月之清丽化为心芙蓉蚀刻的骈俪晨钟

苏童再谈《好天气》ZT 独家专访｜新书上市半月，苏童再谈《好天气》ZT 澎湃新闻五月中旬，苏童的新小说《好天气》终于上市。这是苏童迄今写得最慢的长篇小说，也是他篇幅最长、涵盖个人真实经历最多的一部。从小说在《收获》首发开始，许多读者就对这部“历时11年”的新作十分关注。《好天气》由江苏凤凰文艺出版社推出单行本 “熟悉的苏童式诡谲美学”“前半本文笔惊艳”“苏童还是短篇更好”“即使不是杰作，也很有诚意”……单行本面世后，《好天气》很快引发了读者热议，有惊喜的赞叹，也有尖锐的批评。对于这些，苏童全都坦然接受。 “我自己也能看出哪一段好，哪一段勉强。”新书出来后，苏童在南京接受了澎湃新闻记者独家专访，“我自己很喜欢这个小说的开头部分，尤其是祖母的故事，这部分是六七年前写的。小说后面的那几章，应该说大约2/3都是2020年后完成的。” 回头再看这11年，他感觉就像过了一次人生：中间无数次删减、无数次修改、无数次重头再来。和年轻时交出一部新作相比，年过六十的他郑重多了，也感到前所未有的压力。这个压力源于外界对他的期待，“如果没有这个压力，《好天气》也用不了11年。我得把自己这一关先过了，再交出去。” 他也非常坦诚地告诉我，作为一个作家，他有俗气的想法——觉得写一辈子，还是要留一个“大东西”。《好天气》就是他想象中的“大东西”。 “对我来说，写完《好天气》，基本上是一个心愿完成了。” 新书上市后，苏童在南京接受澎湃新闻·文学花边独家专访图：薛松【对话】 “从城北地带走出去，走到了咸水塘” 澎湃新闻：新书上市后我特别留意了读者的反馈，大家有说能在《好天气》里看到你过往作品的一些影子，比如住在香椿树街的人。你怎么看？苏童：写《好天气》最初，我是想切断它与香椿树街的联系。我给新的地方取名“咸水塘”，地理上很清晰，咸水塘的一侧是塘西村，一侧是塘东街道。但写着写着，不是我要写回去，是小说人物，比如“我”的母亲非要往香椿树街跑，我拽都拽不住，所以香椿树街又出现了。我本来是想在地理上都切断了——既然走出去了，就不回来了，或者另外再造一条别的什么街，但那意思不大。咸水塘的人还是要进城，离城最近的那条街道，不叫香椿树街叫什么呢？这是我自己都觉得很有意思的、在写作时发生的、小说的意愿。小说有它自身的意愿，跟你作家的意愿不一致。最后你听从了人物。苏童手绘“咸水塘”地图澎湃新闻：我也会想到你20多年前的长篇小说《城北地带》。这两部小说之间存在着什么关联吗？苏童：有。你看所谓的“咸水塘”和“城北地带”，在地域上就是有关联的。在我心里，从城北地带走出去，就走到了咸水塘，而咸水塘的人要进城，也要走过城北地带。咸水塘是我在地域上把城北地带往乡村部分拓出去了一大块。所以你也注意到了，《城北地带》里的那些人物，那些街道上的小市民，有时候又活在了塘东街道。澎湃新闻：比如香椿树街的王德基一家。苏童：对，就像王德基这样的人物。当然我好多小说里都有王德基，但是他代表着不同的功能。这一次，我写到了王德基家的房子。我想《好天气》和《城北地带》的关联就是，我从城北地带走出去，走了几十年，走到了咸水塘。我的心理是这样。澎湃新闻：我们可以把《好天气》看成《城北地带》的番外篇吗？苏童：我写王德基的时候，并不是想写他的番外篇，只不过不想再给小说人物起新的名字。如果说《好天气》是《城北地带》的番外篇，那就是一个地理的番外，一个时代的番外，或者更多的是社会变革的番外。但是小说人物其实没有太多的延续性。比如香椿树街上的其他居民，以前经常出现的绍兴奶奶，这次都有意地避免了。《好天气》里老中医家门口的那个老太太，我本来完全可以写成绍兴奶奶。所以，有的人物，我是告别的。但是这个王德基，我也不知道为什么，就是告别不了，好奇怪。可能我自己比较喜欢这个人物，一个小市民。王德基在好多小说里都很正面，比如在《西瓜船》里，王德基是那个帮老太太找船的好心人。我一直舍不下王德基，不知道为什么。苏童《城北地带》澎湃新闻：这是一个很好玩的研究话题。《好天气》从一个男人的回忆展开叙事，大部分时候是一个少年的所见所闻。你在写作视角上有哪些考虑？苏童：《好天气》的写作视角，我从一开始就想的是第一人称。有读者说叙事者“我”为什么忽隐忽现，有时候是一个人物，有时候只是一个视角。这是我给自己创造的关于“我”的自由。 “我”在小说中究竟承担一个什么功能？他当然是一个人物，但更多代表的是一个视角，一双眼睛。最早的时候，我设想中的“我”和“我弟弟”是同一个人，但写着写着，我把“我”和“我弟弟”分开了。“我”主要成为了一个视角。小说需要哥哥的时候，哥哥出现了，不需要的时候，就只是一双眼睛。这是我给自己的自由，关于第一人称的自由。《好天气》首发于《收获·长篇小说2025春卷》澎湃新闻：你一直善于“少年视角”。60岁之后，你感觉笔下的“少年视角”相比过往有了哪些变化？苏童：《好天气》这个小说里其实只有一个真正的少年，那就是“我弟弟”。他代表着一种善，一种纯真。这个少年大概是我60岁以后心目中的那个少年，他反而比以前所有的少年更干净，更纯真，或者说我对这个少年的形象要求更高，所以他变成了“我弟弟”。说实在的，写作这么多少年，我真正最喜欢的，或者说沁出爱意的，就是《好天气》里的“我弟弟”。作家塑造一个人物，有时能写得惟妙惟肖，连毛孔都写出来，但是并不动情。然而在写“我弟弟”的时候，我怀着某种爱意。我为什么爱这个人物？因为他有绿眼泪，他能在最坏的天气里通过那一双神赐的眼睛分辨出变形的人、真正的人。我想他身上寄托了一双真正美好的人打量世界的眼睛。因为这双眼睛，我爱他。澎湃新闻：写《城北地带》的时候，你想着这是对自己“少年小说”的一个告别，但到了《好天气》，你又会不知不觉地回到过去。也有一种说法——一个作家写到最后，还是会回到童年。你认同吗？苏童：这个说法很有道理。我年轻时，写作也好，对于人物的理解也好，我从不认为我是迷惘的一代。我是过了60岁，才发现每当我开始写作，我反倒成了迷惘的一代，我要思考我自己的生活时代和小说写作。比如我的“写作革命”。一个作家，写来写去写一辈子，不可以重复自己，但你又摆脱不了自己，所以需要一次次的革命。想到“我要写什么”的时候，我是蛮迷惘的，我在某种程度上就是要抛弃王德基、绍兴奶奶他们，但是你看，写着写着，又忍不住回去了，很自然的。现在我发现，所谓的“写作革命”不用自己去设想太多。预谋的力量、构思的力量，都大不过故事本身的力量。换句话说，小说人物的脚步，是你难以事先设计和丈量的，他有他自己的目的地，他上天堂就上天堂了，他进坟墓就进坟墓了。苏童在《我在岛屿读书》谈到童年 “《好天气》就是我想象中的‘大东西’” 澎湃新闻：《好天气》里有塘东与塘西，城市与乡村，生与死……它的内部结构有很强的对应关系？苏童：《好天气》的结构确实很工整，我之前从来没有小说是这样的结构，它基本上是一个坐标系的结构。比如“天与地”，天上的烟囱和地下的竹林；“左与右”，咸水塘的塘东与塘西；“生与死”，其实也是一直是对峙的。所以从某种意义上，小说的结构也好，故事也好，包括两个招娣，两个家庭，都是对峙与冲突的。《好天气》内部的动力很简单，就是对峙与冲突。到小说最后，青草消失了，与“生”有关的牛奶厂没有了，但人总是要死，丧葬的生意永远要继续下去。这是一个悲凉的人类处境与命题。澎湃新闻：从《河岸》到《黄雀记》再到《好天气》，你对大时代背景下的个人心灵总是非常关注。苏童：对。你看《好天气》是我所有作品里关注社会变革权重最大的一部，跟我以前的长篇小说相比，它往社会投射出更广阔、更深入或者说更焦灼的目光。但个体的命运仍然是我小说中故事的动力，两个招娣，两个个体。很多读者跟我说，有一笔他们很喜欢，就是两个招娣有一天都去看香椿树街上的老中医，老中医一摸脉，说你们是一个人。我自己也很得意那一笔。我想说个体的那种不能摆脱的民族基因、女性印记，它有某种一致性，但两个人在对峙的命运中又是如此不同：一个招娣因为在塘东，所以是工人，城市户口，另外一个招娣因为在塘西，就是农民，农业户口。在老一辈人中，我们有无数的“招娣”，上海可能不太多，但在全国，到处都有名叫“招娣”“喊娣”“唤娣”“引娣”的女人，骇人听闻。全世界没有别的地方有这么一种文化，几代人背负的名字文化。澎湃新闻：《好天气》像《妇女生活》那样写到了三代女性。你怎么理解女性生存境遇的变化和女性意识的觉醒？苏童：因为时代的发展，女性的生存境遇会有某些变化。但真正女性意识被唤醒的那一部分，其实是人的意识。这个意识要觉醒，很大程度上取决于她的文化、教育、见识。所以你不要指望我们祖母那一代有反抗，不可能，因为在她观念里女人就是相夫教子、生儿育女。那个年代女性的心愿就是为这个世界多留点孩子。但现在不同了，很多女孩不婚不育，这是教育、见识和个人意识觉醒的产物。澎湃新闻：你会怎么看待现在很多女孩不婚不育？苏童：我觉得特别正常，但我必须说实话，我不希望我女儿这样。所以都是分裂的。比如我的很多学生扬言这辈子不结婚也不生孩子，我会尊重、欣赏。但当我是一个父亲，我不希望我的女儿做出这样的选择。可如果她偏偏就是做出这样的选择，我也支持。澎湃新闻：《好天气》里有一个很牵动我的女性人物，好英。她卖了弟弟、受人欺辱、几次求死。对这个女孩我觉得很心疼，她当然做了一件错事，但她这个错又会让人觉得没办法恨她，她也很可怜。苏童：好英这个人物，我很高兴你读出了同情，她做了一件非常残酷、离谱的事情，但是这个女孩是一个悲剧角色。我对这个人物的处理，其实寄托了一种女性反抗，只不过这种反抗以一个激烈的方式兑现了。这个反抗引起了这个家庭的另外一个悲剧。很多读者跟我说没想到这个结局，会以为是好英杀了弟弟，没想到是卖了弟弟。卖弟弟，这是一门生意，事实上也为姐妹俩后来从商埋了伏笔。当然这一笔我写得蛮狠的，两个女孩子，从小就敢卖弟弟挣钱。这个细节是小说从头到尾最冒犯的一个部分。澎湃新闻：好英好芳这对姐妹的故事性也很强，但感觉这条线你是有所克制的？苏童：原本小说铺展得很大，我有想过再往下写，写好英好芳衣锦还乡后的故事，但是最后收住了。还有一些笔墨，比如我原来设计的对峙与冲突还有“南方与北方”。我写萧木匠、黄招娣到了北方，另一个叫咸水潭的地方，挨家挨户地寻找一个小驼子，他们会遇到好多驼子，都觉得可能是自己的孩子。这部分我认为还有点意思，后来也被砍掉了。《好天气》单行本澎湃新闻：写长篇小说，控制是一门技术活儿。小说从100多万字删到50多万字，还删去了哪些部分？苏童：我之前还写到好莉想跟“我弟弟”殉情，写“我弟弟”纯真到这种程度——她让我死，我就陪她死。但是后来我放弃了这个殉情故事，因为好英的跳塘已经写了很多细节。这个小说我写了11年，经常写着写着觉得不好，就删掉了，还有的是回头看的时候删掉了。澎湃新闻：写这部小说，哪些经历是你从未遇到过的？苏童：这是我写得最慢的一部长篇小说。其中有两三年，不知道为什么，状态特别不好。或许也因为我的个人习惯。那两三年我经常在外做驻市作家，比如我在阿姆斯特丹住了两个月，在莱比锡住了三个月，在新加坡住了三四个月，还在香港岭南大学住了四个月。我当然也得写东西，但任务很轻，有时只要发几篇微博，所以我有充足的时间写东西。但是好奇怪，我在那些地方写出来的东西，差不多几十万字，回家一看，都不过关。那几十万字也是我后来丢掉的一部分。这有点奇怪。有的作家无所谓，在哪里写都一样。但是我不行。我感觉我只要漂泊在外，写下的文字也是漂泊的，读起来也是离散的。我必须在我自己习惯的书房里安定地写出来，感觉那才是我自己该写的东西。澎湃新闻：自己这一关是最难过的？苏童：对。我自己也能看出哪一段好，哪一段勉强。回头再看这整个11年，就像一次人生。我自己很喜欢这个小说的开头部分，尤其是祖母的故事，这部分是六七年前写的。小说后面的那几章，应该说大约2/3都是2020年后完成的。疫情那几年正好是一段宅家写作的时间，我写得比较密集。澎湃新闻：长久以来你的短篇备受赞誉，你现在会怎么面对这样一种声音——“苏童还是短篇写得好”或者“苏童的长篇不如短篇”？苏童：我一直说，我写短篇小说，是为我写的，而我写长篇小说，是为苏童写的。苏童，是一个作家，是一个身份。我自己的生理性、个性，适合写短篇。但我作为一个作家也有蛮俗气的想法——我认为一个作家写一辈子，还是要留一个“大东西”。《好天气》就是我想象中的“大东西”。在这方面，我也不能免俗。《好天气》单行本澎湃新闻：我看到一个读者说他对苏童老师充满了敬意，因为作为一个写短篇比较舒适的作家，他交出了一部有诚意的长篇小说。苏童：要有一部“大东西”，这其实是一种俗气的想法，但可能我的想法也代表了很多人的想法。一个人在创作上有他喜爱的东西，有他想要的某种辉煌的东西，他老臆想着写出一部惊世之作，当然也总有遗憾。对我来说，写完《好天气》，基本上是一个心愿完成了。尽管它还是不如我想象的那样。我原来想象是写百万字的。但这个时代，百万字的东西，我估计都没几个人看，可能只有我的编辑咬着牙看完，一边看一边想“你为什么要写这么长”。现在也已经够长了。好在它好看。澎湃新闻：你后面还会继续写短篇或中篇小说吗？苏童：我现在还没休息够，你想我11年折腾这个长篇，最近还处在放空的状态。中篇小说我估计不会再写了。既然说是舒适区，我情愿睡一个最好的沙发是吧。短篇小说就是我的沙发。苏童短篇小说自选集《夜间故事》作家的变化有时是一种本能澎湃新闻：当今天的你再被问及“先锋”，你会想到什么？苏童：创作的道路是非常奇怪的，我们一般说道路向前，但有时创作道路的变宽反而在于后退那么几步。我所谓的“后退”，就是不那么先锋。具体来说，我写《1934年的逃亡》《罂粟之家》，甚至到《我的帝王生涯》，我的故事都是打碎的，整个叙事情节基本上没有线性的东西，是块状。用色彩来比，它是一块一块的。到了某一个阶段，我开始退回我们中国传统小说中的白描，不再用色块去考虑小说的构思，而是完全用线条，一笔一笔地勾勒。然后我也突然发现讲故事的乐趣，这是青年先锋时期不屑做的。当我捡起白描，捡起故事，我发现世界越来越开阔。但是我对那种充满探索精神的文本还是充满敬意的，只是很难持续。创作其实也是一种生产力，它是否能持续，跟你选择的写作手法有关系。我发现传统是有力量的，它是可扩张、可生根、可开拓的，它的疆域反而是大国，反而比看起来天马行空的现代派小说更广阔。我现在对传统的尊敬发自内心，就像我青年时代想天马行空，想标新立异，也是发自内心。但一个作家会有变化，无论是创作态度还是创作手法，他的变化都来自他内心的某种召唤。又或者说他有一个方向感——哪个方向最亮堂，最开阔，能走到最远，他又会往那走。有时也是一种本能。苏童小说代表作苏童作品系列（2020）澎湃新闻：你说过一句话，做一个可持续的作家的意义，要大于做先锋作家的意义。苏童：现在回头去看我们当时那一代所谓的“先锋作家”，每个人的东西都是青春期的荷尔蒙的回忆。荷尔蒙在创作中也会发挥作用。往往是青年时期的，很旺盛，注定是想造反，造文学秩序的反，造故事的反，造寓言的反。但是造反不能造一辈子。突然有一天你会发现，当时你想造反、想破坏的那个东西，它是多么美妙。等于说，原来想革别人的命，后来被别人革了命，就是那样的感觉。对于我们传统的文学手法，就是这种感觉。到了后来，一切都不重要，重要的是故事本身做出了选择。就像《好天气》，它注定是两个招娣的故事，注定是咸水塘的故事，它注定选择这样的笔法。澎湃新闻：对于一个作家来说，“可持续”三个字也不是那么容易的。尤其你早已成名，大家会对你有更高的期望。苏童：“可持续”背后还有一个隐藏的问题。大家都会用进化论的视角看待一个作家的写作生命——应该越写越好，或者一直保持着某种旺盛的创作力。但是，那是不可能的。我个人感觉，创作力和身体很有关系。青年时期的作品，你回头去看会看到很多问题，但你也能看到那种激荡感，那种荷尔蒙。年纪大了以后，五六十岁以后，荷尔蒙在作品中消退了，作品会呈现出另一种面目，它更真实，也更深刻。比如你看《城北地带》，明显是有荷尔蒙的对吧，但是《好天气》里没有了。《好天气》就是一个60多岁的老人，带着一种沧桑在讲一个故事。澎湃新闻：越到后面，交出新作时会不会越有压力？苏童：肯定是带着压力，但你只能带着压力写作。我作为青年作家的时候是没有压力的。先锋作家写小说有什么压力？可能唯一的压力就是怕别人说你庸俗。现在的压力是，你有那么多铁杆的读者，你会觉得一部作品的面世始终伴随着隐形的压力。如果没有这个压力，《好天气》也用不了11年。我得把自己这一关先过了，再交出去。当作家不得不面对短视频时代澎湃新闻：60岁以后，你的生活重心除了写作还会放在哪些地方？苏童：重心还在写作。澎湃新闻：除了写作就没别的了？苏童：其他的都是休闲。比如我养花弄草，在院子里做园丁。说实在的，也还是为了更好地写作。我相信花草能够提炼空气，让你闻到大自然的气息，同时也是在锻炼身体。我现在的生活也很单调，要不然就是给学生上课，就这样。澎湃新闻：我们今天来到了一个视频时代、流量时代，作家的处境，或者说作家和读者的关系可能也在发生变化。你对此有什么感受吗？苏童：今天，一个作家不得不面对短视频时代，其实也是一种压力。从某种意义上说，你的形象、你的言语，甚至你的声音，都会对你所塑造的文学形象有所破坏。我这个人比较挑剔，对我不喜欢的作家形象或者说话声音，我就不爱看，也不爱听。但是今天作家必须全方位地暴露给大众，这都是新的课题。所以你要问我，我更愿意回到过去。澎湃新闻：不是所有人都喜欢镜头。苏童：你怎么看待它，那是另外一个问题，除非你真能做到决绝，拒绝所有碎片文化对自己的侵扰。中国我想只有两个作家做到了决绝，一个是王安忆，一个是残雪，她们基本保持了说“不”的生活方式。每个作家都是这样的：一部分的他是被别人看见的，一部分的他是自己的秘密。他心里总有一块地方是别人进不去的。但是今天的绝大多数作家，因为这个或那个原因，不停地在出镜。比如我的编辑还在帮我做短视频，我自己是不要看的，我害怕看见我自己，但是为了配合营销，我不得不做一些本身很抗拒的事情。这是这个时代的生存。任何时代的生存都不可能让你尽善尽美。按我的心愿，一个作家跟读者的联系，最好就是一封信，我愿意回信就回信，不愿意回就不回。但今天，作家很像在表演，他要把自己好的那一面表演给大家看。但是一个作家好的一面能有多少呢？读者看了你的短视频，喜欢你的人又有多少？我也一直在说服我出版社的那些小伙伴，我说你们不要认为每天刷到苏童是一种成果，我说从另外一方面去想，那是一种最大的失败和悲哀。我们年轻的时候都没有想到作家会遇到这样的处境，今天还要面对这样的事情。澎湃新闻：这样的处境会让你有什么样的感觉？苏童：会让你的生活有一种破碎感。这种破碎感你必须面对，你得经营这一堆碎片，是吧？我有时会想到我们青年时代的写作，基本一张破桌子，一个蓝色的塑料台灯，很多作家就这样写，然后交给杂志社、出版社。他文学道路中要打交道的是那几个编辑，是几个文学爱好者，他们看完你的作品，说这个牛，那个不好。也会突然收到一个陌生读者的来信，告诉你他在什么场景下读了一部作品，产生什么样的感触。那时候作家与这个世界的关系，那么原始，那么简单，那么美好。但它已经过去了。现在，一个作家要打理自己的作品、自己的形象，他被卷了进来。如果你没有足够的勇气说不，势必就会身不由己。你不停地在捡自己的碎片，越来越多，生活就是这样，然后你只能持续地捡下去，捡的时候还要保持合适的身段，保持所谓的大众形象。每个作家都是这样。苏童澎湃新闻记者罗昕发自南京

专访小说《好天气》作者苏童ZT 文学里的城与人从未分离——专访小说《好天气》作者苏童ZT 媒体：江南时报 7月5日，著名作家苏童携其沉淀多年完成的最新长篇小说《好天气》来到2025江苏书展与读者见面。聚光灯下，这位从苏州走出来、在南京扎根的作家，将半生对故土的复杂情愫与新作的时代观照娓娓道来，字字句句，皆是城与人的交织回响。故乡苏州：从逃离者到骄傲的拥抱者 “小时候想逃离苏州，住在城北，那时候的苏州很小，我觉得我的世界应该大一点。”苏童的思绪飘回少年时代。为了这个“大一点”，他高考志愿填写的全是远方城市，最终进入北京师范大学。然而命运流转，大学毕业后他重回南方，1984年进入南京艺术学院，从此开启了“从苏州人向南京人的转变”。如今，回望那份年少时对苏州“狭窄与小”的“厌烦”，已在岁月里沉淀为深沉的骄傲。他笑谈当下火爆的“苏超”，尤其是7月5日当天，“苏超”第六轮焦点战——南京vs苏州，一句“我都支持”的背后，是对两座融入生命之城的深厚情感。他甚至分享了一个充满童趣的秘密——狮子林的某处，还藏着他儿时刻下的名字，那是根植于灵魂深处的苏州印记。苏州与南京，故乡与他乡，逃离与回归，宏大叙事与市井烟火，都在他的文字里达成和解。文学成了苏童连接过往与当下、自我与大时代的桥梁。 “苏超”热与文化记忆：烟火人间的奇迹谈及席卷江苏的“苏超”热潮，苏童认为，比赛已超越了竞技体育本身，下沉到百姓群体，“如此火爆的群众运动，简直是奇迹”。浙江人专程跨省观赛的景象，被他视为“一大幸事”。这种对民间活力的赞叹，或许源于他自身深刻的城市文化记忆。他回溯了1978年苏州第一届书市：玄妙观化身为临时书展，新华书店柜台挤在“收租院”的塑像群中。少年苏童挤在排队人群里，轮到他时，文学书已经卖完了，营业员扔出了一本《微积分》。道观、塑像、人流与错位的书本，共同构成了他脑海中光怪陆离又无比鲜活的“第一次书展盛况”。 “活动要制造热点，如果没有热点，就要有需求。”苏童说，“苏州这个地方还是很有文学需求的，在我小的时候，苏州的大街小巷就会传出评弹声，《水浒传》《三国演义》等故事也在街巷间传遍。” 新作《好天气》：为消逝的城乡交响立传 “《好天气》虽厚，看进去了就会很薄。”苏童表示，这部小说将舞台置于中国社会巨变的上个世纪70-90年代，聚焦苏州近郊，是“献给郊区的一首挽歌”，刻画了如今已罕见的“农田在烟囱之下”的独特景象，记录了那个工人与农民生活紧密交织的时代。小说结构精妙，以一口池塘为界，东边的“塘东街道”代表城市，西边的“塘西村”象征乡村。无论是地理空间、人物关系还是整体架构，都充满对称性，隐喻着城乡二元对立中的交融与张力。当被问及永恒的创作母题，苏童的回答简洁而有力：“我写小说，永远都是围绕人性、家庭、人际关系、成长。”这是穿透地域与时代的文学内核。谈及苏州的变与不变，他笑称，变，在于苏州“跟着全中国社会发展的步调在变”；而不变，则在于苏州人深入骨髓的“好吃”与“刁钻”的胃口——一种对生活精致滋味恒久的执着与热爱。江南时报记者钱月明链接>>> 苏童携《好天气》“回家” 纸质书、微电影、有声剧同步面市 7月5日下午，2025江苏书展重磅时刻——作家苏童携最新长篇小说《好天气》于江苏书展中心舞台举行首发式。这场文学盛会，吸引500余位读者挤满了200人容量的现场，签名队伍绵延不绝，线上观看人数再创新高，成为本届书展最受瞩目的文化焦点。苏童与作家叶弥、读书博主赵健共话文学记忆，精彩分享引发现场的阵阵笑声与掌声。《好天气》以江南郊区的咸水塘为背景，讲述这片区域城乡两个家庭从20世纪70年代到90年代的恩怨纠葛，以及在时代发展的变迁中，这片土地上的人们的爱恨悲欢。活动现场举行了《好天气》纸质书、同名微电影及有声剧的三联首发仪式，正式宣告作品进入全IP同步开发轨道。凤凰传媒总编辑徐海在致辞中回忆了《好天气》一书的签约过程，并表示“有了苏童，什么都有了”。 “我很自信，《好天气》是我写得最好看的小说，一旦拿起来就很难放下了。”苏童笑谈创作历程，透露《好天气》从构思到完稿耗时十余年，因叙事体量不断膨胀险些成为“未竟之作”。“写到第七年时，学生怀疑地追问小说是否存在，我不得不‘手术式’精简，才洗清‘骗子’的名声。”谈及书名更迭，他坦言，原名《咸水塘史》因地域文化隔阂引发北方读者困惑，最终从文本的“天气”意象中提炼出新名，“《好天气》更具普适性——小说里的烟囱烟雾、塘边人事，本就是关于天空、土地与人的诚实叙事。” “苏童的语言太迷人了，他的文字结构有恰到好处的空间。”同为苏州作家的叶弥以“语言大师”盛赞苏童，“哪怕拿掉所有地标，你仍能认出这是苏童的文字，他的风格是独一无二的。” 读书博主赵健坦言自己是苏童的忠实粉丝，并提及这本书为读者阅读文学经典带来了新的阅读视角，“我很喜欢推广苏童的作品，好的文字需要更多人去传播。这个时代给了作家与读者一个面对面的机会，这样的文学氛围是永不磨灭的。” 当《好天气》的文字化作光影与声音，苏童的文学世界正以更立体的姿态，与跨时代读者进行对话。此次首发式以线上线下形式呈现，纸质书、微电影、有声剧多种产品面市，标志着凤凰文艺在文学IP运营上的创新突破。江南时报记者钱月明

水瓶座：侠客行，沧溟隐水瓶座：侠客行，沧溟隐诚如东野圭吾，小林正树批判性的思绪长眠灯不朽之页翻云覆雨等闲间，侠客行沧溟隐极言谶纬中最为惊惧的突变承接天与地的曲线没有翅膀也会腾挪闪燃的凄煞断掌残片超脱的心襟，芦林里的离经叛道诗篇逻辑判断中夹杂霹雳灵蹈的妄言氤氲的世俗山脉里的陆离不若封蜡中最为憔悴蘼芜的长烟曲径通幽，瀚海阑干百丈冰的谜之鹰心曲对于权势的讽嘲，风潮中凄惶的浣纱泣血黄沙诗国一诺的少私寡欲感应篇香烟吟游的诰命使者，探访沃柑和干果的痴情效应天际线的洒脱与萨特的存在主义交臂生辉暮鼓晨钟里的飞扬视觉的少年人道主义篇章中最中意丹枫茗露警句的称羡噼里啪啦的尘世载点，梅妻鹤子的慕情花忐忑深邃的缠绵蟾片里的折桂荣光，化为一道凝霜陨坠的凄炫酩悦与湛蓝的心魂交响曲，感应世界干燥贫瘠的无边巫师新枝里的二月春风似剪刀犀利的撕开温情脉脉的朦胧繁冗剧里的面纱磨砂折戟沉沙，踏遍铁鞋无觅处的间距与篇什譬喻生活中圣焰无瑕的感应器，托举举世的铭辉和总是离人泪殇罚魔抗离经叛道的潘多拉的盒子飘零泪随同扑棱棱的自我检举的油酥灯狂宴狂鲨逸动的浮世绘哲篇，凝聚图解望山砂石富丽的逸景石涧叛逆的姿容化为骨骼里清澈，断鸿零雁至情高风的泠音眠突如其来的骚赋和锦瑟的集锦，宿命天堂里静如玉雕的木芙蓉遇险统治心间，唯有逶迤血脉里的被抹去的紫荆铁壁高墙艺术化的葱茏盛况，举凡清樽有凤来仪，藤蔓蔓延的殇情符咒欲仙战胜了世俗的恐惧，才能获得自在自证鲜衣怒马的神话，总格的洛羽惊魂，达诚申信的山麓连绵缝隙里的情感沟壑，铃芽湿漉漉的哗变，花瓣的诗晕与飞赴的蜡灯红聚仙澄澈心池梦靥天骄，天街里的松土软绵绵挥手青柳的凌云乍现何以解忧唯有杜康，漂亮的回旋踢予以在人间的诠释和自由意蕴的蝉联云梦闲情，风起云涌的情感下恣意着最为纯粹蜜茶的迷城翡翠交织的星宿道林的梦幻，浇筑断肠崖边永恒与一日的飞扬踔厉和砥砺之巅

双鱼座：青柑夙愿，浮世绘羽双鱼座：青柑夙愿，浮世绘羽栀子花开，淡茶琴弦噬魂的朦胧守候谶纬经纶，瑶瑟叱咤风云的交加滂沱泣血晨钟，暮夜归侬的泠音夜色交响曲唇齿留芳，洒脱赤练蘼芜的蓝色多瑙之魂空竹诗心，连缀细语西楼的青柑忧愁妖姬的魂灵嫁接天工开物的异端诗劫清苦冷冷清浮世绘里的酒会心海沾灰的片羽丁香花结缔须臾芥子的夙性哀伤企盼棋盘中的生灭因由狡兔三窟的故事里，隐藏着西西弗斯砌石的症候浪漫天海的回旋体悟，夙兴夜寐的柔嘉芳咏意象里的攒动和锁芯自旷的骈俪恬淡的烦忧氤氲的凄殇，攒聚心间晓看红湿处的景深怔忡之舞蝶恋花的阳关三叠的唏嘘和河流夺目红的凄煞海曙故渊里的光晕洒脱灵魅沉浮哀情的泣血沉钟落花成冢，偏离轨道的谜面飘摇无羁最是自由桀骜不驯的蓝图，与濯濯概述的我心幽幽庇佑殇罚诗咏的凌波翘楚般的生命搬运与拆卸的浮游浪漫读心术新曲茉莉蜜露的慨叹与文人纠葛的穿透九歌里的长锦联袂嫁接天赐的青花瓷症候彷徨里的旁突无奈，令旷世的悲恋涉足圣明风度的自由凄凄哀绝的彼端倥偬，空竹梅兰多重人格的酩悦和离忧遥寄染红与漂白生命的诗思琢玉，捉鱼般的体征与沉浸萌动彼岸的超脱，拓展酒肆中的当垆卖酒和诗性的自由思想者的翻涌归途长白山的体验和阡陌的自我纵容剿灭道德论的症候典制中的落花承重，天尽头何处有香丘的意蕴一横折一竖钩的书法家的纵逸仕途渺茫世说新语的体式心悸的浪漫乘兴归来的温和心襟和固城河鲜血的纤细冻融漫漫无期的文心雕龙，武器雕琢又假以天成的举杯诗性绸缪断肠崖离绪，目送人格沉疴的明火执仗，献祭哲人的性情黄梅依旧逸景里的伤悲是中性灰的分庭抗礼和红楼惊羽的赤练仙子的症候航海里的逸致婆娑，无间道中的达成天命的搭乘俱灭的伤口甜蜜如天幕和美酒，沉浸式的回溯，精滤的杳然夙性沉稳一丝不苟沉醉在天籁音的描摹馈赠，葵籽里的要言不烦的哀感顽艳感性的头筹，筹谋灵思擘画的譬喻布局与伸展的徜徉灵魅偏执的一叶扁舟

处女座：云岫归鸿，素笺藏锋的书卷一梦处女座：云岫归鸿，素笺藏锋的书卷一梦百花丛中过，片叶不沾身理智者的逍遥派天堂里的诰命大臣雨夜物语中的青衫湿情钟书卷一梦的婵娟与缭乱的灵枝枯瘦了形影之交芳华丛中的归属和哀荣细腻委婉周致的灵蹈韵母的长吟和紫云杉的落幕苦衷乱石穿空惊涛拍岸，价值律的誓言防控颜面里的悲哀，夙兴夜寐的恐惧感淡淡的哀愁赋予瀚海栏杆的书苑异体芳咏周生如故，凄凉绫致的异端诗劫爱恨绵柔的睥睨阐释古琴傲岸的赤练滂沱讶异的生命浮沉哀响曲，宿命文明心跳的芳华乱羽官人的噬命重瞳，重叠的幻想曲墨海云帆的澄练与机宜范式的优柔宦游人的凌波微步，桀骜着挥斥方遒的合成符斧凿的咳唾成珠，达成天籁音的殇瘾和唏嘘的戏谑冰城细雪里贯微洞密的连枷添乘，灌木宣言的质感问候兴观群怨，逸曲长啸划破天籁的古灵精怪和夙性熔铁的欲求不畏浮云遮望眼，欲辨已忘言的机宜凌驾了素士深宫计的武略文刀与恰切的芙蓉城的浮世绘清流殒命里的澡雪精神精辟树立了疏离的内息微波和倥偬深入透明的症候求不得苦，空即是色，色即是空色剂里的淤积和逸魄，漫洒自然情真的曼妙迷梦付梓的凌乱法家的酷吏意旨徜徉了心海的一帘幽梦杳然自若的空寂满城繁花的盛开漫长提案的对接与衙役中牢笼丝的谢绝尘世与受控骈俪的新枝缠绵了痴情的望眼把玩法旖旎炼制成连枝的浪漫和无稽崖的沉醉吴歌的交融贯穿生命体的理智和长安荔枝的无邪寄予瞻望无限无穷探视界的心目游离的林林总总恐惧失意悲观悱恻，蝉联素描里的横钩笔划让冰魄银针的掣肘转化为氤氲断肠的凄厉花篇幅一曲高歌千行泪，情在回肠荡气中苏醒的周遭拜服在烟视媚行的凌越之交又沉雄了气魄，沧浪之水浊兮可以濯我足的重叠意旨的归总杳然天盛的提琴手势，嫁接灵蹈海岸的诗国一诺泣血从容图谋一番心智的纠葛，懿范是繁复矗立的异端吟游佳偶天成的动机守候，是夜明春来发几枝的遥相呼应和精练天宸的价值完璧与堤岸共鸣的禅理青轴的气候

婚姻就是～幸福的度日，合理的作妖。

唤醒唤醒 1、公无渡河公竟渡河，奈何而死将奈公何。神祇的缤纷执掌了生死的权力欲望，超越了权力欲望的是自由主义先驱的熔铸之心，方巾气卫道士的“文死谏，武死战”打压了人欲和天理，只有超脱于世自寻滤镜，才能在沾满浮夸的市井之战中寻觅一分生死桥的真率和震慑超脱的妄言。为了言说的自由而献祭于生命原本的滩涂，将绛朱色的擒拿手铁掌飘舞动超越声嘶的流连，琉璃子的大雁塔中升起生命的旗帜，并发挥出唯美象征的才具做一场生命的殉道。 2、山无棱，天地合。守候真实的感情是夙性的生命光耀，呈现清流急湍的、爱的种种蜜梨和游离的交叉路口，在淡定和倨傲的焦灼中浇筑身心的块垒，是一种铭心的快乐和安慰。嗔怨和黏腻是蜜柚里最真实的清甜，在一横折一竖钩的内心翻云覆雨中寻觅超越风影敷衍的又爽又怕又甜。心灵的厉鳞智者，都在骊龙之珠的攒动中萧飒了青梅的逸魄，将声韵的靡丽赋予超脱望眼的霓虹灯蹴鞠。爱是一种显影和湛蓝的回顾，也是给自己的人生安上一抹靓丽鲜妍色彩的本质针灸。 3、最近看了许多新闻，亲妈后父或者亲爸后母的排列组合，居然造成多位儿童被害而亡的悲剧，始作俑者在于只生不养的人的虐待和纵容虐待。偷情的成本降低，而恋爱脑的思维让人失却了做人的本性，社会的世故磨蚀了骸骨的范式，必然遭到报应和反噬，情绪的高涨在于魅力的炫耀和实际上的灵魂空洞的乏善可陈，万物的临界点和林荫道的稻草丛生是枷锁僵死的箭矢，马恩说过，衡量一个国家、一个社会文明的天然尺度，是妇女和儿童的解放程度。天真可爱的孩子，却在大人焦灼的人生状态中成为其情绪发泄的跖疣。 4、恐惧失意，悲伤倥偬，是空竹状态下人心不古的根本体现，因为没有足够的生命底气与魔障抗争，则按照刺杀小说家般的灵蹈毁损而予以他人自我总格的伤害。宦海浮沉，心麓的粗糙和异化的精神使得人类成为渺小的咄咄逼人的动物。为了出生命的这口恶气而对他人点燃生命的哗然朗诵。前赴后继，生命的绫致炫彩早已埋藏在烟尘滚滚的飞沙里，红尘中的青烟拉扯成一道横竖交织的惨烈青烟，生命的投影更是将芙蓉盏和小蔷薇的灵晕化为波涛滚滚的红尘可笑梦魇之中，而那个青柳清丽的伶人也不复伏羲伏羲的超越伪善的向往，惩戒是哗众取宠后夺命的多米诺骨牌，和造次之后道德的崎岖心路的靡不有初鲜克有终。 5、人适合做什么就应该物尽其才，让其做什么。顺治适合做飘渺人间世的诗人，敝屣荣华浮云生死，凡为亲故，莫不敢为，莫不敢抛。原本西方一衲子，因何落入帝王家？袈裟才是他的人生旅途和射弩苍穹的人间瞻望。艺术家文人或许担不起帝王之责，但是不能因为政治的呐喊而屈从于尘世间的期待和想象。光怪陆离的人们慕强但是缺乏心襟的燃眉缁衣披锐，生活的暗流是各方势力欲求称霸的气息，而真正的诗意生命却是怀着使命而来，以一世的情迷解构价值的浮悬梯。爱德华八世不爱江山爱美人可以为后世所传颂，而顺治的在山水间安身立命却也得不到皇家的认可，质本洁来还洁去，心情的爆裂无痕是鲜衣怒马的柠檬糖归总，而生死有命富贵在天的真我罪己诏却是一代少年天子天赐的热望与吻痕。 6、中国的电影导演往往讲不好一个故事。比如《妖猫传》《英雄》等。他们的剧本中总流露出市侩的资本家症候，而无法达到为情造文的天地境界。一个好的故事终极资本在于朗盛御礼的通透性和与自由自然结合的缤纷特质，而不是拘泥于思想枷锁，将故事剪得稀碎和波澜尘世心的畏惧。玛丽苏的人设往往伴随着“和谐”大交响曲的“灵智”，比起真正的树立一方文化旗帜香港好影片《破·地狱》，内地观众却更享受《战狼2》这样的电影。个人主义的不兴盛导致了文艺创作的干涸和枯寂，从而将游鸦之语、海啸之石放逐在雕琢和自证的泥淖中。 7、《雷雨》中，周朴园对于梅侍萍的感情是真实的还是一种自我欺骗？他不过陶醉在从前的贤惠动人的梅小姐身上罢了，他的挂念和情感早已磨蚀在光阴铮铮的白驹过隙中，还要为自己立精神的英雄冢，道德家的完美症候。被飘泊颠覆在海中的一叶扁舟将他的魂灵撕毁在曾经拉扯的灵柔和抗拒里。他不过是精神上的胆小鬼，他的灵魂自我和个性真我早就被埋葬了。等待着他的是宿命的惩戒，殇罚他的是更为有力的社会性射弩，雷雨，象征着一种神秘，一种大化中自在自证的存在和价值性翻新。周朴园的爆裂与规训无声是时代意识的风向标将内心的轶事毁灭了林林总总，高屋建瓴的作者曹禺便是以个人主义的折射反映出周朴园的寡人之于国也的虚伪和世故。 8、《醉吴歌》是一部非常优秀的诗话电影，真挚、热烈而飞流灿的谶纬和经纶。女主人公贞真犹如梁羽生笔下的纳兰明慧，为了对于族人的责任而舍弃了爱情。心的绞痛连枝彼岸的梦幻花，诗情解语纷纷之中透露出梦靥清流的林林总总。翻云覆雨的爱情呵，由吴歌的蒸腾撒入风日洒然的高蹈，而哀民生之多艰却成为下半阙的主旨，女主人公的选择既是恢复了内心伦理的依存，也是其人格傲岸高洁臻和与心智的醉美丽集合。本能洒脱骈俪的性格，却那样富于内心的人道追求和韧性淬锋。悲剧的既定生成还是由于海啸，将冥冥之中神明的意旨写意了吴歌的泣血一诺的青轴情钟。

我侬词，甜蜜柔我侬词，甜蜜柔尔侬我侬，忒煞情多，情多处，热似火牵肠挂肚，丝雾斑斑泣空灵雌物等待着配偶，海誓山盟的娇柔甜心共赴拼却蜡灯红边城里的翠翠，及物格的翡翠怡然人海瞭望塔里的晓看红湿处归化了人性的复苏心念和葱茏自若的情态初，临行密密缝水上鸳鸯云中翡翠，生死了无憾天籁音的静谧与思域缤纷的箜篌曲降临了心间芭蕉扇与芙蓉盏的翠微吟游夺命的符玄，暗示的空寂一种天海之间的瓢泼浪漫神话了爱的因由爱祖国不应该超过爱一个人蜜糖一般的清癯优柔犹如闪燃的漂泊舞灵蹈旷世飞流深紫的问情何物叠踏鹤舞的灵柔碾冰为土玉为盆，拿不稳砣的掌心典故双斧造光海秀宇宙的瘀滞，鞭挞的悔恨让情爱的高耸将大疆声域的总揽气势恢弘蔓菁的峡湾赴东柳，兼具情的音信与爱的飘渺失魂游腼腆与热烈，火的烈焰春华与夙性的典例啁啾阑珊依归了椭圆点与线的嬗变概述的忧伤清澜哗变了花瓣的细雪唏嘘与独自愁藻海茫茫，清澈的孤愤锋驭灵彻的辙痕与隐忧阡陌纵横，来去之间重重叠叠，古来阴晴圆缺一枪一旗的清晰战栗是立式顾盼凝眸的骨牌点选流水迢迢的暗喻和霹雳娇娃的沉浸式醉美丽苦心孤诣的绫致和商都价值回光返照的唯美象征派艺璇不蔓不枝，矜持的褶皱亦将爱的划痕披霜冒露撒入扑朔迷离的菩萨蛮逸景缠绵纸轴千里冰封万里雪飘的夙性生灭是逸跃了世俗的俯瞰与桀骜的生存叩问和情种轻舟擒拿天纵豪情的灵蹈淬锋，生死浮屠的哀情绵柔海洋涨潮天地沉鸣的清淤细语溪流哪怕身受火的刑杖也是心灵的馥郁与蜜柚哭泣是爱情的根本大法，玳瑁探途情景交融的症候鱼贯而入的佛门静地，警笛恫吓的符码追溯霹雳娇娃的音容瘾一般的忘却电离的爱之罚典章潜移造化闪燃心智的翠微葳蕤的耄耋青衫游离月色的归附与倥偬异曲同工，亦步亦趋的爱情莲藕不是脸谱化的复沓景深跖疣恐惧失意，愈合于大明湖畔的联动城池以澄澈的望穿秋水的情感柠檬化却了音素中的青衣冢弥封

诗化电影《醉吴歌》：聆听发乎情的文明心跳诗化电影《醉吴歌》：聆听发乎情的文明心跳每个场景都很清晰，每个腔调都能被感知，每个词语都恰到好处。银幕上泛起太湖的薄雾，素性乡野女子贞真清扬素帕轻轻唱响“横也丝来竖也丝”，冯梓游被化境所托举于影片中与老翁对歌至声嘶力竭……以吴歌为引，将时代的资本主义萌芽的声色一撇一捺的攒动，写在对于“存天理，灭人欲”的礼教反抗之上，市井烟火与文人风骨熔铸成一部流动的文化史诗：不仅是对吴语文化的银幕重生和百年的光阴褶皱暗痕的记录，更是一次对中华文明“情真自然”精神的襟祔叩问。四百年后的今天，《醉吴歌》以苏州才子冯梦龙的故事为原型，从虚构的冯梓游的“法天贵真，不拘于俗”的思想理念为镜像入手，展现了这位文学家的心灵世界和诗话人文。他和师傅与一些同襟好友产生了由礼教而来的生命冲突，深刻的体现了这个文化轩逸主义者的深厚民间情感与悲夫嘘嗟的人生暗叹。滩涂的致命机关令他不满足于受制程朱理学桎梏的文化学堂，更将他的文明血糖濡湿在氤氲蒸蒸的道家文化的熏陶里，从而远离学堂走上宦游之路。吴歌，以江南方言为底色的清丽动人的诗赋语词，以其率真、热烈、自由和最是一段风流婉转撬开了被礼教封存的民间文化情感啁啾。渔家女贞真以《茉莉花》调唱出“心知接了颠倒看”，当老渔夫用《采茶歌》控诉苛税如“春蚕食叶声”，吴歌不再是简淡的行调和宿命哀感顽艳的凄恻动容，而是镌刻着吴地百姓生存智慧的文化密码和信仰求同，甚至疯女人杜娘的“百宝箱”都暗藏《金瓶梅》中李瓶儿的遗物隐喻。这种考据派的匠人精神，使得吴歌成为中华文明的象征和情感原型，诚如冯梦龙所言“借男女之真情，发名教之伪药”。最引人流连瞩目的是影片对江南空间的营造。跟随冯梓游的脚步，在拙政园的曲径、周庄的双桥、同里的退思园间游走，将园林的框景艺术转化为电影的叙事语法。善良勤快又促狭美好的山野女子贞真唱起《摇船调》，漏窗外的竹影与她的剪影桀骜般的重叠，当她第一次看到风日洒然的冯梓游的时候就动了少女芳心。冯梓游负责贞真和其他少年男女的诗书学习，他们则为冯生起始发掘吴歌的蕴藉，让冯生记录下山歌的美妙。起承转合，一横钩一竖折的翻来覆去的教习和椒香，让他们的爱情披上了吴歌淡淡的诗意，情绪的牵引和拉扯让声景蒙太奇巧妙重构了明代江南的“声音生态”，更让观众仿佛置身于未竟的情感天堂。干柴烈火。当里长强迫贞真与傻儿子望水成婚时，念的是《朱子家训》的“昏礼者，将合二姓之好”。他们在对礼教的抗争中做下了“伤风败德”之事，吴歌成为由情感表达上升至对抗异化的性灵武器。而当他们意图牵手离开的时候却因为对族人的责任——男性族人的上级缴纳三千斤的鱼贡品，而集体死在海洋风风暴中——的时候，传统的伦理成为限制贞真和冯梓游的枷锁，只是因为在贞真的眼里望水是一个扛不住事的可怜人。凄恻的别离之情恰恰显示出贞真的至情至性之处，影片不单单是简易的反封建叙事，而是显示出人性在浪淘沙中无稽崖悔恨的自我固守和迷离的情意综的扑闪。针砭时弊和文化反思之间让人们相信在算法统治的世界里，人类对真情的永恒渴望胜过了菩萨蛮的标本闺阁的意识青衫的清算。一刹那间，贞真看到了三年未见的冯梓游，却将心事揽在心头，以无声的泪放逐一段情，将锦帕随水流走，滚烫的泪让霄壤间的芙蓉锦为之注目和剜心的惋惜与感叹。心中的标尺是一把无情的利刃，不愿再伤害，仅仅因为望水的“扛不住”，她便迸溅出某种超越妻性母性的慈悲之心，举头三尺有神灵，她的抒情写意都是吴歌山水的陶冶熔铸的性灵的大爱与温柔悲悯的共鸣。曾经的飘渺情绪与从容的骄傲被世间奔突破止的狂沙血洗，灵刃淬锋的五湖一孑孓又如何改变苛刻的时代意识，以身之察察洞悉天籁之音的从容不迫呢？她的泪水是一种责任感和爱情拉锯的立式，徜徉于天地间以天帝剑劈杀了自己，成全了世俗和自我砌石的道德观的焦虑，骈俪在此间束缚于异质的懵懂，认定的事情即便心灵再苦也要以柔韧的身躯完成生命的射弩。

伍尔夫谈简·奥斯汀ZT 简·奥斯汀 Jane Austen 若是遂了卡桑德拉·奥斯汀小姐的心愿，简·奥斯汀写的东西，除了几本小说以外，我们很可能就什么也见不到了。简只有在给她姐写信时才毫无顾忌；她只向姐姐坦陈心底的希冀以及她人生中的那次大失意——如果传言属实的话。可是，当卡桑德拉·奥斯汀小姐步入老境，她妹妹已经颇有名气，她疑心将来会有生人钻营打探，会有学者胡猜乱想，于是便忍痛焚烧了所有可能满足他们好奇心的书简，只留下一些她以为无关紧要或没人感兴趣的信件。因此，我们对简·奥斯汀的了解就只能来自一鳞半爪的闲言碎语、为数不多的书信和她的小说。说到闲言碎语，凡能流传下来的街谈巷议都绝不可以轻视；只要对之稍加整理它们就能很有成效地帮助我们。比如说，小费拉德尔菲亚·奥斯汀这样评论自己的表妹：简“算不上漂亮，还一本正经，不像12岁的小姑娘…… 又刁钻任性又装腔作势”。我们还有米特福德小姐，奥斯汀姐妹年纪轻轻时她就认识她俩，她认为简是“她记忆中一心要捕捉丈夫的最俊俏、最傻气、最做作的浮浪花蝴蝶”。再次，还有米特福德小姐那没有留下姓名的朋友，“她目前正在简那儿做客，说简如今变得古板，成了古往今来最僵挺笔直、一丝不苟、沉默寡言的‘单身福女’，而且，若不是《傲慢与偏见》揭示出在那僵硬匣子里藏着多么珍贵的宝石，她在社交圈里不会比拨火棍或挡火屏更引人注意……现在情况当然大不相同了，”那位淑媛接着说，“她仍然是拨火棍—— 不过如今是人人害怕的拨火棍……不声不响，闷头摹写人物的才女，着实叫人害怕！”另一方面，当然了，还有奥斯汀一家，他们很少自夸自赞，尽管如此，据说兄弟们都“非常喜爱简，都因她而自豪。他们喜欢她的才气、她的美德和她讨人喜欢的风度。每个人后来都乐于在某个侄女或自家女儿身上发现与亲爱的姐妹简有几分相似的地方，但是若说到堪与简比肩媲美的人，他们压根就没指望能够再见到”。可爱迷人却又僵挺笔直，在家里受宠爱却被外人惧怕，刀子嘴豆腐心——这些相反的特征并非不能调和共存，当我们转而阅览奥斯汀的小说时，也会在故事中跌跌绊绊地碰上同样的复杂性，一如解读作者本人。首先，被费拉德尔菲亚认定不像12岁孩子的那个又任性又做作的小姑娘很快成了女写家，完成了一篇毫不孩子气的令人惊讶的故事，即《爱情与友谊》。虽说似乎有点难以置信，该作品写于作者15岁之时。很显然，写它是为了让家庭教室里的诸君取乐，抄在同一册的故事中有一篇以搞笑的庄重口吻献给她哥哥；还有一篇由姐姐配上了笔触简洁的水彩头像插图。人们会觉得，有些玩笑是全家人的共有财富，有些讽刺力道十足，是因为全体小奥斯汀都嘲笑“在沙发上叹息并昏厥”的优雅淑女。兄弟姐妹们一致对某些陋习表示厌恶，当奥斯汀大声朗读她对这些恶俗的最后致命攻击时，大家肯定曾一道开怀畅笑：“失去奥古斯塔斯都真让我伤心备至，终为悲恸而献身。一次致命的晕厥让我一命归西。可得警惕晕厥呀，亲爱的劳拉……如果你愿意，尽管发疯好了，但是不要晕倒……”如此这般，尽自己写字的速度，甚至比拼读发音还要快，她急匆匆地讲述那些不可思议的冒险故事，关于劳拉和索菲亚，关于菲兰德和古斯塔夫，关于每隔一天就驱车来往于爱丁堡和斯特灵两地间的那位绅士，关于藏在桌子抽屉内大笔财物的失窃，还有食不果腹的妈妈们和扮演麦克白的儿子们。毫无疑问，那些故事曾让教室里哄堂大笑。然而，最明显不过，坐在客厅僻静一角的15岁姑娘提笔并不是为了博兄弟姐妹一笑，不是为了让自家人享用。她写达西是为所有人，又不为任何人，是为我们的时代，也为她自己的时代；换言之，尽管那时奥斯汀不过小小年纪，却已经名副其实是在从事写作。从她那些节奏鲜明、匀称齐整、严谨有序的文句，我们可以听出这一点。“她是个脾气好、懂礼貌、善迎合的年轻姑娘，人们没法讨厌这样的人——她不过是招人蔑视而已。”如此这般的句子原是打算要存活得比那段圣诞节期更长久的。活泼，轻快，妙趣横生，自由无羁到戏谑恶搞的地步——《爱情与友谊》具备上述所有特点，然而，那贯穿全书、不曾消融于其他种种之中的独特声音又是什么？是笑的声音。15岁的女孩在其小小一隅嘲笑全世界。寻常15岁姑娘们笑口常开。宾尼先生想加糖却错拿了咸盐，她们开心失笑。汤姆金斯老太一屁股坐到猫身上，她们几乎笑得接不上气了。不过，没一会儿，她们却又哭了。她们没有固定的立足之点，不能从那里四下环顾，看出人类天性中有永远可笑的东西，看出世间男男女女身上有某些特质总能引发讥嘲。她们不知道轻侮别人的格雷维尔夫人和被轻侮的可怜的玛丽是每间舞厅里恒久的景象。但是简·奥斯汀一出生就知道这些。肯定有某位守护摇篮的仙女在她出生之后立刻带她到世界上转了一遭。当她被重新放回摇篮的时候，她不仅知道了世界是什么样子，而且还选择了自己的王国。她应许，倘若她能统治那片疆土，就不再觊觎其他领地。因此，到了15岁，奥斯汀对他人已不存多少幻想，对自己更是全无妄念。不论她写什么，都是十足成品，都不只是着眼于诉诸自家牧师宅里的各位，而是面向全世界并与整个世界相关。她客观超然，难以参透。当写家简·奥斯汀在该书最出彩的人物素描段落中记述格雷维尔夫人的言谈时，措辞丝毫不含对轻侮言行的愤恨。尽管作为牧师的女儿，简·奥斯汀曾亲身体尝被人仗势轻侮的滋味儿。她把目光径直投向了目标，而且我们准确地知道那目标位于人类天性地图上的哪一个点。我们能知道，是因为简·奥斯汀严格地遵守了约定，她从未越界。即使是在感情冲动的15岁，她也从不曾心怀羞耻地掉头自我攻击，从不因一时怜悯而摘去讥讽的利刺，从未在激情的迷氛中模糊了描画的线条。“一时的感奋与狂热，”她似乎手持魔术棒指点着说，“在那里结束。”分界线清清楚楚。当然她不否认月亮、山岭和城堡是存在的—— 在界线的另一边。她甚至创作了自己的浪漫传奇。那是关于苏格兰女王]的故事。奥斯汀确实景仰那位女王。“世上第一等的人物，”她评说道，“令人着迷的公主，她当年唯一的朋友是诺福克公爵，如今仅有的朋友便是惠特克先生、勒弗罗伊太太、奈特太太和我啦。”通过这样的词句，她的激情利利索索地得到了控制，并被笑声包裹起来。如果对照一下不久后勃朗特姊妹在北方她们家牧师宅里写威灵顿公爵时的遣词用语，是很有兴味的事。一本正经的小姑娘长大了。她成了米特福德太太记忆中那“一心要捕捉丈夫的最俊俏、最傻气、最做作的浮浪花蝴蝶”；后来，还瞎蒙乱撞地成了一本名为《傲慢与偏见》的小说的作者。文稿是在一扇吱扭作响的房门掩护之下偷偷写成的，后来一放多年未能出版。据说，她不久后即开始动笔写另一篇故事，即《瓦森一家》，由于某些原因不大满意，就没有写完。不过，大作家的二流作品值得一读，因为它们为其名篇杰作提供了最佳评注。在《瓦森一家》中，奥斯汀遇到的困难更显露无余，而她克服困难的手段却没有被那么巧妙地遮掩。首先，开头几章生硬粗略，说明她属于那类习惯在第一稿里简单陈列事实梗概的作者，此后他们会一次又一次地回过头去扩展加工，充实血肉，营造氛围。过程到底如何我们说不上来——我们不知道作者扣除了什么，加添了什么，运用了哪些艺术手法。但总而言之，奇迹发生了，14年平淡无味的家庭生活被转化成看似毫无雕琢的精妙序篇；我们绝猜不到此前奥斯汀曾迫使她的笔做了多少苦工。由此我们觉察到奥斯汀根本不是魔术家。像其他写手一样，她得创造某种气氛，好让自己特有的天分能开花结果。在这里她摸索探寻；她让我们等待。突然间她大功告成，于是事态按照她的意愿步步推进了。爱德华一家要去参加舞会。汤姆林森家的马车正好路过；她告诉我们，家人给查尔斯“备了手套并吩咐他好好戴着”；汤姆·马斯格雷夫带着一大桶牡蛎退居偏远一隅，而且非常舒心自在。作者的天分得到了解放并十分活跃。我们的感觉立刻敏锐起来，我们被唯有奥斯汀才能赋予的那种特殊的紧张焦灼之感所裹挟。然而那又是由什么构成的呢？只是乡村小镇里的一场舞会，几对舞伴见见面拉拉手，外加吃点喝点什么；其中的重大事件，不过是一名小男孩受到某年轻小姐的冷落却得到了另一位的善待。没有悲剧也没有英雄主义。然而不知为什么这个小小场面十分动人，其感染力与场景庄重严肃的表象很不相称。奥斯汀让我们看出，如果爱玛在舞会厅里表现得如此这般，那么她在更严峻的生活危机中被挚诚之心所驱策，将会何等善解人意又怎样满腔柔情 ——而那些危机，注定会在我们凝神看她的时候一一在我们眼前出现。简·奥斯汀是有深邃激情的女子，虽然表面上不大显露。她激发我们去填补没有直接写出的东西。表面上，她展示的内容无足轻重，但是构成它的东西却在读者头脑中逐渐伸展，使最经久不朽的形式与表面上无足轻重的生活场景相融合。重点在人物刻画。她让我们寻思：待到差五分三点，奥斯本勋爵和汤姆·马斯格雷夫前来拜访、玛丽搬出茶盘和餐刀匣，爱玛会如何表现呢？那会是极为尴尬的场面。两位青年男子平时习惯了更讲究的生活。爱玛可能会显得缺乏教养，庸常粗俗，不足挂齿。谈话迂回曲折，悬念始终令我们惴惴不安。我们的注意力半是聚焦于当时，半是着眼于未来。最后，爱玛的表现证实了我们对她最好的期待，我们不禁深受触动，仿佛曾目睹了最重大的事件。这部尚未完成、总的来说也较为逊色的作品，其实具备构成奥斯汀著作伟大品质的所有元素。它具有文学的永恒性。即使不计生动活泼的表层叙述和贴近生活的逼真绘写，仍有对人性价值的精微辨识可给人带来更深切的愉悦。倘若把这点也抛开，人们仍能怀着无限乐趣倾心关注描述舞会场面的相对抽象的艺术手法，其中展现的情感是那么繁复多样，述及的各个部分那么详略得当，真值得好好玩味，就像欣赏诗歌，只为它本身，而不把它当作将故事引向此处或彼处的一个环节。不过，有闲话议论说简·奥斯汀身板僵直，一丝不苟，沉默寡言——“是人人害怕的拨火棍”。关于这一点，也确有些蛛丝马迹。她能落笔无情，是整个文学史中最前后一致、不改本色的讽刺家之一。《沃森一家》开头那些粗略拙朴的章节表明她并非多产的天才，不像艾米莉·勃朗特，只需打开门就能让自己被充分感知。她谦卑而快乐地一点点收集筑巢的小枝和草秸，把它们整整齐齐码好。那些枝丫和草秸有点枯干，有点土蓬蓬的。那一带乡间有大房子和小房子；有茶会、餐会和偶尔举办的户外聚餐；生活受到有身份的亲友关心及适量收入的护佑；也被泥泞的路、濡湿的脚以及一些女士们易于疲倦的倾向所局限；维持这般生活的是一点儿钱、一点儿身价，还有当地中上阶层通常会受到的一点教育。罪恶、冒险和激情被摈除在外。然而，尽管平庸，尽管琐碎，奥斯汀却从不回避、从不含糊。她耐心而精准地告诉我们，他们“一路不停，径直到达纽伯里，在那儿用了饭，又当午餐又当晚餐；就此结束了一天的享受和劳顿”。对于传统习俗，她并非只是说点空头好话虚与应付；她不仅接受它们，而且真心相信。当她描写埃德蒙·贝特伦之类的牧师，或某位水手，她似乎受制于他们神圣的职业，不再能畅快淋漓地运用她的主要工具，即喜剧才能，反而常常陷入循规蹈矩的颂扬或有板有眼的描述。不过这些是例外，多数情况下她的态度令人想起那位未留名的女士的惊呼：“不声不响，闷头摹写人物的才女，着实叫人害怕！”奥斯汀既不想改造什么，也不想消灭什么；她沉默不语，而这的确可怕。一个又一个，她塑造了她的傻瓜，她的道貌岸然者，她的市侩，她的柯林斯先生、沃尔特·埃利奥特爵士和班奈特太太们。她用鞭子般的词语团团抽打他们，那些词语在他们四周旋动，将他们的身影永远地镌刻定型。他们就那样存在着，没有给他们任何借口，也没有向他们表示任何慈悲。当她处理完毕，朱莉亚和玛丽安·贝特伦姐妹俩消失得片羽不存；可贝特伦夫人却永远地留下了，“坐着，招呼着小狗帕格，不让它溜进花坛”。神意的公道裁判普施于四方。格兰特博士起初爱大吃嫩烧鹅，最后“因为每一周例行不误大吃三顿，发作脑中风死去”。有时候，奥斯汀笔下的某些人物生出来只为让作者能兴高采烈地把他们的脑袋削掉。她心满意足；她气定神闲，便不再想动任何人头上一根发丝，也不再挪移那个让她感到如此美妙怡情的世界中的任何一块砖头或一根草叶。而我们，千真万确，也不会那样做。即使受到刺激的虚荣心疼痛不已，即使道德的愤怒热火中烧，促使我们去改良这充斥恶毒、卑鄙和愚昧的世界，那任务也是我们力所不及的。人就是那样——15岁女孩通晓这点，而成年的女人则证明了这一点。此时此刻，某贝特伦夫人正在阻止小狗帕格钻进花坛；她遣了查普曼去帮助范妮小姐，不过有点为时太晚。明辨秋毫，精准无瑕，她的讥嘲讽刺是那么公正无偏，所以，虽然它始终存在，却几乎逃过了我们的注意。没有一丝卑琐小气，没有丁点儿刻薄恶意，会惊动我们的沉思。欣悦之感奇特地与我们的取乐心态交汇融合。艺术之美照耀着那些傻瓜。那不易把握的品质实际上由一些大不相同的部件构成，需要某种特殊才能把它们组合到一起。奥斯汀的机智有完美的趣味伴随。奥斯汀笔下的傻瓜之所以是傻瓜，势利鬼之所以是势利小人，皆因偏离了她心目中的健全与理性的模式，而且，即使在逗人笑的时候她也把这一信息准确无误地传达给了我们。她比任何别的小说家都更多地动用了对人类价值的无比精准的感知。她以从不迷失的心灵、从无差错的趣味和几乎严峻的道德信念为鉴照，展示了那些背离仁善、真实和诚挚的言行，她的这类描写乃是英国文学中最令人愉悦的精粹。她刻画好坏参半的玛丽·克劳福德，靠的就是这个方式。她从容不迫、兴致盎然地让玛丽喋喋不休地贬损教士，或赞赏某位年收入一万英镑的男爵。时不时地，奥斯汀会插入自己的声音，毫不张扬，和谐妥帖，可是玛丽·克劳福德的唠叨顿时神采尽失，虽说仍能让读者感到几分有趣。如此，她笔下的众多场面是那么深邃、优美而复杂。这种对比中生成了一种美，甚至是一种庄严，它不仅和奥斯汀的机智一样抢眼，也是那种机智的不可分割的组成部分。在《瓦森一家》中她让读者预先品味了这种才华。她让我们讶异，一桩寻常的友善之举，如她所描绘，竟那般意味深长。而在她的成熟杰作中，这一才能被发挥到尽善尽美。她的著作并没有什么特殊的事件：某天中午在北安普顿郡，一名平淡无奇的青年男子在楼梯上对一位纤柔姑娘说话，他们上楼去换装准备出席正式晚餐，身旁有女仆正在经过。然而，陡然间他们的谈话从琐屑和庸常升华，变得充满意义，那一刻对两人来说都成了终生难忘的瞬间。如一颗水珠充盈自身，它光彩照人；它熠熠闪亮；有那么一刹那它悬在我们面前，深邃，颤动，澄明。转眼之后，女仆走过去了，温柔地融聚着所有人生幸福的这滴水坠下，复归于日常生活的潮涨潮落。奥斯汀特别善于洞察琐事之中的深意，她选择描写日复一日常规生活中的诸般小事，写聚会、野餐、乡村舞蹈，岂不是十分自然？摄政王或克拉克先生“建议改变写作的文体”不能诱使她转向；没有哪种罗曼史，哪种冒险故事、政治内幕或阴谋运作可以烛照她所亲见的乡宅楼梯上的生活。当真，摄政王和他的图书管理员撞上了最可怕的障碍，他们在试图干预不可败坏的良知，搅扰从不失误的慎明。那个15岁就写下了漂亮文句的孩子再也没有停笔，而且她写作压根不是为了摄政王和他的图书馆员，而是为了更广大的世人。她准确地知道本人优长何在，适合应对哪些题材——如一名对成品心存高标准要求的作家那样处理应对。有些感知印象在她的领域之外，有些激情她即使勉为其难强施巧计也无法恰当地装点推出。例如，她无法让一个姑娘热烈地谈论旌旗或小礼拜堂。她无法让自己全心全意地沉浸于某个浪漫时刻。她有各式各样的法子逃避激情场面。她以自己特有的旁敲侧击的方式写自然及其美景。她描述美丽的夜晚却从不曾提到月亮。尽管如此，当我们读到那整饬的寥寥数语“万里无云的夜空满是清辉，映衬着树林的幽深暗影”时，夜色就如她所说，是“那么庄严，宁谧而美好”，非常明白，就是如此。奥斯汀的才华如此均衡，难得地完美。她所有完成了的小说中没有失败之作，她的众多章节里很少有哪一章明显低于水平线。不过，她毕竟年仅42岁就过世了，死在能力巅峰期。她尚待经历那些使晚年成为作家生涯中最有趣阶段的种种变故。活泼灵动，气韵难遏，富有生机勃勃的创造力，如果假以时日，她肯定还会写出更多的作品，而且简直让人乐于揣测她是否会改换写作的路数。边界已经划定；月亮、山峦和城堡都在界外。不过，她不是有时也曾试图短暂越界吗？她不是也正开始以自己特有的快活而精彩的方式，盘算一次小小的发现之旅吗？让我们以奥斯汀最后一部完成的小说《劝导》为例，并借助于它来看一看假使作者多活几年可能会写出些怎样的书。《劝导》具有特殊的美，也有特别的沉闷。那种沉闷常常出现在两个创作阶段之间的过渡期。作家有点厌烦了。她有点太熟悉自己那个世界的行为方式了；录述它们不再使她感到新鲜。她的喜剧性描写中有一份严厉，表明她不再觉得沃尔特爵士的虚荣或埃利奥特小姐的势利有趣。讽刺是生硬的，笑话是粗鲁的。她不再对日常生活的乐子有新奇感受。她的心思不全在她的书写对象上。不过，虽说我们觉得简·奥斯汀已经写过这些了，而且曾写得更好，却也同时意识到她在尝试某种她从未染指的东西。《劝导》中有一种新元素，一种新特质，也许正是这点使休厄尔博士热情迸发，宣称它是“奥斯汀最优美的作品”。她开始发现，世界其实比她过去想得更宽广、更神秘、更浪漫。她议论说，安妮“年轻时被迫小心谨慎行事，年齿渐长之际却学得了浪漫——这是不自然开端的自然后果”，我们觉得这话也适用于她本人。她常常驻笔于自然景色的优美和沉郁，舍弃了往时常常流连的春光却转而注意秋色。她谈到“在乡下，秋季时光的影响是那么甜美而又哀伤”。她留心着“褐色的枯叶和凋萎的灌木篱”。她还议论说，“即使曾在某地吃过苦头，人们也不会消减对那个地方的爱”。不过，我们觉察到变化，不仅是这种对自然景色的新敏感，还有，她对生活的态度也变了。在这本书里她大多数时候是通过女性之眼来看生活的，那女性人物自己不快乐，因此对他人的幸福和不幸怀有特殊的同情，尽管直到小说接近结尾，她都只能在心里无声地评说种种事态。由此，与通常情况相比，书中呈现的被观察到的情态与其说是事实，不如说更大程度上是感受。音乐会场景和有关女人忠贞爱情的那段著名谈话明确地表达了热烈激情，不但证明了奥斯汀曾经恋爱过这个传记事实，也证明了她不再惮于说出这点的美学事实。重要的人生体验，必先深深沉入心底，随岁月流逝得到彻底净化，而后她才允许自己在小说中启用它们。到1817年，奥斯汀已经万事俱备。就外部环境而言，某种变化也即将到来。她的声誉上升得非常缓慢。“我怀疑，”她侄儿利·奥斯汀写道，“是否能找出其他任何一位知名作家，本人像她这般过着彻底默默无闻的生活。”如果她再多活几年，一切都将改变。她将可以去伦敦小住，外出赴晚宴、用午餐，会见名流，结交新友，阅读，旅行，把一大堆观感带回宁静的乡间小舍，以便闲时从容享用。这一切又将对简·奥斯汀未写的六部小说有怎样的影响呢？她不会去写犯罪、情欲或冒险故事。她不会因出版商的催促或朋友们的奉承匆匆赶活儿，草草敷衍或言不由衷。但她会更加见多识广。她的安全感将被动摇。她的滑稽喜剧将会受损。她将更少依赖对话而更多通过观照评说让我们了解她的人物（这在《劝导》中已露端倪）。短短几分钟闲谈中精彩的三言两语足以涵盖某克罗夫特海军上将或某马斯格雷夫太太所需要了解的一切，然而，在陈述分析和展示心理的章节中，信手拈来的速记式笔法将会显得过于粗糙，无法容纳她此时已充分辨识的复杂人性。她会发明一种新方法，一如既往地清晰而从容，但却更深入，更意味隽永，不仅记述人们说了些什么，而且表达出他们的言外之意；不仅写出人们的本相，而且写出人生的本质。她将与笔下的人物更远地拉开距离，更多地把他们看作是群体，而非单一个人。她的讽刺笔触也许将不那么持续不断，但会更加辛辣严苛。她会成为亨利·詹姆斯以及普鲁斯特的前驱者——不过，就此打住吧。这些猜想无补于事：那位最完美的女性艺术家，不朽著作的写者，“正当她开始对自己的成功萌生出信心的时候”，却溘然长逝了。（黄梅译）

混淆的是非，扑朔迷离——也谈陈立人案件混淆的是非，扑朔迷离——也谈陈立人案件乱哄哄你方唱罢我方登场，陈立人赤手空拳一拳一拳打死妻子的原因扑朔迷离。于轩一已经离开这个薄情世界一年半载，出现了一位陈的前女友蒋梦青出庭作证。五岁时候即是青梅竹马的佳音时代，高中至大学的五年恋爱时光，明明白白写着白月光几个字的专业调情，于轩一不过是心事里的备胎还当不上蚊子血的边角料。陈立人的这位前女友，拿捏男人世故与滥情并存，虚张声势分分合合，不可开交之余把陈立人迷得团团转。首先是家境。于轩一是菩提叶下的普通家庭，陈立人和蒋梦青却是中产阶级的代表家庭，陈立人的不甘心不仅在于连襟的无望，也在于和老婆于轩一能力、收入不对等的客观情况下，产生的心理负荷成为压倒他的最后的稻草之一。陈的外在与内心气息的无法调和在于性格立场的不坚定，以及自我慕强心理的不得逞，导致的这位家境富庶的“天之骄子”“天选之人”的利害权衡的失策。其嫉妒妻子，不仅仅是放不下白月光的控制欲与占有欲的扑棱棱市侩，更是由于他的不健全心理人格的创痛和把玩爱情过程中的失落和幽怨。而这位与陈立人不清不楚三番五次上演“反转”戏码的蒋梦青，在事发之后为求自保第一时间撬了闺蜜的墙角而进入婚姻。如此世故残忍的可怕夺命索缠绕在昏昏沉沉的陈立人身上也是其精明绿茶宝座的实力体现，陈立人这位自以为是的人生赢家，妻子于轩一看见了他们的不清不楚要求离婚，其实应当选择自保，在接触律师与其他专业人士获得帮助的前提下再提离婚。陈立人不能忍受蚊子血的背叛，又无法对白月光发作，于是在激情冲昏头脑之中沦陷了自我，杀害了结发妻子。闹出了人命。于轩一万万没有想到自己会死在丈夫的拳脚交加下。陈立人由于家暴历史被记录在案，绿卡遥不可及，而事业工作上也出了问题，导致心绪的失调和精神人格的模具破损。其杀妻是一件匪夷所思，但又合乎其异常心理规范的事情，内心的冷淡和缺乏爱的意志的熏陶，导致其情感上接连失利，既不能忘怀过去，又不能争取到对其若即若离的蒋梦青，只能把怨怒发泄在可怜的于轩一身上，才能获得良知的片刻模糊后的苏醒。他的故事一再向我们强调，考试和升学过滤掉的只是学渣，而不是人渣。片刻缱绻，未敢奢望生则同襟死则同穴之虚空灵化；心如霜花，悲夫嘘嗟唯灵太虚幻灭无常之飘渺霜华。人格的冲动，往往是压死生命的最后一根稻草，而最痛楚的，莫过于于轩一的家人。陈立人的父母张罗百万请律师，也不向于轩一的家人进行救赎性道歉，深刻体现了家教决定人格思想的内蕴，而陈立人的白月光为了洗清自己在出庭时支支吾吾煞有介事，其实是又爽又怕的心灵体现，撇清自己的一种深沉手腕的价值自续。人的种种欲望和混淆是非的手段，往往成为助纣为虐的网络暴力，失控的发泄式人格只能带来达理社会的理性断崖式的负增长，而这场好戏的开端则是当初的“青梅竹马”。陈立人害怕自己“成为”弱者，不能以胸襟智慧战胜社会人生的挑战，而将暴力因子挪移在可怜的于轩一身上，这种“为人丈夫的权力爪牙”让更为无辜的弱者沦为苍穹下的殒命蓓蕾。悲喜难决的蒋梦青如果真的嫁给了陈立人，恐怕也难免遭其毒手，只是她聪明世故的取缔了这刹那修罗场的霓虹灯砝码。也许，也许离真相又近了一步也未可知。

缠绵缠绵诗酒趁年华含苞欲放的惊惧蓓蕾夺命索的回章复沓之炫美断肠崖边的诗路衍变谢道韫未若柳絮因风起的往复书简爱，担惊受怕；爱，缠绵悲喜无尽一片幽香在依潸然的雨衣上复沓流连琉璃子的氤氲，大珠小珠落玉盘祈祷恬适的暮光之城乍临了凄郁的火祭焚烧若天曲，扶摇直上九万里爱的接续和固守是湍急河流的鹤唳风声是你侬我侬忒煞情多的青葱梦幻和气流殉节了澄练与澡雪精神喑哑难忘的是拍遍阑干生死的浩劫从容凄苦与绮炫若飞流湖泊的将进酒千尺的梦幻游离大化的契约而逐我的挥斥方遒游鸦之语的缤纷，岑寂炫爱被俘的倥侗箜篌之梦寐天演的创痛洒遍性情的触类旁通凉爽的雨露，白桃之血做回风舞青玉的华章附壁眼角的褶皱和清癯的葱茏苦心孤诣的嬗变执御侍弄爱的天堑必将毗邻往日的瓜葛与市侩帷幔的涌动智者青轴雨帘的奉陪与温柔怜悯的哀愁清澈蝴蝶泠泠袭人的窃笑之谈溟灭了纸张的凄惶深度雅逸的奏鸣曲啁啾谙熟了案首偏旁的理路步骤的藜芦被埋在祁连山脉的玉洁倾城之上谶纬的纠葛不过是诛心挖坟的视听混淆和无稽崖毁谤草色遥看近却无的彷徨赤练了精神意志的灌木宣言林彩的幻象，一场天谕的答辩缝合了密流的整饬奴如飞絮，郎如流水，相沾便可相随？命理情钟的魂凝而囫囵的静寂淡然了情殇的规制，潜移造化而与天游的誓灵贯彻柔若蜘蛛之丝的馥郁庞辉凄煞了草木无情的壁垒冬雷阵阵夏雨雪，天地合，乃敢与君绝的论调是从雪中取火，且铸火为雪的绫致命脉的沟壑洒脱心襟，哀天下之妇人的本真霓侬之我的桎梏侨居霜雪间，芙蓉锦和琉璃盏的亦步亦趋闪燃了气旋习惯以梦魂酿蜜，将舒展的独立书斋的心智延续了蛛网的缔结墨者小鱼的凌霄唱断是生命丰富体式对外在花红柳绿宴浮桥的抽离和无尽的生灭返还遗身愿裹葡萄叶，死化寒灰带酒香夫君斟给我一杯葡萄酒，以微笑的神秘契约引诱我内心的恐惧和患得患失的释然

染红天空<原创小说> 染红天空一 “思羽，你妈被火烧了，住院了，你赶快从广东回来吧！”二姨的电话里充斥着焦灼和一阵阵突如其来的迅疾腔调。陈思羽整个人心都懵了，他不敢相信，然而又怀疑，这件事情是不是与陈吉唯这个人有着某种关系。来到母亲的病榻前，挂满了林林总总的插线和点滴，据医生说母亲全身55%烧伤，脸面上也溢满了黑色的创痕，陈思羽像泄了气的皮球，瘫软在这个他认为是“大美女”的母亲床边。母亲醒来了，陈思羽给她倒了一杯水，母亲艰难的下咽了，眼中闪现着黯淡的光芒，“小羽，妈是不小心被你爸的烟蒂碰着了汽油水，无意中被烧的，”说着说着眼角旁滴下了一滴清泪。 “妈，事实真的这样吗？我不相信，是不是那个人故意的！”陈思羽声嘶力竭的叫道。 “没事的，”母亲绵软的声音说道，“你可千万别找你父亲的麻烦，做个成熟的好孩子。” 二姨在一旁实在忍不住，叫思羽和他在医院的走廊里说话。二姨说，“是你爸爸和你妈有了口角，你爸爸买了汽油故意放火烧死她的！” 一阵天旋地转。陈思羽的内心天空被火烧火燎的波浪形火炬燃着了，只听见骨骼里咔咔的作响，山雨欲来风满楼的仇恨随后撕扯他的心灵。他不是学霸，也没有富贵等身，只有打工仔的身份和母亲这个无上光荣的知心体己的人。他觉得他的命根子都快要断了，心中蓄积了张力和报复的热望。二樊清樽是陈思羽的知心恋人。他们虽然皆是穷苦之人，然而却有着相似的人生观，陈思羽充满了保护欲，保卫妈妈的同时也保卫母亲。清樽是个干净美丽的女子，现在给广东的一家餐饮店做刷盘子工人。 “我九岁的时候就差点离开这个世界，”陈思羽幽幽的说，“是我妈把我从死亡的界限里拖了出来。因为那个人，导致了我妈一生操劳受穷，十岁的时候他恰好出狱，我满心指望有父亲的世界，谁知道他是家暴狂人，常常脱了我妈的衣服裤子打，也常常打我。二十岁的时候，他再度出狱，我们母子俩挨打成了家常便饭，他还威胁如果离婚或者逃跑就杀害我姥姥姥爷这边的亲戚。” 樊清樽脉脉含情的摸摸他的脸蛋，脸上浮现出一种异样的光芒，“你是个好孩子，懂得保卫妈妈。威廉王子也是个好孩子，懂得维护母亲的尊严。” “可是，可是，”陈思羽喘的上气不接下气，“陈吉唯不是人，他杀害了我的妈妈。” 樊清樽吓得呆了一下，缓过神来，目光冷漠，皆是一片不可思议之情，她不敢相信自己将要和一个杀人犯的儿子共赴朝夕。她拿下了订婚戒指，冷淡的对他说，“我们分手吧。” 三陈思羽尊重了她这个决定，紧要关头他的目标就是要求法院判处陈吉唯死刑，他父亲这边的亲戚都说了，你个“不孝之子”，没了妈也不要爸，逆子，大逆不道，应该出具“谅解书”！你只是个不懂事的毛娃子，思想上压根不成熟，不能报这个仇，除非你不怕遭雷劈！陈思羽删除了所有父亲亲戚的微信和联系地址，劈头盖脸的数落只让他觉得冷漠，而要求公平正义的志得意满，他的目光中除了对熬了四个月终于去世母亲的爱，其余的都是一种斗士的恨！星移物换中嫁接生命离骚的恨！陈吉唯在法庭上慌了，要求得见儿子陈思羽，陈思羽想到当初母亲罹难的时候，陈吉唯在走廊里兴致勃勃的抽着烟，压根无所谓的态度让陈思羽堵得慌，强烈的复仇焰火要求他时刻做母亲生命和尊严的捍卫人。四二十多年前。陈思羽的妈妈被陈吉唯抢亲，在花轿里的她本来可以嫁给村干部，却不成想半路上杀出个程咬金——陈吉唯这个光棍趁机占了便宜，陈思羽的妈妈为了息事宁人也就嫁给了陈吉唯。陈吉唯不仅孕中出轨，还特意挑衅了女方种蔬菜的家庭的尊严，是“等而下之的婚姻”，破壁和神游占据了陈吉唯的心房，陈思羽的妈妈颇有几分姿色，然而性格懦弱，无端频繁遭受无良打骂。指导陈吉唯偷窃入狱，他们母子俩才有了喘息的时机。陈思羽的妈妈做点小生意，把贫穷的生活也过得有滋有味，同时也孝顺公婆，邻里大拇指的夸赞。熟料陈吉唯恁是不珍惜这段姻缘，一副“敢讲劳资劳资和你拼命”的架势。也不同意离婚，而母亲宁愿自己被打也要护犊情深，把儿子陈思羽挪在身后。五经过四年的长期诉讼，陈吉唯是打死不认罪，否认故意杀人。陈思羽坚决要求父亲死刑，维权的道路上越走越远。他知道，父亲对他来说仅仅是个连符号都不如的杀人犯，也是给母亲一生造成难堪和不幸的人。同时，他也要求了民事赔偿二十余万，向那些文韬武略里的伪君子们发出致命的拷问和不懈的反抗。他的打工赚来的钱都花在诉讼和官司上了，即便女友出走，他也目光如炬，波涛汹涌的现世主义表达让他用尽天赋的口才尽情享受为母亲言说、陈辞的力量。作为杀人犯的儿子，他的命运已经毁了一半，如果再不为母亲报仇，那么天底下千千万万的受暴力之苦的女性岂非都要心寒？ “不能让天下女子为之心寒”，这是他思想的折射与襟祔的内涵。终于，在2025年6月10日，陈吉唯被判处死刑。他死前不甘心，走上刑架上之后尿了一裤子，结结巴巴的说“儿子原谅我吧”，已然神智已不清明。他在狱中也多次和狱友发生矛盾冲突，重重鬼影的人生眩晕让他患上了老年痴呆症，夜里常常夙兴夜寐，被火苗中的气势吓醒。他在人间从不懂得爱为何物，死之前还指望家族传承的包庇。六 2025年6月25日，陈思羽接到法院电话，让他领取陈吉唯的骨灰，被陈思羽拒绝。他给母亲的微信诉说了家常，“妈，单位里发了粽子，有甜的，咸的”，又说“陈吉唯已经被执行死刑了，妈我给你报了仇了。” 阳光像风雨后突如其来的梨花梦，似母亲般轻轻摸过陈思羽的脸庞。樊清樽找到陈思羽，说是四年之间觉得对不起陈思羽的爱恋和守候，自己已经怀了一个店里老板的孩子，老板不认，给她十万元要她打胎。清泪涟涟零如雨，丝雾斑斑泣空灵。陈思羽把樊清樽挽入怀中，轻轻的揉搓她的脸，沉着且淡定的说，“我来养你和孩子”。樊清樽悔不当初，父亲的坏不意味着儿子的坏，以前的自己实在是不谙熟人的秉性，而将血缘看得比真理还重了，清樽问他为什么，陈思羽说：“不能让天下女子心寒啊！”

今天是猫猫的生日祝我生日快乐

幻彩碟中谍幻彩碟中谍神奇的旋风飘到挥斥方遒的山峰心悸里的一抹血色纠葛星灵的伤痛似命运抛下的谜题，悬在半空不蔓不枝的使者诗与哲学拉锯的屏风婉约无瑕圣焰的翘楚梦惊惧了蓓蕾的奔赴创痛楼高满地蒌芽短的浮世绘怂恿沉默风雅颂梅兰竹菊的款式常恨水常东枯槁命运捭阖的纵横跃跃欲试遥遥一水间燕语莺声的星灵攒聚从容碟中谍暗涵的蝶变将芙蓉锦的底边化为虚浮的光线梦岚光纤顷刻间翻覆墨雨云间，魔芋的临界和载点枯竭的性情资源，将紫云英的朝凤化为一撇一捺的凄清沉淀命运颠簸的交响曲让轿厢的三寸金莲延展伸出红高粱的涵盖和凄炫物华天宝人杰地灵的破止奔突，昼颜管控了价值律的缭乱长篇霜菊的薄荷糖味道让幻彩的骑缝接纳了御敌深刻的篇什物语四散寓言洛羽矜持的梦寐让迂阔阵法心之针砭燕盏回环了往复的绸缪和筹码临渊逍遥国的倾世皇妃的一朝一宴扩散了屏风的松弛和夙性的蜜汁称羡山高海阔知何处的冰蓝雪崩荟聚了秋蚕吐丝的悸动望眼凌迟的泪痕桀骜沧海桑田的变幻钩织彼岸花的天宫碧宇沦陷碟中谍里亦有情泪，坦腹东床的世说新语搬不动霉素裂缺霹雳的价值邀约孤愤深广里的弹奏，笃定人世间手刃清库岑寂幻彩西沟猎艳声色的无端翻篇千古风流人物的嵌固和体认，浮光掠金风高浪急的非功利异端姿态缴纳超声波的碧海潮生曲，让凄迷颓靡的回章复沓连接了以梦为马的宣誓高悬端午节里的白娘子，以逸动和超越萧飒的回环浪白逸跃了世俗既定美人风骨的谎言深刻姿容，却又道貌岸然的捏合涌动加速了梦里情钟枷锁的毁灭与长衫故旧的喻世恒言凌空的价值资源，紫苑里的青柯梦和一叶障目的随性回旋踢不若以心之淡定惘然时倾的砌石风度，彰显林下旗帜的哀恸妄言萧萧班马鸣的生命矩阵，诰命大臣心系的世故终结蚀骨的斑斓之间嫁接了天潮圣洁的雾岚无瑕圣焰与其捆绑式的锁定和声嘶，不若般若菠萝蜜的谨饬啃啮与天啸哀怨的意兴缠绵禅堂高耸临行密密缝的援引气旋，构造着灵魂深处黯然销魂掌的盛道契约

澡雪澡雪 1. 文章憎命达，千古真风流。曹子建在离开司马师集团后，才有了无羁不朽的千古文章《洛神赋》，政治家对于文学的馥郁向来懵懂，所谓的“皮之不存，毛将焉附”是对文人的羞辱，和对独立思想见解与知性主体精神的谵妄式的毁弃。 2. 情感大于理性。知情意的标格没有脱离澡雪精神的孤高爽利，而只有以丰沛情感和独到价值律的纵横霹雳，才能在作品中渗入以血造就的不朽文字，而理性经常对于惊颤具有莫名的排斥之意，绫致的回报只针对于眸子里的意识流商品，而非推介的无稽崖总括洗礼，文学自身应当具备酒神精神与日神精神的叠加惬意。 3. 玛丽苏文学在历史上的大多数都被淘汰或是遗忘了，而《红楼梦》这种讴歌性情中人的症候群不会被忽略，他们或者在才华上只是所谓的“小才微善”，却存在灵魂高格的大美至贵和“正邪两赋”的芳华心襟。承接了道家与佛教思想，如露如雾亦如电，五色梅的开拓视野让人领略径流从容的希冀，也是一种灵照式的蹈韵和灵魂淑华的醉美。 4. 与其撺掇是非，不若给灵魂以慰藉抑或施肥。飞翔婉转的鹞鹰是回环往复式凯旋上升的自我肯定，是一种意旨的勾戈铮铮和价值壁垒的荣华敝屣。将世俗的层次纳入垫背箱以求某时某地的某事共举，而臻臻的目的在于矛盾中的自我砥砺和飞扬踔厉。 5. 风驰天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。与性灵山水共掬一捧热望，人文的典故和飘扬的旗帜心襟在于超越了自然风光的人文逸致的恢弘性。皇家园林胜过一般的山水园林的璀璨性诗的领域。领御总括人文的是博物馆、博物院的舍里子纠葛呈现，而至美的精神譬喻在于不受癫狂吹嘘的凛冽自洽，与情感灵曦的真如本性的迸发的欣赏和珍惜。 6. 宁做枯枝不做苦情花。苦情花的代价是亲人一般感怀的伤痛，是频繁的人格自我造次和对生灭里的青轴的不敬。枯枝的况味在于诗性与自由，缁衣披锐的弥录滕封与嫁接天壤的天赋自由。枯枝的生命力在于谙熟了释迦牟尼之后的重生性与殉道意旨，囊括了最忧伤的情感和最具有潜质的忽如一夜春风来的价值重生，崇胜的力量胜过苦情花的期期艾艾，而将真挚的格调赋予疏影的清狂。 7. 英格丽·褒曼的叛逆和私奔是自由意志选择的结果，只要做好承担后果的准备，便是无可指摘的，就像婚内陆小曼为了和徐志摩在一起而堕胎。爱情的力量，只要纯正，哪怕有压力来干涉，也要冒万死而反抗。优雅的女子都有如杜拉斯般的反骨和追求真爱的天赋异禀。然而某些大作家的女儿却看走了眼，比如雨果的女儿，林语堂的女儿林如斯，所托非人而深陷意志的泥潭万劫不复。这种叫做不作死就不会死，婚前看不清对方的眉目，导致了一生的空虚甚或付出生命的代价。 8. 李碧华的聪明不是小聪明，而是与生俱来的生命智慧所造就的情爱圭臬的阆苑仙葩，她的主角都不是弄世故的人，然而却有着叛逆的标格和人道抒情的心河。她不愿意拿掉属于她文字的金字招牌，即追求人性的庙旺与洞达一生的价值企盼，晦明晦暗之间将斗转星移的置换浇洒在文化的沃土上，痴情、真情，夫复何求？情意综的失策也往往在乎人物的斑点和弱点的聚焦，改写是一种深刻的从容和笔力的蚀刻般凌驾。 9. 文人气质的诗人中国的诗歌写作者如过江之鲫，然而真正写得好的诗人却是凤毛麟角。人工智能的挑战，给予文人更多新的责任使命和时代的价值风暴性。心绪心弦的斑斓在于自我沉潜的归化性，不为市场占有率，不为读者的爽然心目而写作，而只为人间至味是清欢，赌书消得泼茶香的自我况味而写作。意脉的价值乘积在固守与突围中已然有了声色云霓的价值期许。 10. 日本电视剧《绝叫》是一个完美的标本，不受重视的女主，被重男轻女的亲生母亲所排斥的女儿，在卖保险的修罗场上被侮辱而奋起反抗，走上一条自我绝境的不归路的故事，这种厚重的病态，是对日本社会声色俱厉的反映和折射，尊严和体面的生活是人的向往，然而人往往要付出实际的代价才能占有一席之地。束之高阁的报复欲纵横跌宕到人本的灌木宣言之上，是悬崖峭壁中的泫雅和心智的摩挲与价值聆听。 11. 泰剧的改良最大的优越在于人性的跌宕与价值的典礼。束缚与纠葛中的体验和人生的超逸。和日剧韩剧一样早已超脱了十全十美玛丽苏的价值规训，而是剑走偏锋以极端的悸动磨蚀来体验世俗的心曲。埋没在山岛竦峙的凄炫和梦寐里，最终个体的世界超越了世俗的世界的诗璨诗劫的症候。泰剧多感人，不仅由于人生得意须尽欢的声色领御，也是因为期间个体排除层层迷绕获得人生异度空间的自顾自美丽。 12. 男人多不喜杨过，而对张无忌充满共情。因为杨过的痴情，他的真，很多人一世活过了，连真是什么都不知道，就将真性情埋没在社会烟尘滚滚的飞沙里。而杨过的存在是一种记忆的存储，始终提醒着渡者公无渡河公竟渡河，奈何而死将奈公何的价值不可游离的殉道之路。男人也可以为爱情而活，而女人也可以超逸传统的价值观为事业和理想而活，传统文化的受益者应当谋求精神自律和旁突破止的陈情令。 13. 文化的干瘪在于原创力不活跃，在于天才的被社会风气的绞杀和灵魂的训诂体系。层林尽染，晓云空梦，翻拍成狂的影视圈便是缺乏襟腑独见之语的价值载体。体气高妙，箫声寒与价值共情的侧击体验便缺乏彼岸花的凌冽修养与制胜心魔的价值共举。

澡雪梅骨，诗性的况味澡雪梅骨，诗性的况味天街小雨润如酥澡雪精神，落梅风骨星汉灿烂若出其里，罗织一道婵娟澄练氤氲的情感时刻到来，小别胜新婚的骐骥拒绝心为形役，惆怅而独悲悲鸣的症候是一段落寞芳华的光怪陆离诗性哲学的简约旗帜，万朵繁花绮丽的忧愁管他什么储君的继承，只有治愈系的郁金香浮光掠金的依附全力以赴自我的至性生涯风高浪急裂缺霹雳丘峦崩摧后的秋来百草生夜宴里的极致是十二钗滂沱里的性情滩涂谈吐中的凌霄花解语譬喻了理想国的芳丛和闭锁国的诗劫实际弹琴音韵的视听之娱才是昳丽神话的价值聆听淡漠灰漆故往的情殇让青衫湿却了薇安的彷徨空心菜的疏离，是金色小蔷薇的魅力梦寐之语宏图高阁的凌波暗幻，枝芽里的生命力无限极萧飒与恣意，缁衣披锐的心绪与歌剧魅影的泠音毁灭是心的睡眠而非固守价值承担的典制迤逦树上的男爵置换了恐惧失意的旷代心襟心悸里的遥远梦寒被鲜衣怒马的萧逸柠檬糖浮萍窃取人格的纵深与清流急湍的抗拒是波涛滚滚的心计蜜梨司马青衫凌波微步的安眠曲逸跃了自如心襟的无上典礼坡道上的家接续赎罪奏鸣曲，独立书斋的自我放逐轻吻人世间最美丽的馈赠，让心达诚申信以血抒就文学我以我血荐轩辕，武偃文修的径流之谈山鹰与兰花花的突击和缤纷自持的拍案酿就逡巡外在的边沿与内运执御蜂花的恐惧失意与天海一脉的山盟海誓雅逸共鸣恒久的立论与卷帙浩繁的见证方洗礼度年华的迢迢流水和惬意固城河鲜血，古圣先贤的临终嘱托，异议与犀利的碰撞在诗性的况味中实现衣冠冢的馥郁与蝉蜕的隐喻和烟煴璀璨的诗人命格的飞扬踔厉洒脱存在与他人即地狱的归拢和细雪冰璃断裂的呼号与橙心锦瑟无端五十弦的冰川锋驭是海藻与蒙太奇的谈情说爱的涟漪冰炫与兵线的一字流滩涂针灸了暧昧浮屠人世的道印犀利无影无形的文字中的隔阂抑或披靡的纵横探图了霜华的富丽悔恨与恢弘的回章复沓的凄厉心心相依的伟岸冰菊旷达了仕林遍布丛生的芳馨熠熠的共生托举

安利一些我喜欢的诗人、散文诗人安利一些我喜欢的诗人、散文诗人施茂盛陈先发雷平阳骆一禾海子西川凌越欧阳江河翟永明耿林莽霜扣儿王猛仁李俊功默木爱斐儿龚璇周庆荣孙文波昌耀余怒王学芯哑石梁晓明草树多多赵四王孝稽冯至张枣臧棣苏野

施茂盛，大诗人，太崇拜了复旦才子。托尼（托尔斯泰，尼采）文章，魏晋风骨。安利他的《婆娑记》，豆瓣8.4。

施茂盛诗选：诗神（13首）施茂盛诗选：诗神（13首）摘自微诗刊新会饮篇从越过屋脊的潮汐声我隐约获悉，这奇异的世界固然已经造就。候鸟在它的旅途盛开，雨水顺着宇宙的飞檐滴落。而雪，盛夏的雪，也是我身体的雪。群山间，一只苹果品尝它晚熟的酸楚。晚霞披覆，如诸神的谱系。本该在源头结集的心灵，忍不住命运对它的一再试探，也将自己谱进了会饮的最后乐章。或许不可能的天使就在其中，所有的一切又恢复如初。一条河流它发现了蕴含的新秩序，引领墓床翩然跃起的蝴蝶，沿两岸的密林化身奔跑的犀牛。哦，恐怕坛口涌出的暮色也将归拢。幸福的人在婚礼上无所互赠，悲伤的人双眼噙着不舍的星辰。而体内埋下弯曲的银河的爱者，重返地面，练习着有别去年的苦吟。夜莺我需要语言给我一个崭新的角度去细看黄昏后一只夜莺的试啼它的嗓子无端粘满哀伤的粉末仿佛肖邦的琴谱上那些散落的音符我知道，它们将化作同一个元音徐缓解开两颗星辰之间风暴的结此时夜色涌来，绘出世界少许轮廓一棵月桂，正在它的香气里停顿树冠上漫游的尘粒扩展着自我那些尚未回到身体的灵魂似乎也在寻找一种合适的语调今晩，夜莺将被自己的歌喉垂青为宇宙新谱的乐曲所启蒙而宇宙，每次赋形又何其相似诗神我每天荒废的时光足以喂养另一个人那少年，他还刚刚从这世界诞生从未单独有过恬静的生活也来不及留下任何回忆我看着他从我用完的身体上走来仿佛波涛在一个空缺的位子旁停顿他来到这里，是替代，也是弥补万有召唤他，给予他足够的天性而他藉此专注于塑造他所心愿的形象可惜我已不够强大，也无所适从否则我会问这少年：是什么在驱使他不断完成、不断出新像真正的诗神领受着每一个词的使命四月灵魂似乎已经认出了它神思却还在给它元气而乌有一遍遍打磨它的形状无明则等着剥它的灵眼微风轻轻把它鼓起塞进暮春的整座葱茏干雷列队滚过旷野它因此获得普遍的感知为何一场骤雨使它有了意义鸟鸣却令它难以作答是否它还需要落霞和彩虹在整幅画卷中为它显迹哦，究竟是什么鞭策着它仿佛赤子一样混沌初开它在它的秩序里汇聚一刻不停地受着引领在那欢愉如期来临之前它将完成自己的天性两岸只有画中尚未绘出的鸟雀才懂得每根枯枝将毁于它们内心滂沱的雨水如果你厌倦了千篇一律的周遭你也可以像它们一样等候那个即将到来的你从嫩叶拱出的穹顶为你显形有时是从寺院上空塌垮的彩虹有时还在岁月的锯齿边缘你看，世界出于需要而恢复除了身体捕获的微澜经由秋风所赐那白云早已翻过了灵魂的第二章我试着从一声啼鸣中飞扑出来让突然敞开的光影找到我在这座星宿倒转的密林一侧每颗微尘都有一个通透的别名虽然它们由固有的引力汇成潮汐但每一条经过的歧途都有了分水岭踟蹰的掘土机仍深陷低落的内心因为仁慈的念头它放弃了自己仿佛是位穿行在今天与昨日的邮差惊觉于岁月遗漏中写就的经典两岸，你看见的事物瞬息万变而所有的变幻则出自同一个原因 “看见的事物其实是似乎被看见” 天相破晓时分，我看见天边涌动的旋涡，像是被一点点压进了弹簧。它侧漏的光，组成喷薄的朝霞，冥冥中应和着我身体的某个机关。两股清流交汇，如熏风互相吹拂。银河间经常发生的这些事件，会令它的潮汐随时可能被卷入黑洞。而一艘军舰，刚刚驶离蔚蓝港湾。蓬勃的宇宙向它两端继续拓展，它内部蕴含的一切因此更加开阔。一座漂浮的城市露出铁脊背，在它的边界积雨云像飞离自身的白鹭激荡。差不多同一时辰，邮差骑星子来访，捎来隐伏的电磁波浩瀚的消息。我的身子微微一颤，被一股引力摄住。它随之在琴弦上钓出我臃肿的魂魄。微雨仍在域外空间清冽下着，我感觉那里的生命也在涌出浓雾。聚拢的脉息开始与我连通，维护着一颗心脏在星际间快速滑行。此刻，有巨大的穹顶直抵。矮子星塌陷的倒影在瞳仁里飘动。我孤坐屋顶，万籁倒灌，整个身子蒙受着启示，如披篷般鼓了起来。雨夜雨制造我所听不见的寂静恐怕孤独也是如此世界在它椭圆的边缘起着褶皱仿佛凶猛的时间刻下了印痕我想起骤雨前的楼宇在铁青的暮色中愈加陡峭破碎的人群从街角散去空荡荡的广场更像一只胃在这孤岛小镇我又看到了它们可惜再也没什么能把它们填满一群被光影溶解的鸟雀挣扎着在恢复它们的模样此时万物正贴着雨声潜行似乎要在这雨夜里赋形一切好像都应有所显现最初是从空虚的身体开始最后在寂静消殒的自我中结束圆月甚至它多余的部分也恰如其分，但它毕竟拘泥于古有的圆，不敢越雷池。它得守住自身的虚白，以此挽住人间玲珑曼妙的疏影。它愈加饱满，以至于无需赋形，仿佛是一块自凿的冰赠予了太空。在它选择正确的轨道上，它的运行来自于公正和恒定。它常年喂养着一把斧子的悦耳之声，等待它跃出自身，开启桂花的烂漫史。一旦它自足的轮廓也被削去，万有的镜中它将露出一颗莫辩的心。沿着镜的边缘它溢出并形成决口，让途经的所有意志收拢在同一模具中。仿佛这也是我们曾有过的经验：所有天赋，皆与每个内含的圆有关。至秋这一首，要写一写清流吹来枯寂转凉的词顺势嵌入秋天猛虎因此折薄，徒留气息心尖偶露的霜迹，似登高聆听的训诫而棚架上密集的露珠崩于一刻要写一写风起始于通透的虚无写一写虚无的湖面即将被那涟漪重绘在这徐缓的瞬间岸上行人从鸟鸣中钓出世界以隐匿方式出现在早晨的一段斜坡上那么，就写一写它若缺的一角吧它含住四面涌来的青丘的轮廓把一座虚构的庭院带至眼前一年中总有不知眷顾的那么几天或许我会从它的泥中掘出一座骨瓮写一写它吧，这缩如骨瓮的身体它像灵魂的一个远方披着霞光，抵近自己的源头还要写一写这灵魂遇见乌云便有了边界镜中裂隙里它正拱出铁青的脊背朗诵细草间有一小块遗漏的阳光在自己的阴影里辗转游移风驻足于此，绘出斜坡的边界仿佛造化触摸到了它虚无的存在我只是一只飞鸟来不及飞走的化身以为在鸣叫里会被人认出在一整天的梦境中徐缓释放关闭的身体或许周遭都在寻找一个听者用古典的语调让它降落下来我看见失语的那位从斜坡走到我们中间他像刚刚被他的思想惊醒顺应着诗意瞬间的神启当暮色让我们的脸更加热烈弥漫的浓雾已像猛兽横卧两岸有多少还可以的朗诵不再继续犹如这首诗已无需时光的眷顾在缪斯俯身凝视我们的那一刻我们，似乎早已被彼此引领边境线上在漫长的边境线，我们足足走了三天三夜。穿过潮湿闷热的丛林，穿过一大片半枯的沼泽地，来到这块幽谷深处的坡地。落暮下，我们驻足，远眺那即将沉入冥暗的世界。侧旁陡峭的山崖伸出巨大的穹顶，倒映出我们徘徊不前的身影。仿佛三座锈迹斑斑的铁锚，焊住淡漠的乌云。我们发现，静谧似绕身的煦风，已是如此触手可及。而我们却太过疲惫，各自头枕肮脏不堪的挎包，躺身一小块草坡，嚼着随手摘来的草茎，直至满嘴流出汁液。不远处，一群秋鹳在灌木丛畔踟蹰，像几多乡愁进入宽阔的画面。我们：我、瑞恩和肖，三位南方军下等兵，沿着漫长的边境线，足足走了三天三夜。我们身体内都有一个死者，我们带着他们回家。回到那星子高坠的故乡，炊烟下的麒麟镇。炊烟下的麒麟镇，教堂安祥、高耸，却让每一位爱它的人不知所措。我看见母亲牵着我家小羊羔，在石凳上默诵祷告。聚集钟楼的鹧鸪，每一只都有个温暖的名字。雨开始骤然而下。松脆的岩壁上雨珠发出“嗞嗞”的声音。我们酣然入睡；又在这“嗞嗞”雨声中惊觉醒来，仿佛重新置身最近的一次战事。我、瑞恩和肖，三位南方军下等兵，在漆黑的边境线上，继续前进。雨仍在稀松地下着，天上的星辰也都浇灭了。而我们，曾在它们的指引下一路向南，沿途用凌霄花插满我们冰冷的枪管。夜色里，瑞恩和肖轻轻唱着：“你不需要死去。如若死去，你也死得其所。”我听见母亲也在如此祷告。而这是瑞恩和肖的母亲写给他们信中的祝福。他们俩是一对孪生兄弟，是我麒麟镇从小的玩伴。身体之诗我希望有一首诗，它完全来自我的身体，完全由我的身体驱使、奴役和支配。或者也可以这么说，它完全是我身体产下的卵，我身体孵化的小雏。它有不折不扣疼的齿痕，有彻底扎向胃囊的钢针，有凿开骨头的泉涌，有逼上绝路的情欲的呢喃。如果它的每个词语沾满厌倦，那是因为我的身体在厌倦。如果它需要某个忧郁的词语做它的眸子，那它眸子里的忧郁，便是我身体的忧郁。它的喜怒无常，完全与我的身体一致。夜深人静时，它躺在一张皱折的纸上，枕畔那细浪似的蟋蟀声，是我的身体在冰冷的黑暗里窸窣。甚至早晨起来，它仍保留着秋梦的温度，那也是我欢爱的身体来不及消散的温度。有一年春天，我携带着它去远游。我看见它所描绘的、沸腾的青冈与群峰，也正是我身体刚刚拱出的青冈与群峰。有时候，它对生活过于琐碎的日常感到迷茫，而那迷茫，也正是我身体的迷茫；就像它对生活的种种偏见，恰恰也是我的身体被生活一再煎熬才有的偏见。哦偏见，我在人生的中途，曾与它有过热烈探讨：它把它当作难得的诗意，我却视之为中年的哲学。其实它们并无不同。就像一首诗，如果它完全来自我的身体，它的诗意，也就是我身体的哲学。我希望有这样一首诗，某日突然从我的身体出现，它长着一副厄运般的深喉，生就一张逸情似的脸。它的身体，就是我的身体。这既是一截浪荡子的身体，也是一具朴素、敬神又一无所惧的身体。思虑一昨夜我猛然惊醒。醒来发现我的每一个梦都是它自己，而不是别的。疾风是垂青的柳枝冲出堤岸时的自己，巨大的落日是天空存在时的自己。我是我惊醒后的自己，有一点小变化将我的存在推向“思”。 “思”之我是我恐惧的存在，仿佛波澜不惊的大海在大海的地方存在。一念间，你触摸到你的丰润。你丰润的自己更像完全醒来的婴童。这个婴童醒来发现，每一个梦都为它自己而存在。他如它在它的存在中完成自己。二机翼下，大海向它的宽阔处俯冲，它的钢铁意志率先弹出机舱。世界随之而结束，又在收窄的地方重新显现；它显现内部的枯径与渊薮。只有我们进入城巿，在酒店的窗帘后看见它的铁树银花，我们才能知道我们的孤寂究竟为何物？或者，究竟何为孤寂？拿我们的旅行来说，抵达不知所终，犹如内心的此刻不知所爱。这有多难。目的地是一次意外的孤意所至，过客并非我们熟知的那个。他认为来到这里就是为了迫不及待地遗忘这里，这与遗忘一次春宵没什么两样。所以，愿景令他滑向暂时，仿佛诗更正为散文。总之他近无远虑如他一贯的远无近忧。“对此，你有何高见？” ——我觉得我们的结论还不够大胆。我们不能用“如果” 替代他的憧憬，也不能用“不”把一切经验轻易引向歧途。除非他说的是“但是”，像任何一句祈使句负有的道义上的责任。三枯寂的闪电，隐匿在光后，随时准备给世界以迎头一击。如果世界由此而变得习常，表明它坚持的是自己的秉赋。谁也看不清你看清的尽头，除非他们赞美闪电而我赞美闪电过后。语言卷起舌苔上的塔，它期许漆黑的天穹以混沌。结果世界变成它的反面，像是温柔乡诞生的梦靥。只有在你独饮的欢颜里，闷雷才不至于如此干涸。那么我于万籁俱寂后捕捉它又有何意义？现在，我只是我意识的一部分。我用它冷却我自己，使我成为刹那，在渐行渐远的思虑恢复它庞大的无忧时。四你终于从一个比喻中找到你可以赞美的位置。你的你，只是你自己的一部分。有时你又觉得不必如此。如此表达一种感识，多余的是语调，多余的甚至是语言它自己。在它触及真相的瞬间，有个问题令你疑窦丛丛，你不得不躬身反省。你不知道世界是否可以有所停顿，无常的生活是否可以日日常新。如若可以，你将赢得更多；如若不能，你可设法获取你被推开的另一半。剩下的就是方法论。方法论是一截枯枝。枯枝是新绿经过的寺庙，是它思虑借居的场所。凡思虑经过的任何一念，总是有明有暗。所以，尘泥里也有玄秘。当你为宇宙深处一阵玄秘的音响陶醉，你觉得自己很轻，与自己不相吻合。轻。亲爱的，你踮着脚尖、提着身体，如期抵达鹅绒般的轻。你所抵达的目的地别有洞天，云朵饱蘸雨珠，松针敛住朝露，而疾风如电逝。在晚露将翠微的群山披覆时，你听见万有在慎密、绵长地呼吸。几乎所有皆在思虑之中，皆在慎密、绵长地思虑，最后成为思虑。当初梦也如此。你被它猛然惊醒，醒来发现你所经历的每一个梦，都遇见了它自己。它们曾经是我们共同的慰籍，而现在早已不是，现在只是它们自己。五六点。晚霞将翠微的群山披覆。山脚下的公园里，一只蜻蜓点水。一会儿，它被持续的光线锁住。在湖面，它像一句句子，在两层意思间摇摆。时光像是新的，有花粉的味道。但我不相信这是花粉的味道。至少还应有遍寻不着的喜悦，有某处的明媚，有引领绝对的纯净与安谧。想不到思虑这么大，几近我们的天年。一位老人，此刻被毕生的思虑所充溢，仿佛整座公园塞满柳絮和鸟雀。公园里，一只怀春的蜻蜓在点水。他因此看见天堂的雏形，看见必然解开偶然的衣扣，看见化开的身体缓缓渗入知觉。六天堂除以尘泥，得到的会不会是人间天晴？白云减去鸟鸣，余下的会不会是喜极而泣后的委婉与怀柔？思虑经过的某处，我遇见我宽慰的自己，像初绽的欲念，破壳而出，又被更大的爱紧紧抱住。抱住我欢愉的身体，哭或者痴笑；让我半刻都不能停止，像午夜的割草机，在潮湿的草坪上吐出草屑，安静地立在一旁颤栗。世界是一间关上门、拉上窗帘的卧房，岁月静好，时间轻盈。有时候，我在它的窗前踟蹰不前，是知觉它正在拥有我，而我却低落、深陷。在自我期许中怀念那个即将耗尽的自己。心灵已换了新人。像所有新人所经历的一样，他穿上雨燕服，在教堂里聆听牧师的祷告。一场婚礼，令他渴望有晕眩的飞行；像一只雨燕，从细密的雨水中留下黝暗的划痕。记忆仿佛也是如此，停泊在过去与未来的缝隙间，蕴含着柔软的闪电，一下子将他的忧郁照亮。总之，一切从它原来的样子里清晰起来，许多人却开始变成遥远的地址，但只有邀请是远远不够的—— 有时候，我是被遗忘的念及，是被沉沉睡去的醒来。醒来，只有他是我所熟悉的。他换下的面具，有着夏秋之交我被思虑吹鼓的身体残存的体温。七几公里以外的风景，像潮水一样涌来。它是我们正在谈论的风景，也是名信片上开始褪色的风景。它置换我，在我的思虑中。思虑中，风景是这样一些词汇：草坡。青丘。密林。瀑布。湿地。小池。枯荷。有时候，它是它们的总和还多一点。有时候则相反，它在它们不在的地方低语、闪烁。而这风景里的神性与平常心，似远却近，如有如无，若隐若现。我迎着它们而去。我一一说出它们的名字，它们像自我一般领悟了，懂了。然后，愿意从我嘴中枯萎。它们枯萎的无非是它们的因缘，但自在、愉悦的思虑仍在。在空气中奔跑，像一只恋爱的犀牛携带着无上的期许奔跑。八 “这是多么劳神的事呵。但我却并未因此获得半刻安逸。” “你确信你所遇见的每一个梦都熟悉它自己？它是否只允诺我们拥有它的一部分？” “那怕只有十分之一，也已足够。因为，即使了无印迹，也终将有所发现。” “那么，为何你发现你是被自己所包裹而不是相反？” “因为，我不能跟自己说话。我永不能迁就自己。” “这么说，你是希望有所俘获，但其实你并不在意？” “是的。我在意的是世界何时停顿、生活何时更新、时间何时再也无需说：永远……” “或者，有了眼光闪过的一丝犹豫，也就不必刻不容缓地去回忆、去憧憬？” “也许吧。也许遇见了一生难有的漩涡，便再也无需轻拂柳下清波。” “但是，昙花一现时可有繁华三千？烟波流转处怎知万籁俱寂？” “是的，这是劳神的事：松林惊觉脱骸的松涛，如无用之人惊觉午后的善行。” “所以说，万般皆在它的另一副身体内，如声在音中、音在声中。” “差不多如此这般吧。也就是说，我们常常消失于我们的声音，如窸窸消失于窣窣。” “呵，来不及追的消失，只因思虑太快，如逝如电，如盈如缺，如阴阳。” 九云端上，机舱因腾跃的意志回到平衡点，旅行在回程中完成了一半。当我弄明白我是我生活的离骚，我的梦境却只剩下剥痛的壳。而思虑，从灯火阑珊处缓缓升起，仿佛意识的后庭花，仿佛觉知的轻气球。 @施茂盛，1968年生。上世纪80年代开始发表诗歌作品。曾获1988—1989年度《上海文学》诗歌奖、2012年《诗探索》中国年度诗人奖、2016年度《十月》诗歌奖。著有诗集《在包围、缅怀和恍然隔世中》（2005年复旦大学出版社）、《婆娑记》（2013年上海文艺出版社）、《一切得以重写》（2014年上海文艺出版社）。《施茂盛诗选》（2019年太白文艺出版社）、《然而集》（2019年上海文艺出版社）。长居崇明岛。

澄练澄练 1. 一个人最大的笑话抑或悲剧在于关注他人的评价，并融合紫荆铁壁高墙的自我困惑与不具弹性自我束缚。世界上最孤立的人才是最有力量的人。 2. 文人的至高追求莫过于托尼文章、魏晋风骨，而当下文人的温柔敛玉，佳音陈情不过是消费主义文章，陆离光怪风骨，殊不知为人生而人生才是为艺术而艺术的根本。 3. 一个人的谄媚旗帜在于放弃激扬踔厉的自我说法，而迁就于社会价值形态的覆灭沟壑。只有道德自我而无灵魂自我，只有社会自我而无个性真我。危石般的伪诗和歌功颂德的御用品都是廉价的油菜花和对澡雪精神的背离。 4. 城市越发达则人越纯粹，小村庄里的高彩礼，大都市的连篇嫁妆，后者馥郁且浇筑了块垒。委身金钱财富的自我灌洗是物化式的惊惧蓓蕾，消极自由主义才是超越了救世情结，图谋自救的价值聆听。 5. 女人不一定要嫁给成功的男人，但一定要嫁给自信的男人，喜欢他不仅仅是图谋对自己好，而更多的是评判对方的优点和价值势能，前者不能永远靠谱，自卑男人的心胸才具不过是弹丸之地上的尘灰。 6. 萎靡不振的心襟是时下霓虹灯般的黯然销魂和裂缺霹雳，精气内敛的风格被揉洗成寡淡贪婪与自我颓废的意旨是异质化人生灌木的戏谑和譬喻。 7. 贝蒂戴维斯和琼克劳馥的故往诸多明争暗斗，暗喻了上个世纪影坛史的追名夺利的艺术化和真性情，而今蹉跎圆滑的颓靡之风降低了人之为人霜雪精神的可塑性。 8. 攻城略地不若在画地为牢的城池罅隙中寻觅一种自我期许，冥炎烈火的夺命狂飙，人格的压制和反压制，都是谶纬抖擞之后贩卖灵魂和修辞格调的废弃物的沉积。 9. 明星也是人性，有脆弱，有浩瀚的心海和大化径流的弱点，负离子的言必及道德的人性搁置，最是仓皇辞庙日，都值得上帝的原宥和奠定与生俱来的自我救赎的可能性。 10. 晴雯用簪子扎小丫鬟的手，是人格突兀而又高迈的恰切自融，沉淀出的心灵果实是芙蓉诔中不绝如缕的诗音，是心比天高的溯回传奇，也是夜市中的夜枭竹鞭装腔作势和市侩之气的银魂篇什。 11. 中国的文学现实主义是伪现实主义，更多是传声筒和图强的工具，革命加恋爱是最为深沉的文学算计，要把人带领至荒芜的性灵，纷扰的声音是一种不可捉摸的滞后性，当今不会闹事的一代是原本浮云生死的文学的悲哀。 12. 人应该活得像杨过一样纯粹，寒塘渡鹤影，冷月葬花魂，战袍的割据和棋高一着缚手缚脚都不是他的命格所在。杨过的命格在于传达至情至性的轮廓空间和如何战胜了心理恐惧。 13. 当别国电影早已进入对于真实人性的刻画和漫舞飞天的灵曦自持中时，我们的电影存在叙事性的朴凡、女性主义的缺失和伪道德主义的诟病，抑或是不可卒读的玛丽苏之间。为什么人一定要天下？做自己自娱自乐不比三尺凌迟的自杀般炫技好吗？玛丽苏看似是女性的成功和赛域修罗场的奔驰，其实轮回到个性的模糊与心智的堕落之战之中。 14. 人崇尚的不应该是锋驭的煜驰，而是一抔净土掩风流，生活的美感和诗意，被时代的沟渠所埋没田地，解读生命，梅妻鹤子，竹林七贤的善仪容美服止重音韵尚狂狷，在当代肯定成为怙恶不悛的罪恶，因为没有几个人可敢于做真实的自己？攀比是逆着灵魂的闪光点的爬山虎充满了人道的撕裂和公平的掠夺性。 15. 日本文学很多都是变态文学，然而我们的灵魂如何不变态？在日本文学中我们看到了人性，看到了自己，尤其在松本清张的擘画描摹中，都是作茧自缚而又奔突破止的冲决力，比如被誉为“天下第一品”的女性小说家小池真理子，便是鞭笞了自我异化，阐明了人道理性的无稽崖训诂和自信，敢于追求天下之大不韪的诗性生命和窃喜。欲望的呈现是仙侠派一般孤寂的典礼，巧智和禅思、情感超越世故的氤氲，都被披露在浮云遮望眼的异质恢弘里。 16. 日本文学抑或是角田光代，《第八日的蝉》，做小三而被不愿负责的情人劝告堕胎之后，失去了生育能力。为了报复，掳走了情人的孩子而养了多年，她们之间建立了“母女”的情谊，震彻心扉的掠夺和谶纬让她和孩子有了神祗般的灵感和共鸣。女主最后被捕判刑，而小女孩长大之后若灵魂的酥油灯般承接了女主的命运，怀了有妇之夫的孩子。整个文本充斥着超越道德伦理的对于男权社会的口吻，以反讽的心襟落梅风骨的缱绻写意了今生今世的灵犀与蘼芜。恐惧和失意之后是角田光代温柔且博大的悲天悯人，日本女作家相比起国内矫揉造作，玛丽苏群像的虚假天空高明不知几倍。 17. 人生删除事务所。人的心灵在每隔一段时间之后需要致幻和清空。关山五岳的契阔情意综，在流泻愤世狐疑之际，应当把自我的高格与乌托邦的神秘联系在一起。做一个亲切的人，又带有酷的属性，文人抒写将玲珑盏的情态和青苔浓重的海洋生涯都能描绘的栩栩如生。不去做一个消息人士，而是有着凛然难犯心襟的练达症候。 18. 理论是灰暗的，而生命之树常青。拒绝八股文字封建思想，热望中奖生命的炫舞蔓延至天海之间的澄碧。灵动心海的高蹈，浮花浪蕊的气质时尚与逍遥，总括了世俗的吟哦与心智须臾的絮语尘点。密集的灵感可以被抒情性的生发衍化所攒聚搜集，一片天空的交响曲也会将纸笺的灵魂挽袖。 19. 不理会无谓之人，不应该让他们充斥在你的案台和身心上，人格炫舞之交，在于包容一切可爱之物，纯粹的像蜂花和织锦，弄堂里的薇安和华夏。实现了江海气度，附着依山带水的云片悬崖，人生在世的逸景和心绪奇葩的襟祔便会向彼岸的焦灼处进发。 20. 宁可说襟腑独见的落伍话，不可说虚伪投机的合时话。滤光的频次和虚荣的附体，都是渊薮中的亡命天涯。相信荔枝的力量，将罪恶现实转化为人性关照，心隅的失范是永恒和一日的存在，人生总体的滔天海域将予以绫致的回报。

简媜：烬澜璇刃，沧溟台上泪雨清狂简媜：烬澜璇刃，沧溟台上泪雨清狂山高契阔，心如四海不拘泥，不迂腐，大灵柔竹篱短篁不美，美的是采菊东篱下的人海潮里的风声浪鼓犹在瞻望不给哪位仙翁当文秘，自我砌石心意澄碧辉煌短匕首的维纳斯断臂式游鸦信条载歌载舞酩悦的轻灵活泼和阅世的从容练达飞鸿走秀的修罗场，水何澹澹的勾戈铮铮淋漓的温软和煦笔下是大化径流的坚韧璀璨昂扬永不枯竭的散文熏陶是爱世界的心智心房哲理化的蝉蜕逸跃了落落穆穆的琉璃庙寻狂一箪食一瓢饮，不改其乐的是抖擞华年梦幻的期初归航绵里藏针是自我恪守的十字架上殇情的绵邈槟榔沧浪之水清兮可以濯我缨，巅峰的呓语婉媚娇俏立足于自然的本身刻写人生悲辛无尽的卷书和无情的圭臬效法恋爱的譬喻不若把心智洒散到凄凉原木的逸曲四极八荒心灵的奥秘和徜徉，文字灵柔骑手砌石的巧妙和大化径流的经略嗔痴法宝生命体立足于景深的自我调度和克制因循了步步生莲花的浅水湾归附水中央的莅临和附着挥手自兹去，决然的姿态和紫书心襟的明镜高台令海洋涨潮天地沉鸣的悲绪瞻望盛世崎岖的断网端午的踌躇，空灵的缠绕，秉持为人的尊重与骄傲薇安宝蓝微醉的瞳孔里将绛珠仙子的仙鸣依稀闪耀苦灼与焦虑，世态的炎凉与转朱阁低绮户的塌方踏莎行的生命旅程阅览月兰勾勒的骄矜皎洁和谶纬彷徨白云过隙的灵蹈意韵，成败皆无悔疚的无瑕圣焰巧夺天工的石棉五色梅是天籁城谙习泪流满面的秦楚皈依和梦幻高竹的啸傲灵动而且有力，游离于主流价值形态的自我困守剿灭一切文字的权力欲与附着心弦的万世枷锁沉寂和酩酊，在明明德，在止于至善虚实相生的叙事中战训的孤高玄月和芳华简案清朗层次中的焦点卷写水域烈火的赤忱缭绕让桑蚕吐丝的爵士乐漫洒浪漫精神的歌剧战袍站牌上的归属鱼尾的欲望，赤练仙子离鸾凌驾的感言慎独心悸的惊涛拍岸，翻覆世代人格复制的歧路凄惶自由与独立，山高水长与特立烟视媚行的清妙感怀伤悲情难自制流泻愤世狐疑之际的依托了浮花浪蕊情绪的声嘶蛇窟里滥觞了归拢冰河洒遍黄泉碧落的悲喜深沉和裂魂冰菊的凝视乍惊乍喜回溯的情绪怔忡之绮炫灵蹈

雪小禅：洛羽灵踪，烟萝织梦雪小禅：洛羽灵踪，烟萝织梦紫檀沉香，佛龛里的人间万象万紫千红总是春，最是平生一段风流月下阑珊清扬，倾世风骨之文人碑纯粹铅华，忽如一夜春风来的症候从容年年岁岁花相似，青柯梦呓南山幻象一色空异度空间里的飞黄腾达造诣了服饰，接纳改良了传统朦胧惊惧的蓓蕾托举生存繁花不惊的称羡异域里的探究，清寒中钠盐慎独的自由人清水文章落梅风骨，频仍的风骨汇聚灵衣和蔼的照耀的，都是萧逸柠檬糖的风琳琅飒然戏曲里夺人心目的新牧赞叹都是抖擞讶异中往复信睦的典制呈现心已成仙，风雨淋漓的高情悲声之竹篙望影妄语里的谶纬将玲珑盏的风华改编成夺命的心魂星幕依旧的馨月葱茏，海上生明月的山盟攒聚聚光灯下的缥缈孤鸿影，缁衣披锐的灵蹈洛羽譬喻深刻的时代交响曲，交纳泣血的枯枝和钩沉一粒孤星凝霜陨坠，与天地齐销化骨之冰寒的怆然生命着的清新荔枝的裹挟将芙蓉锦带入荒寒人世间枝芽里的惆怅让生命点燃念力和共焚的灌木宣言泫雅与无尽的漫漶，直言生命感受的期期艾艾的酸痛复归与凯旋，靓丽的心胸和呼啸的超越壁垒森严的文化症候问君能有几多愁，建构了青翠嘹亮生命体的悬臂江海芙蓉绛珠仙子般的日常生活感悟，升华为妙笔生花的烟视媚行矜持中的典礼般微课堂的维纳斯自由清澈谜之鹰般的酩悦薇安和气势晨钟笔致中熏染的眩晕让浇筑的倥偬化为空竹譬喻信盟婉约与新锐的思想交融，概念是蒙太奇式的马头墙依梦箭矢的行摄支棱凄凉，却时时处处与人为善的春秋笔法葱兰佳梦苦心孤诣的寻找大化几何之数的覆盖点无穷烈焰和生活的心念，无瑕无垢情感披靡的风骨典例迷蒙小舟挥洒裕如的心襟，薄凉而高爽的霜花怡梦物理时间与释迦雾岚的大化总括文化轻柔的刺客和芳容没有横眉冷对千夫指，只有治愈般的点穴成金与价值乘积的命脉桂枝规制里的独孤求败，犹若戏谑芳馨里天道的湾沚和人比黄花瘦的帘卷西风

戴锦华：云销雨霁，梦寐散逸的桃花源记戴锦华：云销雨霁，梦寐散逸的桃花源记错落有致的灵魂万里挑一女性主义的声韵降临茁实的凄郁和太平蒲公英花园里的倾诉交响曲和迤逦浮光掠金静影沉璧是碾碎浮萍软弱的星幻和追忆记忆与灵魂的乘积，滂沱了知性人生的浮藻鲜衣怒马阅江楼之上的掷地有声和价值期许烟视媚行和清奇俊骨的释迦呈现是梦寐散逸的桃花源记陈旧的隐秘伤痛折射了光虚探听的棉絮薇安共情影像的魔幻和模糊的缜密天光月影探究了直达人心的顾秋神秘沈谧的伟岸和灵蹈的胜利是圣灵轻盈的价值推及普世的价值熔铁，吉光片羽的屹立驰骋修罗场漫画星移斗转的馥郁斧凿人生的制高点和镜头的视听语言成为谶纬因循的钩织奇迹契机生涩宏图戏谑的细雪潮生是典制富丽的堂皇银针使者的心许惟有饮者留其名的自由披锐之风是指缝里的空竹悲鸣知识分子的纵深发展和现世勾勒的风骨逸跃了世俗压轴戏的惊羽灵睢洛羽的砌石溶质，龙钟法典的勘破天幕天光的至性椒香情欲天堑变通途的端砚和凌波荼蘼的构想织造了滩涂里的清淤共鸣拱木托举人道主义的纵横描摹岑寂了今生今世的所向披靡素描里的业力共生，激扬文字的逸气宝晶石换的颂歌典例榻榻米上的机杼擘画紧致加强了银魂氤氲和阡陌扶梯古今中外的电影似以心智对抗文化暴戾的点滴细密谶语雁鸣飘摇似风，至性若骨的泣血阑干照应了音波里的隐蔽飘渺随性的视听誓言里清徐的蜜梨，迷离了心智中华最婉转症候的凄厉恐惧失意被化解在灌木宣言的仕宦坦途之不屑和天地沙鸥的譬喻自由人的总纳尚卿是皈依价值缁衣者的傲慢与天璇赋力静止与运动的沟壑辗转构建了新文化精神的价值复辟永不枯竭与天纵豪情，亘古的哀伤和兴源星宇澄澈的宝蓝微醉是绸缪共振的殇情，冰心婉明月的价值泠音生命的雪泥鸿爪恰似黄粱一梦的回叙猛鸷来一回梦境潸然的孤高妄语和图谋的与天地争夺话语权的逸魄灵力捆缚的桎梏，被漫漶在人间大厦的浮屠里集锦了愤世奢华和紧凑酩悦的共济公无渡河公竟渡河，宫颈毒蛇的潦草毁誉翻覆不了飘零逸致天籁城的芙蕖

《简·爱》与《呼啸山庄》ZT 伍尔夫：《简·爱》与《呼啸山庄》ZT “Jane Eyre”and“Wuthering Heights”自从夏洛蒂·勃朗特诞生以来，100年过去了[86]，她已经成为这么多传说、热爱和著述的中心，但是她自己只活了39岁。假如她能活到一般人那么大的岁数，这些传说又会有什么变化，想一想倒也怪有趣儿的。她也许会像同时代的某些名流那样，成为常在伦敦和别的什么地方出头露面的人物，成为无数的图画和轶事的主题，成为许多部小说以及回忆录的作者，但是跟我们难免有些疏远，只作为一位声名显赫的中年人留在我们的记忆里。她也可能很富裕吧，也可能诸事顺遂吧。但事实还不是这样。我们一想到她，就能想象出一个在现代世界中命运不佳的人，就得让我们的头脑退回到上个世纪的50年代，退回到约克郡[87]的偏僻荒原上的那座牧师住宅。而她就一直待在那座住宅里、那片荒原上，既受过穷也受过捧，但是永远不幸，永远寂寞。这些情况既然影响了她的性格，想必也要在她的作品当中留下痕迹吧？我们想，一位小说家，自然要靠着许许多多难以经久的材料来构筑他的作品，这些材料一开始虽能给他的作品增添真实性，到后来可就要变成累赘无用的东西了。当我们又一次打开《简·爱》，心里禁不住犯疑：她用自己的想象所创造出来的会不会只是一个陈旧的、过时的、维多利亚中期的世界，就像荒原上的那座牧师住宅，只有好事者才去参观，只有虔诚者才会保存呢？我们就是抱着这种心情打开《简·爱》的。可是，读了两页，一切疑虑都一扫而光了： “起着皱褶的猩红色帐幔遮住我右方的视线；左边，明净的窗玻璃保护着我，却不能使我与那阴凄凄的11月的白天隔离。一面翻动着书页，我不时抬起头来审视这冬日下午的景色：远处呈现出一派灰蒙蒙的雾霭；眼前是湿淋淋的草地和正被风吹雨打的灌木丛，而那绵绵不停的雨，在久久哀号的狂风吹送下，‘唰、唰、唰’地飘向远方。” [88] 再没有什么东西比书里的荒原更经久，比那“久久哀号的狂风”更容易受到气流的支配而变幻不定了。同样，还有什么东西比这种兴奋状态更为短暂易逝呢？但它竟然催着我们一口气把书读完，不容有时间思考，不容我们的眼光离开书页。我们被小说如此强烈地吸引，假如有人在房间里走动，那动作也好像是发生在约克郡，而不像是在你的房间里。作者拉住我们的手，迫使我们跟她一路同行，让我们看她所见到的一切；她一刻也不离开我们，不许我们把她忘记。最后，我们就完全沉浸在夏洛蒂·勃朗特的天才、激情和义愤之中了。与众不同的面孔，轮廓突出、相貌乖戾的人物，都在我们眼前闪现；但是，这些都是通过她的眼睛我们才能看见的。她一走开，这一切也就不复存在。想到罗切斯特[89]，我们同时也就想起简·爱。想到荒原，我们也不能不想起简·爱。甚至，再想一想书里的客厅，那些“好像覆盖着鲜艳的花环的白色地毯”，那只淡白色的巴洛斯壁炉，壁炉上那“红宝石一般鲜红的”波希米亚玻璃片，以及那“雪白与火红相间的混合色彩”——如果把简·爱撇开，这一切又算得了什么呢？简·爱的缺点是不难寻找的。总是做家庭女教师，总是陷入情网——这在一个许多人既不当家庭女教师、又不爱什么人的世界里，毕竟是一个严重局限。与此相比，像奥斯汀或者托尔斯泰那样的作家笔下的人物都具有数不清的侧面。他们活得生气勃勃，对许多不同的人产生了错综复杂的影响，而这许多人就像镜子一样从多方面映照出他们的性格。他们随意在各处走动，不管作者是否在察看他们；在我们看来，他们生活于其中的世界是独立存在的，而这个世界一旦由他们形成，我们自己也可以进去见识一番。从个性的力量和眼界的狭窄来看，托马斯·哈代和夏洛蒂·勃朗特倒是互相接近的。但是，两个人的差别也很大。我们读《无名的裘德》[90]，不会急急忙忙一口气看到结尾——我们往往掩卷沉思，生出一连串题外的念头，在小说人物的周围造成一种疑问和讽喻的气氛，那是他们自己浑然不知的。尽管他们不过是些纯朴的农民，我们却不得不向他们提出种种事关重大的难题和疑问，因此，在哈代的小说里，最重要的人物仿佛就是那些无名的人。这种本领，这种推理的好奇心，夏洛蒂·勃朗特是一点也没有的。她并不想去解决那些人生问题；她甚至根本就没有觉察那些问题的存在；她的全部力量——那是愈受压抑就愈显示其强大的——都投入了这么一种断言之中：“我爱”，“我恨”，“我受苦”。因为，凡是以自我为中心、受自我所限制的作家都有一种为那些气量宽宏、胸怀阔大的作家所不具备的力量。他们所感受到的印象都是在他们那狭窄的四堵墙里稠密地积累起来，并牢牢地打上了戳记的。他们的心灵所产生的一切无不带着他们自己的特征。他们很少从别的作家那里学习什么，即使采取一点儿什么，也消化不了。哈代和夏洛蒂·勃朗特的风格似乎都是拿一种生硬而庄重的报章文体做基础而形成的。他们笔下的散文往往板滞而不灵活。但是，他们两位通过长期专注的努力，对于自己的每一构思都要凝神细思，直至为它找出确切的语言，终于锻造出自己所需要的那种散文——它能把他们心灵所熔铸的形象原原本本地描摹出来，而且还具有自己独特的美、独特的力量、独特的敏锐。至少说，夏洛蒂·勃朗特有成就并不是靠着她读了很多书。她从来不会像职业作家写得那么顺溜，也不会像他们那样博采词汇、运用自如。“我无法满足于跟那些力量雄厚、心思细密、情趣高雅的人们互相交往，无论他们是男是女。”她如此写道，口气像是某外省报纸的社论作者；接着，她又恢复了自己那火辣辣、急切切的口吻，说：“除非我首先冲破传统矜持态度的外围工事，跨过自信的门槛，并在他们心中的炉火旁边赢得自己的地位。”她也恰恰就在那里找到了自己的地位；正是那内心之火的摇曳不定的红光照亮了她的书页。换句话说，我们读夏洛蒂·勃朗特的书，不是去找对于人物性格的细致观察——她的人物都是既生机盎然而又性格单纯的；不是去找喜剧性的情节——她的情节是既严酷而又粗糙的；不是去找关于人生的哲学观点——她的观点不过是一个乡村牧师女儿的浅见。我们读她的书，只是为了其中的诗意。或许，一切像她这样个性特强的作家都是如此吧。正如我们在实际生活中常说的：他们只要把门打开，别人就能把他们的一切看个一清二楚。在他们身上有一种桀骜不驯的气质，跟既定的事态总是格格不入——这促使他们渴望立即投入创作而不肯耐心观察。这样的创作热情，抛开半调子，排除小障碍，飞越那些常人琐事，一下子就抓住了作者自己也还说不大清楚的七情六欲。这使得他们成为诗人，即使他们想用散文写作，也不受任何约束。因此，艾米莉和夏洛蒂两人常常乞求大自然的帮助。她们都感到需要借助于某种比人的语言行为更为强大的象征力量来表达人性当中那许许多多还在沉睡的情感和欲望。夏洛蒂的最好的一部小说《维列特》就是用了一段关于暴风雨的描写来收尾的：“天空低垂，阴霾密布——一大片散乱的飞云自西方飘来；云彩幻化成为种种奇形怪状。”这样，她请大自然把无法用其他方法表达的心情描写出来。但是，对于大自然，这姊妹俩哪一个也没有多萝西·华兹华斯[91]观察得那么准确，也没有丁尼生[92]描绘得那么细致。她们抓住的只是大地上某些跟她们亲身感受到或者转嫁在人物身上的东西非常近似的方面，因此，她们笔下的暴风雨、荒原、夏日的美好天气，都不是为了点缀一下枯燥的文字，或者显示作者的观察能力，而是用来贯通作者的情感，亮明书中的意图。常常，一部书的意图既不在于发生了什么事，也不在于说了什么话，又不在于作者自己从那些各不相同的事物当中看出了什么联系，这么一来，了解起来自然很难。特别是当一位作家像勃朗特姊妹那样具有诗人的气质，他的意图和他的语言难解难分，而且只是一种情绪，并非什么细致的观感，要了解就更难了。《呼啸山庄》是一部比《简·爱》更为难懂的书，因为艾米莉乃是一个比夏洛蒂更加伟大的诗人[93]。夏洛蒂写作的时候，总是带着雄辩、光彩和激情说道：“我爱”，“我恨”，“我受苦”。她的感受虽是非常强烈，却和我们的感受处在同一个水平上。但是，在《呼啸山庄》里既没有“我”，也没有家庭女教师，又没有雇主。那里面有的是爱，但不是男女之间的那种爱。艾米莉的灵感来自某种更为广阔的构思。促使她创作的动力并不是她自己所受到的痛苦，也不是她自己所受到的伤害。她放眼身外，但见世界四分五裂、陷入极大混乱，自觉有力量在一部书里将它团在一起。这种雄心大志在整个小说里处处可以感觉出来——它是一场搏斗，虽然遭受挫折，仍然信心百倍，定要通过人物之口说出一番道理，那不仅仅是“我爱”，“我恨”，“我受苦”。而是“我们——整个人类”，“你们——永恒的力量……”但这句话并没有说完。情况如此，也不奇怪；令人惊奇的倒是她竟然能够使我们感觉出她心里想说的到底是什么。在凯瑟琳·恩肖[94]那只说出一半的话里所透露的便是这种心情：“如果别的一切都毁灭了，只要他还存在，我就能继续活下去；如果别的一切都还存在，而他却被毁灭了，那么，这个世界对于我来说就变得完全陌生，我似乎也就不再是它的一部分了。” [95]这种心情当着死者面前又一次流露出来：“我看到了那种无论人间、地狱都不能打破的安息，我也感到了对于那无穷尽、无阴影的来世的确信——相信他们已进入了永生——在其中，生命无限长久，爱情无限和谐，欢乐无限圆满。” [96]由于这部书暗示人性的种种表象下面所潜伏的力量能将它们提升到崇高的境界，这才使得它与其他小说相比具有自己的非凡高度。但是，对于艾米莉·勃朗特来说，仅仅写几首抒情诗，发出一声叫喊，表示一种信念，自然是不够的。因为，关于这件事，她在自己的诗歌里已经爽爽快快地做过了，而她的诗歌也许要比她的小说更能被久远传诵。然而，她不仅是诗人，还是小说家。她还得担负起一件吃力而又不讨好的任务。她必须正视别样的生存状态，与种种事物的表象结构打交道，要把农庄和房舍建造起来，像真的一样，让人一看便知，还要把在外界独立存在的男人女人的谈话记录下来。因此，我们得以攀登上这些感情的顶峰，不是由于什么豪言壮语，而是因为听见了一个女孩儿坐在树枝间一面摇摇荡荡、一面唱出了几支古老的歌曲，看见了荒原上的羊群正在啃吃草皮，倾听着柔和的风正在草间低语。农庄上的生活，连同其中发生的种种荒诞无稽、叫人难以置信的事情，都一下子揭开了。我们有了一切机会，可以将《呼啸山庄》与一座真正的农庄、将希斯克利夫[97]与一个真实的人物加以比较。我们可以问一问：既然这些男男女女跟我们自己看见的人如此不同，那么，真实性、洞察力，或者说细微的感情色彩又在哪里呢？可是，即使这样问了，我们仍然看到希斯克利夫毕竟是一个只有天才的姊妹才能识别出来的兄弟；我们可以说他叫人讨厌极了，然而，在文学领域中又有哪一个少年人物能像他这样生气勃勃地活着？大小凯瑟琳[98]也是这样；我们可以说：任何女人都不会像她们那样感受、那样行动的。但她们仍然是英国小说中最可爱的女人。作者似乎把我们所知道的人物的特征都撕个粉碎，然后再对这些无法辨认的碎片注入一阵强劲的生命之风，于是这些人物就飞越在现实之上。这是一种极其罕见的本领。她能把生命从其依托的事实中解脱出来；寥寥几笔，就点出一副面貌的精魂，而身体倒成了多余之物；一提起荒原，飒飒风声、轰轰雷鸣便自笔底而生。（刘炳善　译）

评《自梳》—— 难得的佳作ZT（刘嘉玲、杨采妮主演）评《自梳》—— 难得的佳作ZT momo 评论自梳（配图版请至：http://tieba.baidu.com/mo/q/checkurl?url=http%3A%2F%2Fi.mtime.com%2F894758%2Fblog%2F7670222%2F&urlrefer=f2bab52188a383f5cab54ebc48c25495）前言：看完电影后搜索了一些关于《自梳》的评论看，其结果是让自己感到了各种的无奈。要不是寥寥几句的评论，看起来如隔靴搔痒；要不就是大段的重复剧情，了无新意。还有些直接否认这部片子是关于同性恋的片子。看了看那些评论写的时间，也只能感叹还好时间是在进步的。由于这些无奈，以及我觉得像《自梳》这样的片子的确值得被赞扬，被欣赏。于是我决定写下一些自己的杂感，关于这部片子，关于同性恋，还有刘嘉玲在里面让人惊叹的表现。《自梳》是一部有关两个女人之间爱情的片子，更是一封献给女性自我意识觉醒的情书。首先先说爱情。《自梳》描绘的是一份历经战火而不毁，跨越50年却没有消逝的爱情。发生在两个女人之间的爱情。我不知道那些认为意欢和玉环之间的是友情的人，或者觉得她们俩是因为对男人失望了才会被迫选择彼此的人究竟是存在一个怎样的homophobia的心理。但是我可以确切的告诉每一个看到我这篇文章的人，发生在意欢和玉环之间的感情就是爱情。她们两个爱着彼此，像夫妻一样经营着自己的小摊，像夫妻一样互相扶持着彼此，最后像夫妻一样的睡觉，这就是夫妻一样的生活，这就是爱情。发生在两个女人之间的爱情，与她们经历过什么样的男人其实无关。女同性恋们不是因为对男人失望才会被迫选择在一起。也许对男人失望是有的，毕竟我们需要承认，在《自梳》这部片子里面所有的男人都不算是“好东西”。但是玉环和意欢之间的爱情来自于意欢那看似微小却执着的善意，来自于玉环坚强而善良的内心，来自于她们一同走过各种各种困难的情义，来自于她们对于对方发自内心的尊重和爱惜。说到底，这份爱情，是玉环和意欢的，和男人无关。玉环对于意欢的感情可能应该是开始于她发现意欢是第一个对她好的人开始。那副母亲留下来的耳环应该算是信物。玉环对于爱情的大胆，对于自己感觉的坦诚，对于自己爱慕对象的尊重，让她成为了一个完美的符号。至少对于我来说，这部片子真正征服我的，是玉环这个角色的存在。我觉得我几乎可以把所有用于赞美的形容词堆砌到她的身上：独立，坦诚，坚强，勇敢……她是一个现代女性的完美标本，一个不应该出现在那个年代的角色。另一方面，相对于玉环，意欢这个角色则没有那么的出色。至少是从我的角度来说。她不够果敢，不够坚强，不够坦诚……简单来说，她掌握自己的命运掌握的不够。但其实，当考虑到两个角色的背景，意欢已经算是很勇敢的女人了。作为一个贫苦的农家女儿，她敢反抗她父亲，甚至是举人老爷，而自梳，就是为了不嫁不喜欢的人；她敢不顾礼教甚至生死，与她的意中人结合；她甚至敢提出私奔。这对于一个没什么见识的农家女儿来说，已经算是相当惊世骇俗的行为了。所以后来想想，她一开始拒绝了玉环的求爱，可能并不完全是跟玉环是个女人有关，这更多只是个借口。她的拒绝应该是跟当时她还深爱着别人有关。当那段爱情最终死亡之后，意欢还是鼓起了勇气接受了玉环，成就了一段美丽而厚重的恋歌。片中最能打动观众的一句话是玉环在知道意欢和阿成的事情后，说的那一句：“我以为只有男人才会让我失望。” 我觉得这句话对于不同的观众群来说，可能它的所打到的敏感点不同。在我听到这句话时我的第一反应是，原来玉环对意欢的感情是爱情。而接着，我就知道了这是一段求而不得的爱，玉环那种求而不得的无奈在这句话里面体现的淋漓尽致。配上后来在医院里发生的那一幕，玉环悲怆的说出“我散尽了家财来救你，你却要死，你有没有想过我啊！”把一个痴心人的形象栩栩如生的刻画了出来。玉环这样一个有担当有气度的女同性恋角色，这样正面的性格，在华语影坛里面当真难得。 ---------------------- 这部影片导演在处理时有很多细节非常值得称道。首先，我最欣赏的是导演在现实与闪回中的切换，很好的控制了观众的情绪。让观众的思想在跟着他的节奏呼吸。全片并没有我之前想象的让我出现泪点，却又让一股淡淡的忧伤和怀念的情绪在整部片子的长度内将我笼罩，并在影片结束后依旧不能释怀。这种感觉让人非常的尽兴。我看到每一次影片里面的冲突发生时，总是忍不住的提心吊胆起来，深怕后面有什么我接受不了的惨剧发生，然后导演突然将镜头切回现实，让我紧张的心情得到舒展的同时，又对玉环和意欢之间的感情多了一层理解。这样一次一次的循环往复，当到了影片最后玉环与意欢相逢在火车站台时，电影的情绪就仿佛导演酿的酒终于成熟了一般，一打开，甘醇芬芳。其次，最后一幕玉环与意欢在火车站台携手而去的场景。这个处理虽然并不新鲜，但是确实Happy Ending的一种极致性的处理。它有很多的代表意义。但是最主要的是，这样的一个安排是意料之外情理之中。让我们来想想另一种处理方法，两个步履蹒跚的老妇携手慢慢走入曾经生活的屋子。这也是电影里惯用的一种表现手法，但是未免回显得有些迟暮。而当我们看到五十年后，本来已经老去了的两人在相见后突然变回了年轻时的自己，作为观众的我们仿佛就看见了那份历久弥坚的爱情重新焕发出了青春的光芒，重新变得闪耀起来。这样的结尾让我突然感觉到了一股年轻的活力，而不像是刚刚目睹了一场横跨半个世纪的爱情一样。那贯穿全片的淡淡的忧伤也是一下子就被这个结尾冲掉了，反而换上了明亮的色彩。但是当玉环狠狠的亲吻意欢胸前的护身符时，我的潜意识中又知道这是一份历经了沧桑的爱情。我的感觉在沧桑与明亮之间互相转换，最后糅合在了一起，在屏幕黑下来的同时变得五味杂陈，思绪涌动。第三，我觉得值得提到的是光影的安排和风景。导演在安排光影和镜头的颜色时也是有考虑的。现代的镜头主要都是灰色，暗示着阿慧和老年玉环的心境。其次是对暖黄色的运用。从一开始意欢的自梳仪式上，那暖黄色的蜡烛，散发着一种温暖柔和的光芒。然后是抢亲，浓重的黑色笼罩在火把所散发出来的颜色上，反而造成一种异常压抑的感觉。另一场相似的出现在军阀府中，一开始玉环教意欢跳舞，房间里的暖黄色透露出一种令人温暖的感觉，与意欢欢快的笑声相得益彰。接着军阀进来，意欢被强送出去，同样是浓重的黑色朦在了原本散发着温暖的黄色上，瞬间就可以感觉到房间里面的温度冷了下来。这些光影的运用配合着剧情的发生，帮助着观众在无形中的情绪转换，可见导演的用心。本片唯一让我严重出戏的地方就是杨采妮的浴盆堕胎场景。但这于水平无关，是这个场景实在是太过于震撼，作为一个现代人我实在是接受不了而已。实在是不好意思说我直接被吓成了小白兔，差点受到精神创伤。 --------------------- 刘嘉玲的玉环——灰蒙蒙世界里的亮色《自梳》这部电影里最讨观众喜爱的应该就是玉环这个角色。而这个角色由刘嘉玲来演简直是个绝妙的选择。刘嘉玲无论是气质，还是演技都将这个角色演的无以伦比的契合。我想不到玉环这个角色被任何其他的演员来演绎。刘嘉玲的电影我看的不多，但无论是《阿飞正传》还是《东邪西毒》，刘嘉玲与她同期的女演员，包括对于整个八九十年代的香港电影圈的女明星来说，她没有她们那种“仙”气。刘嘉玲是一种入世的美，她的美不能用空灵飘渺等形容词来形容，而是一种在浮世练达的气质，是一种沉淀之后超脱的美，而这也就是玉环这个角色的关键词，玉环和刘嘉玲，相得益彰。年轻玉环这个角色一出场，你就能猜到她的身份，妓女。刘嘉玲的那个气质一摆出来，一看就知道是妓女。但是这个妓女的气质却不是因为她有淫邪的气质，相反，在我看来，玉环丝毫不能让人感觉到她是一个淫邪的角色，而是带着一份优雅与脱俗。刘嘉玲演出来的妓女，为什么让人家觉得像，是因为她表现出来的那股人情练达的气质。换言之，一看到玉环，我们就能感觉到这个女人是一个经历过很多事情的人，她的处变不惊不是来自于冷漠，反而是来自于一种见惯了的态度。玉环这个角色是华语电影里面难得的一个正面的女同性恋形象。她有人生智慧，她敢于付出，敢爱敢恨，聪明，独立……她处处透露着一股入世的美感，好让人惊艳。我最喜欢的有两个镜头：一个是刘嘉玲一开始来到丝厂，独自坐在栏杆上哼歌的那一幕。刘嘉玲精致的侧脸，那一副沉浸在自己世界的专注，别说杨采妮看呆了，我觉得所有的观众在那一刻都看呆了。都说电影是写给时间的情书，能把最美好的事情固定在胶片上。真是一点也没错。第二个我最爱的镜头却是玉环洗下了所有铅华，与意欢在广州街头卖面的那一幕。这个充满生活气息的片段被刘嘉玲演绎的传神无比，我仿佛可以由此看见她们生活的点点滴滴，鸡毛蒜皮。能演好生活，才是最不容易的一件事。刘嘉玲的美，是一种生活中沉淀下来的美，这也体现在了她年纪越大，反而越来越优雅，越来越美丽上。她的美不是那种被供奉在神坛上，不具有威胁性的美。我觉得从某种程度上来说，这也限制了她的戏路和知名度。她永远不可能像关之琳一样去演仙女，也不适合王祖贤的女鬼。刘嘉玲的美是一种特别真实的美，一种厚重的美。当遇到了对的角色，这样的美才能真正绽放。虽然这种与众不同的美丽也许不受大众追捧，但我觉得单凭《自梳》里的玉环这个角色，刘嘉玲也当得起风华绝代四个字。（影评到此结束，后面是一些上纲上线的东西，只想看影评的人可以到此关窗口。） ------------------------------ 《自梳》—— 一封献给女性自我意识觉醒的情书。意欢和玉环这两个完全不应该存在于那个年代的角色，在我看来，更像是导演和编剧运用的某种具象化的手段，将一个比爱情更大的主题用爱情来承载，把这部电影拍成了一封献给女性自我意识觉醒的情书。为什么这么说呢？其实仔细看看电影中出现的三个主要女性角色和几个男性角色就不难得出这个结论了。男性角色——中国封建社会**文化的缩影。大部分的影评都说这部电影中的男性角色“没有一个好东西”，说的并没有错。但是大部分人没有领会的是本片中出现的男性角色都是能代表当时社会各个阶层的**文化的那种非常具有代表性和普遍性的角色。我觉得可以这样说，本片中出现没出现的几个男性角色，合起来就构成了整个中国封建社会时期**文化的缩影。先说贫农阶层，代表的人物是意欢的父亲和阿成。阿成是意欢的初恋，同时他是一个家境困窘的男人，他没有钱娶老婆，所以只能眼睁睁的看着自己心爱的人被拿去抵债。他靠自梳女“买门口”的钱来还债娶小妾延续香火。这些都可以说是社会的原因。但是从他在结婚的当晚还向意欢表白，完全无视意欢是自梳女的事实可以看出，在阿成看来，他喜欢意欢，意欢就应该是属于他的，一种以自我为中心的占有欲。包括到了后来，他以为意欢从香港回来了，站在桥头上不停的絮叨，并且责怪意欢为什么不停下船的时候，依然可以看出他身上所体现出的**价值观。而意欢的父亲就是阿成老了之后会变成的样子。家里没钱了，最后只能用女儿抵债。因为惧怕“老爷”的权势，最后只能逼迫自己的女儿。但是无论他是多么的窝囊无用，他还是他自己这个小小家庭的天。所以她的老婆只能泪眼婆娑的劝女儿，女儿也只敢以死相抗。谁也不敢指责这个父亲的不是，说他所作的这一切是不对的。我觉得这正是**文化下女人所面对的最大的悲哀。可惜的是，时至今日，这种现象依然顽强的存在着。再说说上流社会的那几个男性角色。第一个便是陈少爷。陈少爷是纺织厂的老板，同时也是把玉环买回来的人。买回玉环时他的家里已经有了七个老婆。让我印象深刻的一段是陈少爷的正室买通了工厂的管事，支开陈少爷，自己带着另外两个姨太太就来威胁玉环这个“潜在的威胁”。这和现在依然存在的正室和小三争斗何其的相似。陈少爷的正室完全不怪罪自己的丈夫（应该也是不敢），甚至在说自己丈夫天天出去吃花酒的时候还一脸自豪。这应该是玉环叫她是猪的原因之一。对于陈少爷，玉环看的很透，他娶了她做八姨太，就还会有九姨太，十姨太。但是陈少爷的正室，以及其它的侧室，却没有一个人敢说是陈少爷错了，甚至还对陈少爷害死的女人们表示出幸灾乐祸。这是时代的悲哀，也是她们自己的悲哀。没有女人会乐意分享自己的丈夫，所以她们的嫉妒心就只能撒在“勾引”自己丈夫的女人身上。殊不知，若不是男人自己好色，又怎么可能被“勾引”呢？说起来真是一声叹息，直到今天的社会，还是有好多女人不懂这个道理。正室和小三的争斗还在天天上演，却没有人敢一巴掌甩到“老爷”的脸上。军阀，一个强权人物。这里面可能是为了后面的船票所以还把陈少爷写的有点不舍。但是在中国漫长的封建社会中，小妾从来就是用来换和送的。小妾们根本就只是商品，没有自己的人格。上流社会的老爷少爷们在聚会的时候经常会带上自己的小妾，然后互相看对眼了就换，这是很正常的交易。或者将自己的小妾送给上峰以求好处，这也是经常用的手段。所以说玉环被送这一段，并不是为了追求效果而故意把陈少爷写懦弱，我反而觉得这是在正常不过的发展。反而陈少爷走时显出的那份子不舍，到让我读出了几分真爱的味道。举人老爷。这个角色我们是从姑婆屋门口的争执中听到的，实际的角色并没有出场。但就如同《大红灯笼高高挂》中那个并没有出场的老爷一样，他们都像一个巨大的影子笼罩着这些女人们的生活。这个家里出了三代举人的乡绅的家丁可以不顾约定俗成的规矩去自梳女的姑婆屋里面抢人，可以像吹走一根羽毛般轻易的把自梳女们牺牲掉自己的青春和幸福换来的可怜的独立性轻易的抹掉。这就是中国漫长的**社会的真实写照。阿慧的男友，也就是赵文瑄的角色是这个里面唯一的一个现代男性角色。在和阿慧谈了四年恋爱之后，他轻描淡写的来了一句，我爱上了别人。四年的恋情，就这么举重若轻的放下了去和另外一个女人结婚。只能说，以为性别平等了的今天，男人们依旧可以若无其事的，不带一点负担的玩弄着女人们的感情。我不禁纳闷，这份优越感究竟是谁赋予的呢？说完男权社会，再来说说《自梳》这部电影里女人们的符号魅力。这部片子里最完美的符号就是玉环。她拥有一个完美女人所拥有的一切。她善良，她拥有自由独立的思想，她有优雅的气质，她还有敢作敢当的性格……她的思想是觉醒的，她性格泼辣，洞悉世事。虽然她是个妓女，你却在她身上看不出一丝的淫秽来，反而是一种被历练过的沉淀，让她如珍珠般散发着光芒。玉环同时也是女性意识觉醒的符号，她丝毫不对自己的选择而羞愧，她执着的追求着自己所认定的美好，不顾艰难险阻。玉环是一个不信命的人。她的母亲将她卖到了妓院，她在尝尽苦楚之后终于抓住了从良的机会；当她被当成礼物送人，当成交易的价码，于是她便毅然的离开；命运将她和她的爱人用海水隔开，她可以跳海游回爱人的身边；战争将她和爱人分开，她可以始终不放弃寻找，最终得偿所愿。玉环是个有启发力的女人，从她的身上，我可以看到一个真正独立的女人所应该具有的特质。相对于玉环的阳，意欢这个角色便是阴。她也是具有反抗精神的一个女孩，无论是抗婚，还是追求自己的爱，她都是被一种追求自己能够对自己的生活有些话语权的一种欲望所驱使着。但是在看的过程中还是可以发现这个角色懦弱的一面，比如说被抛弃后想自杀，等等。但是这个角色给我的信息不够清晰，应该是演员的关系。杨采妮的表演相对于刘嘉玲来说不够丰满，导致整个角色过于平淡。我觉得意欢这个角色虽然是温柔善良甚至有些天真烂漫的定位，但是杨采妮演出来的意欢就像是颜料被滴入了水里而不是被画在纸上的感觉，过于的朦胧，以至于让我这个观众生出抓不住这个人物究竟想表达什么的感觉。李绮红所表演的阿慧这个角色也相当不错。虽然那口不怎么样的普通话经常让我有些出戏，觉得她还不如直接讲英文，但是她把阿慧在失恋时的那种挣扎演绎的很好。阿慧是个现代女性，有着令人羡慕的工作，非常独立的经济能力。但是这个角色却是最让人警醒同时也是最贴近生活的一个角色。她的男友同时是她的下属，从第一幕的时候我们就看到阿慧在工作中是个非常认真要强的女人，她毫不留情的训斥着她的男性下属们。我看到一些评论里网友评价说阿慧一出场的设定他们就知道这个角色要悲剧，让我不禁唏嘘。Facebook首席运营官谢丽尔-桑德伯格(Sheryl Sandberg)在参加她的新书“Lean In”的宣传时曾经说过这么一段话（由于找不到视频，只能凭记忆写了，大概就是这么个意思）： “当女孩子们表现出control的时候，周围的人总是会说她们bossy，或者是一些其他不好的词汇。但是当男孩子们表现出同样的特质时，周围的环境却会加以鼓励，说他们具有领导者的潜质。” 而《自梳》里虽然没有明白的写出阿慧的男友为什么要和阿慧分手，但是从后面阿慧的反应来看我们却可以猜出来。阿慧喝醉酒之后对年老的玉环吐露心事，说自己早知道就应该变得温柔些，这样男友或许就不会跟她分手。由这一点我们可以看出，虽然是现代女性的阿慧，却依然承受着一些本来不应该是她的责任。男友与她分手，是因为她强势。而阿慧在伤痛的同时想到的却不是怎样尊重自己，而是自己是不是应该屈从于男权社会的价值观，应该变得更加的温柔，善良，更加符合一个“传统”女性的气质。这又是一次对男权社会，父系社会价值观霸权的集中体现。还是玉环，这个已然觉醒的人物，最后教会了阿慧，以及几十年前差点做出同样选择的意欢，女人们应该自己尊重自己。

导演李玉：霓裳淬锋，女性电影的沉浮哀情导演李玉：霓裳淬锋，女性电影的沉浮哀情夜遁里的陶埙音犹在耳烛光里的竹篙潸然着水灵灵的玲珑渺远空寂空间里的纵横捭阖是女性的无上舞狮般的诗意灵魂里的窃思和勾戈殇罚挽回凌空高蹈的旨意执意中的缁衣披锐是卫冕情钟的轻舟煽情逸魄青轴的浮屠两岸是梦里朦胧的滑移时倾发声代言的叛逆性归属于一个时代的冤情落落穆穆的泣血纠葛缠绕在本真的灌木林阶梯式的盘旋，风为裳水为佩，惊惧的萌芽蓓蕾因循了大化几何之数的卷帙浩繁概括了综述的凄清启擎与七情六欲的暗牌夹杂着暧昧的世情勾勒翠微渺茫意绪的壁垒生灭里的寂静被化为仓促华年的淬炼集锦不依不挠的女性是浮世绘下以视网膜除暴安良的快慰简易的缤纷，麦田里守望者的灵蹈逸致一幕幕悲喜剧的交加渗透着狡黠和绞架下的薇安荼蘼清歌意涵，白云过隙，朗澈高空，灵虚泠音亘古的风华接连着戒除天启围困后的恣意命运酩悦般的救赎和果断的价值苦艾与连城诀式的朵颐凄清的酩酊添砖加码于绵延高空的释义一肚子的不合时宜被安插在凄郁彷徨的灵睢中爽朗了天狼星的命制和天堂扶梯翩然与一撇一捺的深沉仰望和思考燃烧了无妄的规训不带走一片云彩的恣肆决绝清空了灵魂中的譬喻陆离勠力践行的历史与文脉的价值乘积延宕了忧郁的规格和独孤求败的心许托举摇动的红太阳洒脱一世缺憾人生的萧飒弥勒和蝉联月光称羡宇宙夺目书斋玉竹的修罗场景深明晰司马青衫湿的潦倒与慧极必伤的铃芽依旧是存在主义的空虚红颜里的炮仗是娜拉出走后厚积薄发的献祭和时代谓语凌乱与青春的葱茏带动惘然归附的皲裂和价值象屿的披靡镰刀与月光构成了一体两面的倜傥和摇摆心智的符箓篇什和吉光片羽螓首蛾眉的柳叶，高空聚沙成塔的洛羽缤纷和锋驭的男权快捷的凌迟颂歌和奔赴抵达搅动长河里的褶皱和明月光朱砂痣的纵澈天地逸气横碾真于情感的生命寄托交替暗换着清芬奥秘生命凌冽的长鸣之悲洞彻区明却又向母体注入感性伤命的人生快感慰藉了杳杳心仪的蜜梨三昧枯竭与漫漶的价值漩涡中，沉淀人生写意琳琅的且惊且喜拂面而来的风沙异质将茧之爱的萤火虫慎独化为靡丽的悲喜剧浣溪沙窃喜酥油灯下的香薰迷雾闪燃着禅心宝悦的玉洁冰清

天蝎座：时光长河中不朽的辙痕天蝎座：时光长河中不朽的辙痕朝如青丝暮白发灵魂中的灵狐炸裂唏嘘着微醉吟咏宝蓝与心智的沉潜逆光是灵魂的式样誓言里的翻覆倥偬，空竹里的嫉恨渺茫多轴的生灭可能恰似一江春水向东流的虐和血心麓中的血案影影绰绰盘桓着反规训的叛逆和自由涌动颗粒物的多米诺骨牌萧飒了风中清河零下一度的灵曦复沓追逐着炽热情感永恒白眉多重的生命隐患与未雨绸缪的闭环思路撕裂恰似一语成谶的波光往迹斩断了陆离醇浓小说里的痴情人盲目晦涩的雅清泪目镌刻在凌霄汉上的伤饬和如律令的法则潼关展架托举了生命唯灵论的症候灰烬与钻石的哀感顽艳凄煞了逸魄的万世葱茏深沉的读心术，原始渊薮的馈赠，挥斥方遒时光长河中不朽的辙痕是天台塌方前的走秀战胜了生命的恐惧之后致幻了疾痛惨怛的沧浪诗书古物里的针灸与弹性的探究打破了红高粱的陈酒铸造心灵史的辉煌着笔落拓的恢弘与心弦古典的一丝守旧受戒日的沧寒，轮回秋冬的朝花夕拾，蜂花多情的命运名誉里的滩涂祝酒是遥望太阳极限与光速的频仍重瞳引喻失义的人生在漫漶的景深抖擞里覆灭波澜的从容蛇入窟的唯美主义锁链是黯然销魂唯别而已的探趣千亩萧萧班马鸣与春雨的共时融通是拍岸精神一马平川的气度凌波的界定与解读是渡劫与承担生命危难的雪绒花清苦池鱼思故渊的故事，伺隙幻霞的林荫昳丽，巍峨玉山高耸连接天幕的梦幻斑斓洒脱鲜衣怒马的柠檬糖轻舟枯涩的命运绞架，意蕴的皎洁和朦胧，当年拼却蜡灯红翩然与萧瑟的临界点不过是点与线的嬗变的人格悔罪坍台情种落寞时分的自我逼仄的空间内部点燃了独上月明楼的琉璃盏暗换乍惊乍喜了神咒生命的味道里沾染了苍穹无忌的齐浣和馥郁冗杂的噬命之痛使命中的勾戈承担附着于可堪孤馆闭春寒的凄厉与情性浇筑的梦冉桑葚的凄迷，无端五十弦的追忆绮梦，伐木天壤汇聚的逸致疏散星辰隐匿中凄怆的绫致因循是逶迤腾细浪从容不迫与礼赞寂寞发酵古老战歌的慎独

灵睢洛羽灵雎洛羽缥缈玉芙蓉，惊惧的蓓蕾舞台上的折射灯映照着乍惊乍喜迷离的凄炫生命中的麋鹿、米露和蜜梨生命力活泼泼的生花衍化君子独立不惧的心襟薇安澈海呜呼哀哉，五湖一孑孓伦敦塔上的皈依壁龛闪燃雪沼绮炫的祥明向蜜鸟香茗清澈之逸魄化为生发固守的内心牡丹亭炼狱中的淬火，水墨林溪的调停流水迢迢的语法愈发缁衣披锐瞭望视听之娱，万古愁的孤本古碑青轴一晃一起的竹杖芒鞋轻似马个体独立自由的根系韧性主张辑佚在无边落木萧萧下的壁立千仞之上将恐惧失意淡淡抛却在生命阴沉的沟壑里张力刀山火海的致命光暗芙蕖玉带林中挂的释迦穿梭寻觅霹雳娇娃的弹指神通灼照古今纳罕心中集聚的仇怨让焰火馥郁密集于嗟鸠兮，荟萃缓冲之际的翠微幽闭人性的罅隙如同翻云浮未的爵士舞因循虚伪与凝滞悬挂在悲木的意旨嶙峋之上质素里的渺然勾戈，天璇地缝的浅笑低吟无视了纤细的敕封，宫廷文学的胶衣无妄之琢玉舞狮般的动荡绿野仙踪的异质升华泠泠之颂情开疆辟壤蔚蓝个性自由的价值和敕命通灵泣血宝玉寥寥古韵刹那孤鸿影，承接天籁梦幻的焊接寒寂树立心阁驰骋的格调风华唏嘘，庙王灵雎繁复佛陀之洛羽岑寂人生大化几何之数的如云飘泊，青面獠牙恣意旁突的生存滂沱妄语清歌妙涵雅韵，云端凌空虚蹈的审慎魅力春风吹又生的，诰命使者读心术魔力胭脂的奥秘生命无所谓开阖封闭，只贪求坠落审判中最核心的真理与至性窒息霜华的玉宇梦寐，灵台天阶上殇情却步自我衔接的构筑无力铁马金戈入梦来，流泻愤世狐疑的互译和青轴缤纷的窃喜纵贯天际芙蓉的隐约抗拒，达摩甘心捆缚却又池鱼思故渊的梦迹橄榄园里的水仙玻璃，秒伤人性脆弱一封涵盖千帆的书信风月锁琳琅，残痕樱梦的明霞托举是爱恨交织的人间序曲呜咽与叛逆，巧夺天工祈祷绮梦飘摇万古凝的澄澈与琴弦音符的馥郁

穆念慈：笺爱，星河梦影谶穆念慈：笺爱，星河梦影谶把持镰刀手刃市侩生活这个仇人却偏偏攀不过心中的铁壁高墙携一世情谜而来的形影复沓凌波泪的须臾纷飞抗拒了世俗的概率自带佛性的伤命朗读，刚毅阿健的星灵曲调国仇家恨和叙梦斑斑的生命嘲讽夹杂在往日的痴情里如同恢弘的复调刻骨铭心的咏叹调诚如姹紫嫣红的叱咤牧场生命里的天心悲切和昂扬都是情之所钟如砂之器路线的纱织渺茫枯藤老树昏鸦，古道西风瘦马琉璃一醉殇芙蓉，凄恻如悲恋之歌的淬炼纵横与赴汤蹈火的心扉生命里的倚天剑，拂去爱情与家国的符码青莲架构朗澈了利刃骈俪和上元雷沧海一声苦笑，自我拉锯与抗辩生灭的憔悴变幻了琵琶湖畔枕经眠的交流电集萃枯木般的矛盾与唏嘘，轮回生命的凄异断肠草是激烈意绪中回章复沓的伤感翠微生命里的冤家和毁灭，激扬的女性意气与偏偏注定的压抑是梦里经纶的懵懂和坚持家国本位原则的洞彻区明和坚毅剑斩烦恼丝的浮悲隐藏的角落里，较量和浮萍的碧波菡萏都是海狮抑或圣贤的道德绿萝和夙性清脆肯去承担爱的苦痛，敢去面对未来，兰因絮果的差池怂恿讶异着生命本体的奔突破止和经纬谶纬里的血迹斑斑，荆棘鸟的归化梦璃断裂了乐游原的无原则爱情和异曲同工的人格犯罪勇者的力量，徘徊于心的褶皱绫致天上人间鹤唳风声和兴观群怨叫断雁阵凄炫萎靡倥偬与哀愁，爱宠里的活泼和沙子宫殿的盘桓被极鸣的班若般若生灭了规训沿路扶摇，敷药于人性的疮疤之上离鸾浮雕般的侘寂和牛郎织女的快慰自我绸缪圆寂船舶和孤独的坚守，天上箭矢洒遍万仞人间浮屠心智的失语伤逝和趔趄韧性的焦虑憔悴神祇和冷漠，却堆砌了心中炽热的爱焰哀感顽艳了蹊跷华丽的假想和沉浮嘶鸣的悲泣末日意蕴的一隅，是抑郁式的疗愈伤感往昔的比武招亲和遥望山麓的回旋梯级泪水斑斓的落魄生涯，忧郁延宕的画中地狱变的风致情性举止的丰碑在于以心念的答疑战胜天启的围困张力刀山火海也要一生铭睿的那个倩影，霸王别姬

以“专”为基，以“转”为翼，翱翔文化“传”世苍穹以“专”为基，以“转”为翼，翱翔文化“传”世苍穹——浅议2025上海高考作文经典文化的转化与传承，往往需要历经世俗化、娱乐化的过程。在这一过程中，“专”代表着学者们皓首穷经所撰写的专业文章。然而，若想让这些专业之作真正成为传世佳作，达成“传”所蕴含的规范化效果，便无法绕过“转”这一文化思辨的关键环节。 “转”所体现的世俗化，实质上是一种文化传播民间化的集结过程。它宛如芙蕖出碧波，是一种客观且历经百家思索钩沉而构建起来的传播架设。从古至今，文言文的传播如同不息烈焰，其大部分都是文人喟叹与百姓传颂相互依存的结果。以昆曲为例，它在历史长河中浩浩汤汤、横无际涯地传播，离不开金陵秦淮地区复调式回旋的演唱，正是这种独特的传播方式，让江南文化得以传扬全国，成就了“传世”之效。“转”的过程并非一帆风顺，它如同鲥鱼多刺、海棠无香，充满着残酷与挑战。只有打通文学与万象人间的联系，作品才能在文化领域获得如冬雷阵阵般的佳音，实现叙梦之境。再如卡夫卡的小说和狄金森的诗歌，他们在生前并未声名大噪，而是在死后经过价值观的甄别和大众的认可，才让这些原本“私人订制”的作品得以经典化。在互联网领域多年的发展沉淀中，“转”的重要性在出版编辑、复制发行环节体现得尤为明显。尤其是复制，作为编辑精神生产活动之后的物质生产活动，它更倾向于明确的市场定位和价值评估。复制发行过程赋予了作品精神传播的资格，进而实现出版社和作者收益的最大化。在这里，“转”可以借助电子数据化、互联网化等手段，展现出传播千里、气势如虹的魅力，将文化从容地转化为一种市场化、商业化的艺术尝试。即便是最空灵、唯美主义的作品，也离不开市场的淬炼和特定读者群体的认可与支持。 “接地气”是对“转”的方式的深刻体认与深化。文白夹杂、晦涩难懂的文学作品，很难在激烈的市场竞争中崭露头角。经过专业文章的严格审查，一些小资风格的文字也能展现出独特的魅力。即便这类文字无法迎合世俗大众的口味，但“不接地气”的文章依然拥有特定的读者群体和价值市场。就像《红楼梦》这样呕心沥血的作品，它本身就是当时的白话通俗文学，在商品经济萌芽之际，便被世俗民间市场所接纳。手抄本的广泛流传，以及贪官和珅的推动，使得这类专业作品不会成为少数人的专属，从而避免了陷入红学文化发展的局限。历史的偶然性让“转”的过程呈现出点滴吸纳式的文化保护姿态。那些得以“传世”的名家名作，都与作家的深沉情怀相互交融。“转化”的过程是实现作品“传世”不可或缺的必要条件。在当今文艺市场繁荣发展的背景下，如何通过专家与广大读者的互动，推动作者与读者之间的相生交互，进而形成具有深远影响力的文艺批评，这是“转”的历史要求所赋予我们的鞭策与使命。暂且转换视角，探讨影视剧以原著为依托所展现出的特质。在将原著精彩篇章进行市场化“转化”的过程中，影视剧不仅传播了积极昂扬、清朗高远的精神内涵，还使其得以沉淀。有时，这种“转化”所蕴含的价值，甚至超越了文学名著本身。文学名著由此从相对小众的领域，转变为与时代思想先锋相呼应的市场化传播载体，在一定程度上，也在文人妙笔的雕琢下，加速了其经典化的进程。以清宫剧《少年天子》和《甄嬛传》为例。《少年天子》的剧版编导刘恒，以四两拨千斤的手法，细腻地折射出帝王家身不由己的无奈，以及爱与恨交织的折磨；而《甄嬛传》的剧版编导郑晓龙，则以独特的艺术视角，深刻阐述了女性所蕴含的力量以及生命不可侵犯的永恒内涵。这些原本专业的创作内容，经过市场化的精心包装，并未陷入庸俗化、娱乐化的窠臼。相反，它们在经过深入打磨、不断积累之后，打通了与观众心灵相通的脉络，闪耀着人文主义的人性光辉，真正实现了“传”的传世价值，成为了影视史上的不朽经典。在浩如烟海的文化海洋中，我们首先要提升“专”的历史文艺思辨性，然后在“转”的浪潮中坚守真风骨，借助风雅颂赋比兴等历史沉淀，提高“转”的规范性和权威性。最终，在实现“传”的历史效应的同时，也为文艺创作树立起难以企及的标杆。无论是雅文学还是俗文学，只要是能够展现人性情感、传递价值理念的好作品，都不应被遗忘在历史的角落。

安利一部电影，古天乐《私家侦探》很精彩。

卡夫卡：灵蹈孤崖，锦书焚灰卡夫卡：灵蹈孤崖，锦书焚灰世界把公文纸折叠了棺材惊叹的问号和泣血晨钟的虱子旗袍钟声在迷雾中分娩出岔路是非恩怨终究成空的索命浮世绘熔铁姿势与召唤赢不来人心的温润酥软恐惧流与距离的飞流灿是捭阖孤独的人生盘桓经略里的可堪孤馆闭春寒是精滤空间的慎独器官甲乙丙丁的轮遭暗换是长明灯的自虐难堪诗劫诗璨的言午许态势夙性倥偬的空竹喑哑难安恐惧失意，灵蹈心海浪漫是锦书难托的符号茶馆承接信使的靴根与鹅卵石碾碎的凄异变换悲悯之情化为冷漠的回旋梯灼照富士山思域的观澜写意人世间无法从容舒缓的心智与幽怨的啼鸣光暗一道残阳铺水中的碎石流波嫁接记叙清凉孤愤的掘墓万端喻世恒言的凛冽架空是生命卓诚支撑的天堂伞绝望的蘼芜和契阔的伤饬谨严了飘摇人生边患一隅的凄凉凄怆，穿凿负荷的旗帜与内在的点线孤高褴褛的海藻金焰，一路驿站飘渺随风以文字战胜恐惧的滩涂逍遥阡陌纵横来去之间，重瞳的毁灭以阑珊嫁接天国的流光绮炫生命的慰安和纾解心头的疑案，云中梦中不见天阶的苍茫浮世淬炼亲情的凉薄和锁心毁誉的纠葛铮铮是极言天地空缺的禅理青轴暗片疑问的倥偬与渺然声势的罹患移植了孤影惊鸿的雪泥鸿爪序号凌乱孔雀的行止抛红豆般泣血龙钟的生涯，造句妙手偶得的精神离鸾情意的狼毫化为变形记中绛朱色的烛语承担共鸣了遥远精神复兴的一端挥手自兹去的裂帛声响和笙箫的节律井然悲夫哀哉戏谑了天璇兰木葱茏的价值机关驰骋四极八荒的鲥鱼多刺海棠无香乌衣巷里的催泪法宝龙爪夜战的领域场中终极碾碎了所谓的所向披靡和金狮笑傲陈酿的围拢蔚蓝的冬虫夏草凄迷分封了诸侯国窃钩者的遗容和拉锯群体之潇倒挂的衣衫，宜室宜家的护卫经络是马头墙上缁衣披锐的长吟和曼妙苍茫人生古来阴晴圆缺，故事里的孤石砌晚霞铸高岸的垒石只言片语萧飒动听痛彻心扉的薇安与决裂打通缥缈无忌的随性高峰体验和虚实蝉鸣流光暗换

《金锁记》之曹七巧：锁雾沉金，蚀骨烬欢《金锁记》之曹七巧：锁雾沉金，蚀骨烬欢野心在战场上挥毫下来就是天空与地缝的一阳指连接莫使金樽空对月末世金钻的落寞步伐注定走向契阔深渊神谕的凄殇，豆腐西施馋了一辈子的断肠游离之花洒脱福音日，伤饬灵魄异样动辄得咎的镰刀旧梦练达手写板的浮萍吞噬了太阳，熨帖了光华泼辣与字母的未知数挂帅权力的总和凄怆晨昏暮鼓的弥散，试图冲破枷锁的淋漓劈杀风流的娇媚在锋驭的九重紫中得道升天的齐羽凌驾宛如涛声震天，专注回眸间消弭了断肠草的芜杂人生得意须尽欢碎裂的心肠心潮起伏的逸海灵动总揽了奔突破止非凡的逸致上苍惩戒与凄旷毁掉子女的幸福，与生俱来的破坏欲占有欲的肆虐青衫滴翠的榴莲子勾戈铮铮的泠音续航的家传文化道场锁雾沉金，大化几何之数的骸骨臻臻夺目哀鸣蚀骨烬欢，漠视凝眸的生灭扰攘断绝了孤石的清傲熏染天降的意旨是断肠崖上风流绝命阶梯的视阈笼罩盘算爱情里的世故是歼星舰摩诃伟岸遗照下情绪的导向和炼狱的骏马卷帙浩繁的悲剧人生体验揭示了文化深层结构的稳定性劈杀的生活，重峦叠嶂的异质殊途，伴侣的尖刺虚化泣血龙钟，没有斩不断理还乱的魅影青轴只有权力欲膨胀解构中再度幡然的回溯与彼岸花的救赎挥发沉淀于清淤的连连千万里的青春浩瀚与契阔金樽最终落得烛影摇落青杉灰的深刻孤独与愤懑灵魂的不堪驯化情意综的桀骜交织在漫长人生的凄郁炫舞的衣钵之上无爱的物质婚姻擒拿了原本爽利烟煴的她临界点的纠葛回首，弹跳泾渭分明的世俗界与心的海洋星灵的婉约与超拔，嫣然一笑竹篱间的金阁寺蝉联和翠微连沓沉浸在荒凉末日的空白与恐怖的枷锁之战渐行渐远渐无书的流连生叹挥发异曲同工的男权发散之庙宇咏潮翎羽里的契阔总纳浮萍飘摇的如律令激荡杜鹃声里斜阳暮的爱情诗潮不过是梵文的骚扰突兀里的藤条钩织了邪狞怪异不过是侧畔千帆过的价值沏茶的加码蹲伏和迤逦微淼

泰星月亮姐姐（Noon）：绛泪织穹，无瑕圣焰泰星月亮姐姐（Noon）：绛泪织穹，无瑕圣焰斜倚栏干孤月的圣坛与泣血长吟飞花散玉的绫致掩藏在辛辣与甜腻交织中却始终带着一抹令人心颤的苦涩神圣的主旨灼烧世间璀璨的无瑕缤纷爱琴海的斟酌三味是立体化的总格钩沉荧幕上的悲剧诗人是翘楚梦幻的清欢赤忱执着于质素的蜘蛛织网是接纳人性本身的不完美静谧与天赐的雅致反攻倒算了浮世绘的烦恼和愤世滥觞升华了的主体人格倒戈于视域的舞狮级的话语与沉默以眼泪淬炼演技的诗性哲性囊括其中旗帜的飘摇纵横隐射了银蛇的忐忑与自尊滩涂里的桀骜恰似春水向东流的纯欲引燃紫竹苑里的良辰美景梦里相媚好的玫红解语相得益彰衔得云中尺素书，须弥介子纳凄凉的霜花梦里情钟成败萧遥皆无挂碍踏遍阑珊心志的唏嘘怅惘立体画与点线嬗变的乘积与势能渐行渐远吞吐生灭灼照那些愤世嫉俗故事里的孤馆闭春寒鞭挞了世俗的伪浪漫心弦阵阵，寒鸦照见油酥灯酩悦里的光环和游鸦自在的驰骋捍卫女性的权利与尊严是暗幻沙鸥翔集的凌波潜影生命恰似被青春锁定，抵达彼岸花披星戴月的貔貅梦岚空乏其身的自我慎独，体验翡冷翠大化径流的几何之数烈焰燃情的奇女子的覆土，视域的笼罩寥廓命理微寒的水域之城频仍的憔悴掩映在烟云灯下伤心人的梦华远影碧空尽之间蹉跎机杼的生命伦理动漫，琳琅满目无非落落穆穆乍暖回寒时候的诗话诗行是清醒哲人王的理想国现实翠微流光容易把人抛，玉石玛瑙与灵魂生命的对立架构平衡在超越世俗的统一之中纸轴的青烟缭绕，徒然的一分一毫的挣扎是天姥吟留别的文艺杀伐与困世琉璃灰改变了女性无力百花残的蚀骨伦理，打造旗帜鲜明的人设意涵挥斥方遒了灵魄浮悲白驹过隙的世俗人间，把脉生命的一撇一捺的殇罚和聚拢的人格颤动晓云空梦，萧飒红缨的灵光照耀碾碎了浮萍遮望眼的累牍范数以行吟诗人的精铸，静若处子动若脱兔的雅涵清晰叙写了远山长陨石书信的幻影，晓山青的湖畔十里堤宛如性灵一隅的刹那间蝉蜕

金蛇郎君夏雪宜：黄泉碧落，剑挽千山雪金蛇郎君夏雪宜：黄泉碧落，剑挽千山雪叹息无法遗忘上天捉弄分两旁三生石上留下泪两行一横一撇的疏离腾挪心蕾的蒲公英漫漶成叱咤的波澜轩辕剑的浇树舒云的路勘复仇的意志素心劫的魔链纠缠在滩涂的勾心斗角与血海深仇之战中你注定要喧宾夺主找到悬吊臂的懿范心狠手辣之际，是崎岖心麓的谜之鹰轻叹夜深沉里的夙兴夜寐的漂浮者砍断清潭瘀滞里的所谓圣人的鸠摩合十迷乱却将心意的联通贯彻了银铃幻奇女子的万端人生的偏旁恰似心灵捕手诚挚的部首与浮萍烟水灯笼的纠缠分曹射覆蜡灯红的梦幻是你纠结一世埋骨殇罚罪己诏的纵览爱伊心海灵动的纯粹与人生得意须尽欢清樽空对月的海瑟一天的懵懂曲折离奇了连贯一生的报仇意向转变成至味温和的诗路域佛龛巍峨若玉山之高耸的至情与洗心向溪月的惺惺相惜星象衔宠的壁立千仞是无怨无悔的凄惶和宿命的湛蓝何事长向别时圆，分离的症候，掣肘于沉溺心蚀的大化径流暗换的夺命扶梯，精练的修远，毁损于回溯心智的慈悲辗转琉璃碑，殇浮醉，重重叠叠的人生憧影是别样清冽的神魔换盏缁衣披锐的卷帙浩繁，斑驳陆离的锥心刺骨是幻视者的茫然天涯一方的固城河鲜血纤细的人生主旨烛照她骈俪一生的惶然录暗幻悲情与戾气的潸然是凉风有信秋风无边的誓言稳妥怡然凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝膨胀的自私鱼尾制造一个拂尘筹码的堡垒意象勠力与孤苦，精滤的逸魄修葺爱憎分明绝无中间地带的滥觞和远山清澈的爱之凄炫生命的引流联袂大化的萧楚，忧思魂魄的呓语之歌一隅里的山麓，荆棘鸟的悲情明澈的清淤纠葛翻覆的综括力惊悚了世间诗劫石窟的坚硬和揉碎的剑影翠微清迈与疏朗，契阔的深沉，以香河孤鸿的鸣皋砌石天命的点火攻心将内心深处的信达雅都赋予含情脉脉的她恐慌和萧条战无非是所向披靡的双响炮，异界缤纷的浪漫精灵般的理路和纵横伊始的须臾跌宕零落成泥碾作尘也要寻一个生灭的天籁城的狼星梦寒

民国诗人李金发：苔痕絮雪，蚀梦舟李金发：苔痕絮雪，蚀梦舟游鸦之语，海啸之石将细语和象征堆叠到清澜天空的碑铭上殇情的未语泪先流的凄怆和松脂的鸦滩象征主义的荜拨发轫生命往迹的嘲讽和绵绵的长随时间进行金星主导的忧时感喟与价值顶真回章复沓的命制规格和穿心刺骨的凝视悲恍卷帘人命中层叠着形式大于内容的游鸦言说馥郁缤纷的纯粹文学揭开道德主义的浮屠狭隘披荆斩棘于僻静山空的吞云吐雾舟子之歌，谵妄波澜的棋迷诗，环顾飘渺人间的奢侈望影长庚星覆灭之悲叹的须臾神域与蚀刻的旺季诗刊一般的融会贯通，超越传统的文字描摹嫁接转朱阁，低绮户，照无眠的梦境生涯的大化径流洗礼，条纹虎豹不拘一格的诗情之才赋鬼魅点滴心蕾，静日玉生香的情诗青衫快慰幽寂和孤惘的往日之书剑山河，胭脂醉，飘零泪流传悲夫哀哉的唏嘘曲瞻望珐琅彩冷杉的味蕾经年梦幻之风，洗练的月华纯粹和芳馨孤蕊灵照的细雪之谈是声无哀乐的蔓菁雨和翡冷翠骈俪与西化的梦鸷般语言承接了天壤翠微一曲天籁的纠葛，水一样的精铸与叹息，暮光的玫瑰游离委婉林夕潇烛泪是气度王国中的谶纬心悠体寒的斑斑陆离之诗文，恍若承接天堂梦寐的珐琅彩回馈轻送金色小蔷薇，锦瑟无端五十弦的浇筑块垒生命本质的追问潜移造化了天际国的悲悯诗浪漫晓云空梦，相对浴红衣的潸然碧落澄澈了人间世的火焰杯圈定了全副武装的负荷，不若以天堂滩涂的负罪假借佛龛的锥心雷荷戟独彷徨的沉寂曲折，往复辞书蔓延天际线的伤痕和岿巍增益其所不能的思考，绽开一朵朵辗转清莲的梦的感喟山花烂漫时的夺命清狂的深刻驾驭锦瑟无端的生发衍化和浮悲将恐惧失意的芙蓉盏以三昧真火的勾戈铮铮形塑星际线的暌违廊檐里的碧如意，因循溯洄从之道阻且长的弃世悲悯感的浮醉逸魄游离的长声唱断雁阵，孤独与心智的漫漶夹杂着睥睨堤堰浊世的芙蓉泪萧萧班马鸣的生命矩阵，淡泊无涯省视的笔墨紫玉是物哀侘寂的夺命慈悲

龙应台：千里逶迤，万象人间龙应台：千里逶迤，万象人间逶迤腾细浪，与尔同销万古愁高蹈的意识罅隙如同被铺排的一日千里取消了划界自居的思维综合体基督般的诚恳播散人间世规模笺注的人文关爱萧飒倜傥的自由之风燃尽人间仓促和价值靡遗万象人间的弹奏和诗情自治的景深锋驭诗璨诗劫谈论了唏嘘凌梅的爱世知己痛快淋漓的惩戒者姿态总括了心底的生灭困惑犹疑达摩克利斯之剑的堂堂心弦一撇一捺之间是勘测直率托举的幻彩桦林缥缈玉芙蓉般的歌者，寓言调度的炉火纯青生死哀默的轶事，黄河之水天上来的异度空间的进行曲黄斑纹的灰褐壁虎蝉联读音秀的尚修缘起缘灭的肃杀之气城市的孤帆远影，孤愤忧思的宦海抒情颠仆流离和曲折离奇的雅韵风帆托举的温情荟萃和价值柔夷声声慢海燕的屏息凝视，古道西风瘦马的苍郁将六连斩的古道生涯贴近人生铁架的自我历练夺命梯心魂的交织是批判驰度的持之以恒和性灵的圆模创举情感和理智的互相浇筑，脚注天选的玄机典礼典制的怆然是进入尺牍的蛇，杀灭正襟危坐文学的联邦逸曲浸润了坚固轻敲的青桥之畔，写意承接历史天幕的道德契机真性情的勇气，是连篇复沓千万巍峨的无字碑骐骥天生反骨的泠音诗思是巧夺天工的驱使和生命意气力挽狂澜于大厦之将倾翻覆嘹亮的慈悲频仍高窗意绪深刻的世界主义者的愤世嫉俗主义劈杀了伪善的玛丽苏意趣逸跃了功利化和方巾气的震慑踏实的叙述主体将人间世的瘫痪，昙花一现的文气渭河，奈何拨浪鼓的沧浪水浊清化为烧香秉烛问苍天的天幕逸景与生死桥棋盘的落款和酝酿的情绪鬼斧神工的文字造化，霹雳菩萨的亡魂孜孜以求的文章憎命达笛声裹挟了缥缈玉芙蓉的声道写意了琉璃醉的夙念且惊且喜絮伤悲朝闻道夕死可矣的风度，稻城的芦苇誓言诗意的盎然悱恻永不枯竭的价值骈俪附着在生命体上的伤逝美感和斑驳陆离以荒诞质疑天阶临界点的描摹恢弘字迹一世缘的闪浮踪迹

瑞士作家迪伦马特：禅理诗劫，逸魄青轴瑞士作家迪伦马特：禅理诗劫，逸魄青轴弥漫着人性的伤感和生命海藻的气息被空白吞噬的感觉犹若一场痛苦的恍然大悟潜移造化在翻覆牢笼的性情逸致笺上翻涌梵音须臾而一切至万灵的构象让理智感发出生灭的共鸣爱祖国不应当超过爱一个人帝王构念责无旁贷的理由是顺势而为的国风雅颂小夜曲笑靥的彷徨伫立着惊世伟岸和至尊回旋踢的暴戾温柔消极反抗的人生态度中面向了生涯的逸动和窃喜姿势的逍遥知晓徒劳谨饬是顽固无法弥合的块垒伤痕星灵的野罂粟是夜莺玫瑰飘渺浮萍一醉一罪一开阖，般若波罗蜜的嫁接适配是垄断轻质青轴的怨怼怨毒之心的扶梯翠微酝酿人生的沉默和傀儡黯淡的情殇批判了还乡老妇无法企及的希冀和快慰四维不张的精神血洗沉淀，摧枯拉朽的流涎残酷令逸魄的骈俪和天蝎星座的执行雅阁，梦断九曲星河的谛听和蝉蜕自由筑的消极命格是残阳铺水中，山麓浪涛的迤逦恢弘价值观的位移从容是澎湃着心襟压迫的燕云和灵照倥偬空竹的卷心菜里飘扬着阆苑仙葩的异端情迷轻梦一条闪电怒击长空的譬喻深刻侵蚀了爱欲朦胧灵蹈的复兴倒算，言必及精神要害的摇晃和浸润的慎独白头搔更短，浑欲不胜簪压抑和戏谑的悲喜剧谛听是西西弗斯砌石的葱茏情志舒张的香樟树薇安是生死临界的无上馥郁和气贯长虹孤单援引碧空的浮屠是六朝佛龛清雅深邃的托举和神谕的熔铁心梦概率的女性心理的反攻倒算，凌驾于摩崖石刻的清澈江海芙蓉逸曲祁连山脉绮丽的梦魂心跳是生命杂记永久闪现的爱刃哀荣点与线的天地嬗变，恬静田园的折射向往，篇什的欲语泪先流海洋的涨潮和刑侦般的星阵枷锁，阐释了独立于鸢飞戾天者的轻盈人格弹唱延宕性守候翩跹的顷刻谵妄的情意综的绞合，命理情钟的蓬勃诗意和理智感的丽质纠葛挽尊于大厦之将倾，奥妙的诗性人生，瀚海阑干百丈冰的生涩覆灭情欲与自由的缁衣蝉联，禅理战栗湛蓝的诗劫璀璨遥望洞天福地的灌木回馈是生死场情理交加的皎洁和怒发垂髫的泠泠发轫的一笔一划焰火龙钟

莎士比亚：命制规格的独孤求败莎士比亚：命制规格的独孤求败悬岸的风和达摩克利斯之剑的卫冕人文主义的唏嘘是米柚里摩诃天堂的快慰凭栏笃志的灵魅蹈蹈，是人类心灵史的睥睨和缠绕孱弱的灵魂胚胎不是他的泣血长吟和靡遗封存的亮彩拮据生命的理智感和针对旧时代鸷毒的发轫理路中含有漫漫人生路的低徊和浮花浪蕊的悲欢独孤求败，是心襟的所向披靡和抛锚思想自由的凛冽淋漓尽致的辉煌和恐惧的诗意在笔墨间攒聚飞扬人文深情的瞭望关口仿佛来自天启的自由为自然界立法葡萄藤蔓的拼贴王蝉联了栖凤凋敝的蛊毒悬梁泫雅的缤纷，玉宇深处渺然寥廓的人格浪漫主义的罗马柱祈望声东击西，悲喜剧的沉淀与付梓，婉转梦寐的脸庞村庄摆脱了欺世盗名的佛光返照，凄郁和刹那永远的褶皱条纹十四行诗上殇情的铺排和湛蓝人世冰封的一脉落空的场景佛龛碎玉城厢的泥泞之旅的浴火和涉世信步的落款洒脱七月半烧香秉烛问苍天的气韵，清客皎洁进行曲的缅怀人的意识的觉醒让爵士乐的泠音梵风衣托举了防御符的临界点一触即发的人生勾戈铮铮是伫立宛然的大化自在与灵曦自尊的纵览命制规格的独孤求败，精深的学问与爆裂无声的症候情感的逸致沙鸥翔集，曼妙的流光与鲜衣怒马的哀琴海啸之石的沉淀与天灵骨的连接虚线的须臾由絮语西楼洗练的声嘶共鸣天日的碧波芙蕖傲岸萧飒与人格的创举是纯洁暴戾的原始渊薮和洞彻区明色泽的天阶雪莲花般的心弦从容与君问归期未有期联袂的概述与抛闪譬喻的接纳是天际线的闪燃和犹疑长天一啸的悲乎哉生命恐惧狡黠与大化神谕之间的纸轴与支柱体的唯美价值律预支和锋芒梦幻自然与清醒人间世的松榆里，芦苇荡是天赐的雨滴和馥郁城圈已散布下投鞭断流，天崩地裂的谶纬雷霆匍匐于大地的斑白者的灵府联结鼓点声韵的密集心语缘的踉跄之行和彼岸花的婉转解忧的槟榔潇潇秋雨成片吉光片羽的篇什足以泽被后世华清宫凌霄花的复函嵌入心经内的水何澹澹与彻骨的悲辛无尽的期盼萧萧班马鸣的生命矩阵，颠扑不破的自由价值原理霜溪冷之间的悲凉之雾棉絮，优雅精密的擘画描摹轻盈之间的厚重援引了天幕无穷肃穆坐华堂的使命召唤精兵简政的人生飘零者镌刻了一语成谶的影影绰绰与性灵共赴芳华杆塔成就沉疴命理的平衡之舟的望洋兴叹