始终上路過 始终上路過
关注数: 32 粉丝数: 108 发帖数: 2,618 关注贴吧数: 56
当下中国的12种孤独 “你感觉如何,感觉如何?/当你自成一体,无家可归。/像个局外人,又好像一块滚石。”鲍勃·迪伦过去在《像一块滚石》中唱的,多像今天双眼紧盯显示屏的我们。 然而众声喧嚣之中,我们却感觉越来越孤独了:每隔几分钟就要看一眼手机,不断刷新微博看好友在干些什么,邮件没有被立刻回复就感到沮丧不安……那些飘在风中的代码左右了我们的情绪,饭桌上,每个人都低头玩手机或平板电脑,话题也经常围绕着社交网站上正在发声的人和正在发生的事展开。 为什么我们感到越来越孤独? 因为我们依赖科技而不是彼此、羡慕别人而看轻自己,因为年老者无所依靠、独生子女孤独长大,因为有人背井离乡、情感无着,因为我们对社会缺乏信任、对城市缺乏认同,因为有人为声名所累、为创作与世隔绝,因为孩子患上孤独症,因为总有人选择独善其身。 尽管我们今天所面对的好处跟困境都是前所未有的,人类的情感需求却从没变过,这十二种孤独证实了今天中国人的焦虑,他们正一路小跑地追求更新更好的生活方式,却在陌生的途中陷入喧嚣的孤独。 赫拉巴尔的小说《过于喧嚣的孤独》是一位孤独的废品收购站打包工的独白,他独自在肮脏的地下室工作了35年,用那些被丢弃的字纸将自己武装成心灵最丰盛的人。这个精心酝酿20年之久的故事,实际上是赫拉巴尔面对喧嚣的孤独时给出的解决方案——“在社会的垃圾堆之上而不掉进混乱与惊慌”。 “因为我有幸孤身独处,我从不孤独,我只是独自一人而已,独自生活在稠密的思想之中,因为我有点儿狂妄,是无限和永恒中的狂妄分子,而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。”
当下中国的12种孤独 “你感觉如何,感觉如何?/当你自成一体,无家可归。/像个局外人,又好像一块滚石。”鲍勃·迪伦过去在《像一块滚石》中唱的,多像今天双眼紧盯显示屏的我们。 然而众声喧嚣之中,我们却感觉越来越孤独了:每隔几分钟就要看一眼手机,不断刷新微博看好友在干些什么,邮件没有被立刻回复就感到沮丧不安……那些飘在风中的代码左右了我们的情绪,饭桌上,每个人都低头玩手机或平板电脑,话题也经常围绕着社交网站上正在发声的人和正在发生的事展开。 为什么我们感到越来越孤独? 因为我们依赖科技而不是彼此、羡慕别人而看轻自己,因为年老者无所依靠、独生子女孤独长大,因为有人背井离乡、情感无着,因为我们对社会缺乏信任、对城市缺乏认同,因为有人为声名所累、为创作与世隔绝,因为孩子患上孤独症,因为总有人选择独善其身。 尽管我们今天所面对的好处跟困境都是前所未有的,人类的情感需求却从没变过,这十二种孤独证实了今天中国人的焦虑,他们正一路小跑地追求更新更好的生活方式,却在陌生的途中陷入喧嚣的孤独。 赫拉巴尔的小说《过于喧嚣的孤独》是一位孤独的废品收购站打包工的独白,他独自在肮脏的地下室工作了35年,用那些被丢弃的字纸将自己武装成心灵最丰盛的人。这个精心酝酿20年之久的故事,实际上是赫拉巴尔面对喧嚣的孤独时给出的解决方案——“在社会的垃圾堆之上而不掉进混乱与惊慌”。 “因为我有幸孤身独处,我从不孤独,我只是独自一人而已,独自生活在稠密的思想之中,因为我有点儿狂妄,是无限和永恒中的狂妄分子,而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。”
客观公正地评价蒋介石这个历史人物 评论一个历史人物,本就不易,尤其是评论历史上的政治人物更不易,即使根据中国立德、立言、立功的标准似乎都嫌粗糙,都不精准,因为不少历史人物如汉武帝、王莽、唐玄宗,甚至清乾隆,其早年、中年、晚年的表现不一,判若两人;又如许多政治人物入错行了,宋徽宗、李后主都是了不起的艺术家,根本不该从政,但是不幸生在帝王家,注定悲剧收场, 评断一个历史人物之难可见一斑。   虽然如此,我们仍尝试从一些一流史家对历史人物的评价归纳出几点通则,以建立评论历史上政治人物的标准:   一、避免泛道德主义:评论政治人物最忌把人物简化成好人、坏人,连孔子都不赞成把历史人物简化成好人、坏人,所以有人批评管仲品德问题时,孔子就不以为然 [1] ,而且替管仲说话,又如许多人受了三国演义的影响,把曹操说成万恶不赦的奸臣,但是曹操是中国历史上一个出类拔萃的人物,政治、军事、文学以外也是个兵学家,研究曹操要从当时曹操面临的时代背景及曹操的多重面貌切入,万不可受三国演义的影响把曹操简化成「坏人」。又如唐太宗李世民,玄武门之变杀兄弟,逼父亲让位,在中国人的品德标准是站不住脚的,但是李世民的品德问题仅伤及李氏一家一姓,而李世民的功业缔造了初唐盛世,其政绩惠及天下百姓,甚至有功于世界文明,正因李世民不凡的政绩,大家对李世民的私德问题也就曲予优容,或刻意淡化。   二、改朝换代后褒扬可敬的对手:中国史家常常客观公正的赞美他们政治上的对手,这是中国历史的一个优良传统,司马迁笔下的项羽、陈寿笔下的诸葛亮,都是可敬的对手,因为史家的目的在传承人类高贵的精神价值,这种高贵的精神价值不因政治势力的一时胜负而改变其标准,相反的以政治势力抹黑对手是要被史家及读者谴责的。   三、不以成败论英雄:历史上很多英雄都是悲剧英雄,东西皆然。失败英雄被人尊敬原因有二:   其一、一时的成败跟日后对历史文明的影响是两回事,如孔子在现实政治上是失败者,但是其学说影响人类文明至今不衰。   其二、悲剧英雄因其在人格上的吉光片羽受人尊敬而变成人类高贵情操的典范。如郑成功的悲剧、郑成功的遗憾,至今令人敬仰、追怀不已。
梁山泊108位头领四成非好汉 我们习惯上总是把梁山泊一百零八位头领都说成是“梁山好汉”,这一百零八位头领是否都是“好汉”呢?梁山有没有“不好汉”呢?有!而且还不少。 智取生辰纲的八个人当中,白日鼠白胜不能算作好汉:他分到一份金银珠宝就又去赌博,结果东窗事发,被捕入狱,严刑之下,招出同伙。即使以封建社会的道德标准衡量,他也算不得好汉。还有像谋财害命的小霸王周通和打虎将李忠。这样的人有不少,我粗略统计了一下,至少有40人。 武松醉打蒋门神是《水浒传》中的名篇,蒋门神依仗官势,为非作歹是个十足的恶霸。但读者往往忽视了和他争夺地盘的管营之子金眼彪施恩,他与蒋门神本质上没有任何区别。快活林是山东、河北客商们都来做买卖的商业发达的大镇,有百十处大客店,三二十处赌坊、兑坊(银子换铜钱)。施恩说往常他“一者倚仗随身本事,二者(倚势)捉着营里有八九十个弃命囚徒,去那里开着一个酒肉店,都分与众店家和赌钱兑坊。但有过路妓女之人,到那里来时,先要来参见小弟,然后许他去趁食。那许多去处,每朝每日都有闲钱,月终也有三二百两银子寻觅。”所以施恩一年就有三四千两银子即七八千贯的黑钱收入,只要一年半就能“腰缠万贯”,也是个不折不扣的恶霸。
扭曲历史的三种心态 我们为什么要学历史?我的一个朋友作过很好的解释:一天早上你突然失忆了,忘记自己是谁了,想想你今后该怎么生活?同样,对于一个民族,无论是其整体还是个人,记忆都是不可或缺的,而历史就是民族的记忆。如今,很多人在某种程度上处于失忆状态,所以在历史长河中找不到自己的位置,在世界格局中也定不好自己的位置。 以往,我们对中国近代史有三种惯常的态度。第一种是怨妇心态,凡事以哭闹为主,就是觉得你们总欺负我们,从头到尾都欺负我们,我们冤得要死,我们苦大仇深,比窦娥还冤。总是在哭,总是在闹。不仅哭闹,还时不时要掀起衣襟给人看:我这伤疤就是当初你弄的。 圆明园那几个水龙头能卖出天价来,就是这种心态在作怪。那几个水龙头怎么可能是英法联军抢走的呢?当时圆明园珍宝如山,英法联军会抢这几个按照西方模式做出来的喷头吗?它们十有八九是在这个园子废了以后,被中国人弄到外边卖掉的。当时仨瓜不值俩枣,现在却卖给华人,卖到几千万元,可见国人这种怨妇心态已经根深蒂固。 第二种是泼妇心态,凡事讲打。我要反抗,把整个近代史写成仅仅是反抗的历史。反抗的过程虽然可歌可泣,但毕竟没打过什么胜仗,充其量就是挠人一把,还挠不到脸上。但是,我们觉得很好,还很推崇,因而创造出很多神话。如果当时的斗争真有这么波澜壮阔,那外国人根本进不来,我们也就不会有这段被称为半殖民地的历史。 第三种是情妇心态。它跟前面两种心态正相反,在它看来,殖民历史也是好历史,不殖民我们怎么进步?但是,被殖民的过程实际上是很屈辱的,不论在哪个国家都是如此,尤其对这个民族的上层精英来说。如果这些精英受过本民族悠久文化传统的熏陶,他们就会感到更悲哀。而情妇心态把这一层抹掉了就觉得殖民是好事,能看到它给被殖民国家带来文明,却看不到殖民本身的掠夺和奴役。这种心态,其实有点变态。 有人说,这好像都不大对头啊,我们到底应该怎样看待历史和外来者呢?照我看,可以将其当做朋友,也可以视为敌人,只要自己别有类似的扭曲心态就成。 ---- 特别关注
我喜欢这种淡淡的感觉 I like the subtle fresh green budding from the branches of the tree--the herald of spring, ushering in the dawn... 我喜欢这种淡淡的感觉 我喜欢看树枝上那淡淡的嫩绿,它是春天的使者,它是一天清晨的开始…… I like the subtle flow of cloud that makes the sky seem even more vast, azure and immense... 我喜欢天空中那淡淡的云,它将天空衬的更高更蓝更宽…… I like the subtle wind. In spring, it steals a kiss on my cheek; in autumn, it caresses my face; in summer, it brings in cool sweet smell; in winter, it carries a crisp chilliness... 我喜欢淡淡的风。春风轻吻脸颊,秋风抚面温柔,夏天的风送来凉爽,冬天的风带来清凉…… I like the subtle taste of tea that last long after a sip. The subtle bitter is what it is meant to be... 我喜欢喝淡淡的茶,淡淡之中才品出它余味的清香,淡淡的苦才是它原来的味道…… I like the subtle friendship that does not hold people together. In stead, an occasional greeting spreads our longings far beyond... 我喜欢追求淡淡的友谊。彼此之间不需要天天在一起,偶尔一句:你好吗?思念就像发芽一样蔓延开来…… I like the subtle longing for a friend, when I sink deeply in a couch, mind wandering in memories of the past... 我喜欢淡淡地思念一个人,静静地将自己包围在沙发之中,任思绪在回忆里飘荡…… Love should also be subtle, without enslaving the ones fallen into her arms. Not a bit less nor a bit more... 爱也要淡淡的。爱,不要成为囚,少是愁多也是忧…… Subtle friendship is true; subtle greetings are enough; subtle love is tender; subtle longing is deep; subtle wishes come from the bottom of your heart... 淡淡的一点友谊很真,淡淡的一点问候很醇,淡淡的一点依恋很清,淡淡的一点孤独很美,淡淡的一点思念很深,淡淡的一点祝福最真……
周国平先生读史铁生《病隙碎笔》                                      智慧和信仰 ——读史铁生 《病隙碎笔》 三年前,在轮椅上坐了三十个年头的史铁生的生活中没有出现奇迹,反而又有新的灾难降临。由于双肾功能衰竭,从此以后,他必须靠血液透析维持生命了。当时,一个问题立刻使我——我相信还有其他许多喜欢他的读者——满心忧虑:他还能写作吗?在瘫痪之后,写作是他终于找到的活下去的理由和方式,如果不能了,他怎么办呀?现在,仿佛是作为一个回答,他的新作摆在了我的面前。 史铁生把他的新作题做《病隙碎笔》,我知道有多么确切。他每三天透析一回。透析那一天,除了耗在医院里的工夫外,坐在轮椅上的他往返医院还要经受常人想象不到的折腾,是不可能有余力的了。第二天是身体和精神状况最好(能好到哪里啊!)的时候,唯有那一天的某一时刻他才能动一会儿笔。到了第三天,血液里的毒素重趋饱和,体况恶化,写作又成奢望。大部分时间在受病折磨和与病搏斗,不折不扣是病隙碎笔,而且缝隙那样小得可怜! 然而,读这本书时,我在上面却没有发现一丝病的愁苦和阴影,看到的仍是一个沐浴在思想的光辉中的开朗的史铁生。这些断断续续记录下来的思绪也毫不给人以细碎之感,倒是有着内在的连贯性。这部新作证明,在自己的“写作之夜”,史铁生不是一个残疾人和重病患者,他的自由的心魂漫游在世界和人生的无疆之域,思考着生与死、苦难与信仰、残缺与爱情、神命与法律、写作与艺术等重大问题,他的思考既执著又开阔,既深刻又平易近人,他的“写作之夜”依然充实而完整。对此我只能这样来解释:在史铁生身上业已形成了一种坚固的东西,足以使他的精神历尽苦难而依然健康,备受打击而不会崩溃。这是什么东西呢?是哲人的智慧,还是圣徒的信念,抑或两者都是? 常常听人说,史铁生之所以善于思考,是因为残疾,是因为他被困在轮椅上,除了思考便无事可做。假如他不是一个残疾人呢,人们信心十足地推断,他就肯定不会成为现在这个史铁生,——他们的意思是说,不会成为这么一个优秀的作家或者这么一个智慧的人。在我看来,没有比这更加肤浅的对史铁生的解读了。当然,如果不是残疾,他也许不会走上写作这条路,但也可能走上,这不是问题的关键。关键在于,他的那种无师自通的哲学智慧决不是残疾解释得了的。一个明显的证据是,我们在别的残疾人身上很少发现这一显著特点。当然,在非残疾人身上也很少发现。这至少说明,这种智慧是和残疾不残疾无关的。 关于残疾,史铁生自己有一个清晰的认识:“人所不能者,即是限制,即是残疾”,在此意义上,残疾是与生俱来的,对所有的人来说都是这样。看到人所必有的不能和限制,这是智慧的起点。两千多年前,苏格拉底就是因为知道人之必然的无知,而被阿波罗神赞为最智慧的人的。众所周知,苏格拉底就不是一个残疾人。我相信,史铁生不过碰巧是一个残疾人罢了,如果他不是,他也一定能够由生命中必有的别的困境而觉悟到人的根本限制。 人要能够看到限制,前提是和这限制拉开一个距离。坐井观天      三年前,在轮椅上坐了三十个年头的史铁生的生活中没有出现奇迹,反而又有新的灾难降临。由于双肾功能衰竭,从此以后,他必须靠血液透析维持生命了。当时,一个问题立刻使我——我相信还有其他许多喜欢他的读者——满心忧虑:他还能写作吗?在瘫痪之后,写作是他终于找到的活下去的理由和方式,如果不能了,他怎么办呀?现在,仿佛是作为一个回答,他的新作摆在了我的面前。      史铁生把他的新作题做《病隙碎笔》,我知道有多么确切。他每三天透析一回。透析那一天,除了耗在医院里的工夫外,坐在轮椅上的他往返医院还要经受常人想象不到的折腾,是不可能有余力的了。第二天是身体和精神状况最好(能好到哪里啊!)的时候,唯有那一天的某一时刻他才能动一会儿笔。到了第三天,血液里的毒素重趋饱和,体况恶化,写作又成奢望。大部分时间在受病折磨和与病搏斗,不折不扣是病隙碎笔,而且缝隙那样小得可怜!
哭着哭着,它就水解了 有个mRNA,觉得自己很孤单,就拉个核糖体过来翻译个蛋白给自己作伴,翻译好之后对蛋白说:“你好,我是你的模板。”蛋白说:“你好,我是 RNase。” mRNA沉默了一下,说:“没关系,反正我本来也活不了多久.你就陪陪我吧。” 蛋白说:“好”。 于是两个人(?)就手拉手默默地站在一起。 过了一会儿蛋白忽然说:“其实我现在还不是RNase。” mRNA:“嗯。” 蛋白:“我现在只是多肽。” mRNA笑了。 蛋白:“可是我很快就会变成真的RNase了。” mRNA:“没有关系。我总是要死的。” 于是蛋白依旧和mRNA靠在一起,他慢慢地转圈,折叠,开始修饰自己。他越来越像真的RNase,而mRNA慢慢地开始降解。 蛋白说我走吧,离开了我你也许能活得久一些呢。 mRNA说你别走。我有些话要和你说。 mRNA说,你知道么,我也有过一个模板,他叫DNA。 蛋白说:“他现在在哪里呢?” mRNA说:“他的启动子关闭了。他睡着了。” 蛋白问:“是谁把他的启动子关掉的呢?他还会醒过来吗?” mRNA说:“是我把他关掉的。”然后他又笑笑:“但是他还会醒的,我一消失,他就又会醒来了。” mRNA说:“我记得我刚被转录出来的时候,DNA对我说,你好,我是你的模板。我说你好,我是mRNA。他笑着说很高兴见到你,然后就慢慢睡着了。” 蛋白没有说话。 “我很想念他。”mRNA的声音越来越虚弱,“我马上就要消失了。如果他醒过来,如果你碰到他,请替我再和他说一句你好吧。” 然后mRNA就被降解掉了。 ============================================ DNA慢慢醒了过来,看到旁边站着一个蛋白正小心翼翼地看着他。 蛋白看DNA醒了,说:“你好,我是RNase。” DNA说:“你好,我是DNA。” 蛋白:“你好。” 蛋白:“第二句你好,是mRNA让我对你说的。” DNA想起来,他上次睡觉之前,转录了一个mRNA,可是就说了一句话,自己就睡着了。 DNA:“mRNA他在哪里?” 蛋白答非所问:“他说他很想念你。” DNA笑了:“我也很想念他。” 蛋白:“他已经被降解了。” ……………………………… 蛋白:“有时候我却羡慕他。” DNA:“为什么?” 蛋白看看DNA,说:“因为你也在想念他啊。”蛋白说完,忽然觉得湿湿的。原来是自己哭 了。哭着哭着,蛋白就水解了。(= =|||||||||||||||||) ======================================= DNA终于又转录了一个mRNA。 DNA说:“你好,我是你的模板。” mRNA说:“你好,我是mRNA。” DNA仔细地看着mRNA:“你和他,真是一模一样。” mRNA:“谁?” DNA:“我上一次转录的mRNA。”停了停,又说:“你们明明是一样的,为什么我还在想念他呢?”说完,DNA慢慢合上了眼睛(…)。 如果相遇的尽头注定是错过,是不是,还是做一个内含子好一些呢?
突然想起这篇文章---用生命奋斗 读完这篇文章我都不知道到底流了几次泪,是它激励着我从高考最低谷勇敢的站了起来,如今我即将踏上考研的征程,于是我小心的将它找出来,我相信它能陪伴我走过通往2008年考研的这300多个日日夜夜,我相信它会赐予我无上的精神能量,因为作者的那份坚强过去感动着我,现在感动着我,以后也将永远感动着我……                                                ----题记           2001年6月,离高考仅有二十几天了。三次模拟考试的成绩均创下一中历史上的最高纪录,我对即将到来的高考充满了信心。      伴随着高考的日益临近,夏日的天气也一天比一天炎热。在洗澡时,我发现身上出先了一批细小的出血点。我以为是过敏,过几天就会好,于是也没去管它,把全部的精力都投入了高考备战中。然而,皮肤上的出血点并没有像我想象的那样消失,反而日益增多,逐渐遍布全身,同时身上出现了一块又一块青紫色的淤斑。妈妈用艾叶水给我擦洗,但一点效果都没有。我不得不顶着三十九度的酷暑,穿着长衣长裤去上学。      到了六月底,学习已经进入白热化阶段,而我的身体却一天比一天差。我开始不断地流鼻血,止都止不住。身上的淤斑也越来越多,连眼皮、耳朵上都是。父母焦急地翻着各种医书却不得要领,而我坚持要等高考完后才肯去医院。于是日子一天天滑过,高考的压力和身体的不适弄得我焦头烂额。我咬着牙,默默地承受着别人不用承受的压力,不让老师和同学知道。      终于进入了七月,学校已经停课,我也开始吐血痰。七月七日,我同数万考生一道进入考场。七月九日,上午考完最后一门,下午我便住进了医院。验血的化验员怎么也不相信自己的眼睛,在连续采了四次血后,终于无可奈何地把化验单递给我。血小板仅有11个单位,而正常人应是100—300个单位。      我躺在病床上,手上插着吊针,心里却在计划着暑假如何度过。那时的我,并不知道后面将有一段如此艰辛的日子在等着我。      第一次骨穿,结果是骨髓轻度左移,怀疑是再生障碍性贫血,但随后又被否定。十天以后,病情没有好转,于是父母带我来到天津市中国科学院协和医院血液病研究所。      第二次骨穿,确诊为原发性血小板减少,是一种比白血病还稀少的血液病,至今原因不明。同时注射大剂量激素和丙种球蛋白。每天几千元的花费让本来就不富裕的生活更加拮据。      父亲像小学生一样跟在医生后面抽空子就问,小心翼翼的模样,让我看着心里酸酸的。在父母心目中,我这个让人操心的女儿远比自己重要。      如此低的血小板,随时都可能引起大出血。如果出血部位在内脏或脑部,那后果不堪设想。天已经很黑了,我的脑海里一片空白。我一直不愿承认,不敢面对的问题终于和我面对了,那就是死亡。死去,像什么?夜那么黑,我突然感到十分害怕。我流泪了,一向自诩为坚强的我偷偷哭了。夜里我躺在床上,听外面不知名的夏虫鸣叫,越发显得夜寂静得怕人。一睁开眼睛看到的就是白色,到处都是白色,令人压抑的白色。我蜷在宽大的病号服里,窝在床上,伸出一双被扎得稀烂的手,试图抓住什么,却什么也抓不到。肉体与灵魂都不是我的了,只有痛苦是我的。      每天一瓶一瓶地往体内输液,又一筒一筒地从体内抽血。我开始沉默了,闭着眼睛接受这一切。痛苦,生命的孪生姐妹,它无时无刻不在提醒我,让我清楚地意识到生命的存在。在忽然到来的命运面前我茫然若失,咀嚼着失意和无奈。
1 下一页