我是曾能混 我是曾能混
关注数: 35 粉丝数: 1,024 发帖数: 49,833 关注贴吧数: 80
回忆上世纪80年代的大院食堂(转载) 出生在上个世纪70年代,住在京西颐和园附近的中央直属机关大院内,从小父母不在家做饭,食堂成了儿时最常见的味道记忆。那个时候机关食堂已经不像60年代,食堂的窗口分成主食、副食两大类,午餐的主食主要包括米饭、馒头和水饺,副食中分成荤素两个窗口,素菜窗口常年买的熬白菜、炖萝卜和炖土豆,夏季的时候比较受欢迎因为经常会有西红柿炒鸡蛋、烧茄子和素烧扁豆这些美味的大锅菜。荤菜窗口我们很少去,一方面比较贵一方面那个时候的肉菜就是土豆烧牛肉和红烧肉炖粉条,偶尔有红烧狮子头得靠运气才吃得上,因为相比起牛肉和红烧肉,红烧狮子头便宜而且汤汁泡米饭很下饭。最难排的队伍就是饺子,价钱不贵虽然肉馅不饱满,但是贵在有油水,就是那个时候我习惯了吃不太饱满的饺子,和后来所谓的薄皮大馅的饺子相比,我还是更喜欢带着饺子汤的食堂饺子。 食堂不仅是我们平时吃饭的地方,更是过节过年最重要的场所,倒不是过年时在食堂吃年夜饭,而是食堂会在过年前准备一些过年的菜,主要是荤菜和熟食,帮着各家增加一些过年的气氛。印象中从70年代开始就有一位朱师傅一直在过节过年的时候制作一种“杏干肉”是整个机关大院里面最紧俏的食堂年货,每年杏干肉的窗口开始出售前都挤满了人,大家举着家里的锅碗瓢盆等候着那一锅酸甜酥脆的杏干肉的出现,每次都有买不上而悻悻而归的人,后来实行预定制度,过年前十天就在食堂会计的窗口购买各种菜肴的卡片,保证购买了卡片的人家一定可以买到心仪的食物。每次杏干肉都是第一个卖光的卡,杏干肉是一种使用猪颈肉、梅头肉制成的热荤冷吃。用尚好的猪颈肉切成片,入味上浆后裹上酥炸糊,在宽油里反复炸制金黄酥脆,以酸口大于甜口的黑色糖醋酱汁淋上在热锅中翻炒至每片肉都裹上浓厚粘稠的酱汁,醋香浓郁、入口酸香满口,外壳酥脆,肉片软嫩,仿佛杏干般的味道和焦香酥脆的口感,绝对是那个年代最美好的体验,怎么说呢肉片起酥的口感接近现在的锅包肉,但是酱汁的味道浓郁远远超过锅包肉,主要是黑红明亮带着浓郁醋香和淡淡杏子果香的酱汁是我之后几十年再也没有见过的,和后来苏帮菜中话梅小排中的果香有些类似但又和而不同,毕竟杏干比话梅的酸香霸道很多。除了这道杏干肉,令我记忆深刻的还有虎眼丸子、炸猪排、叉烧肉几样。其实杏干肉是以前北京口子、大棚厨师的手艺,属于猪八样的经典菜肴,随着口子席和大棚宴会的逐渐消失,杏干肉这类菜式也逐渐消失了。 0年代改革开放以后,食堂也发生悄然发生了变化,开始开设了小炒窗口,我和家里人也是在小炒窗口见识了滑溜肉片、宫保鸡丁、鱼香肉丝、糖醋里脊等家常炒菜,不过这些小炒都是偏鲁菜的,宫保鸡丁也不是糊辣荔枝味,鱼香肉丝里面也都是放了黄瓜丝和青椒丝的,但是有别于大锅菜,在小炒窗口看着大师傅炒菜,也逐渐学会了飞水、过油、勾芡和锅边醋这些基本的烹饪技法。 回想几十年前的食堂,朱师傅的杏干肉几乎已经成了绝唱!
送别(转载自微信公众号:轶斗社) 青青走了,不意外,也不悲伤,一切都在预料之中。这大半年他也够受罪了,早死早超生。 我只是有点儿惋惜。 先是黑子,然后汉雨、加代、刚子,这次是他。俱为英年早逝。他们无力的去了,恋恋不舍,形单影孤,他们闭上双眼的同时,也带走了我青春的见证,将激情化作永恒。 正值中秋,满眼的蓝天白云、金风送爽,真是出行的好天气。据护工讲,他临走前咳了半天痰也吐不出,猛然间喉咙里咕噜一声,然后平静地说道:行了,这回死了。之前他总说自己赌博有悟性,那看来今天这日子也是早就挑好的喽?算了,就不跟你争了。 还记得新疆村喝酒抬杠吗?当即叫来大奔儿他们与你号称每周都训练的球队在财院篮球场挑灯夜战,两辆桑塔纳一个蓝鸟,开着大灯,虽说咱俩谁也没进但最后是不是踢了你们一个5:2!还记得麦乐迪大PK吗?你唱《星星点灯》,我唱《水手》,然后你唱《我不做大哥好多年》......旁边儿十几个裁判腰都快笑折了,最后说相信科学吧,让你赢了,因为那评分器是谁嗓门大就给谁高分!最逗的就是在明宫,你说:现在传流氓圈儿十大美男子,加代、大志什么的我不知道,反正我觉得我挺精神的。说完就穿着您那闪亮光儿的秋裤在房间里拧、走猫步,把我和老二给乐的啊...... 你今天就升天了,化作一缕青烟,天上也能看见月亮吗?也过中秋节吗?要是过的话是不是得罚你三杯呀?那你向毛主席保证也没用了。对了,你应该赶紧告诉汉雨你的真名,省的到时候他又悄悄跟我说:丫青青真油,给自己编了个假名叫陈富,这谁猜得出来是他呀!见了刚子和黑子带个好,问问我送的寒衣收到没有?还有,告诉他们那边儿要是有什么评选活动的话,我都投你,什么靓仔啊、歌王、赌王之类的,球王就算了。 古今多少事,都付笑谈中。三十年前深圳刚发展时,北京这帮人动不动就说去“南边儿”;看来三十年后又该动不动就说去“那边儿”了。咳,在哪儿不是混啊。 写在2024年9月15日八宝山归来
中国最后一个回城的北京知青 作者:羽涅 2008年,十几个兵团知青,一起重返故地黑龙江绥滨农场,追寻青春记忆。几个混得不错的农场老职工后代做东,邀请他们在宾馆吃饭。 席间得知一个当年没回城留在当地的老北京知青,混得非常不好,已经50多岁了,还在建筑工地扛水泥。这个消息传到了北京。 不久,这个未回城的老北京知青就接到了一个陌生电话。那是他当年好友的电话,只不过好友当年返城回到北京后,提了干,当了军官,时间长了便失去了联系。 好友和当年一样的口吻:“这段时间你别往外跑,过了奥运,我就去看你。” 奥运过后,好友和一帮老知青到了绥滨农场。吃完饭后,大家在宾馆聊得热火朝天,忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年,风华正茂,一直聊到了深夜。 临别时,好友赠送了一支金笔和金表给北京知青。当年钢笔和手表,是知青金贵得不能再金贵得宝贝,而如今有条件了,好友大方地送了个金的给他 ,可见两人年轻时关系有多铁。 但奇怪的是,这个老北京知青并没有邀请他们到自己家坐坐,因为此刻他内心深深地自卑。但好友并没有注意到他的窘境,主动提出明天去他家坐一坐。 第二天一早好友夫妇两人一起到了他的家里,这家哪儿像家?老伴不在了,只有个女儿不在家,不要说招待两个人吃饭,连杯茶都泡不出来。屋里又脏又乱,一股说不出来的怪味,盖的是棉絮发黑,甚至连被套都没有。 好友顿时两眼擎泪,心如刀绞,听说了他过得不好,但没想到竟然过得这么惨,于是怒吼道:“你就这样活着?” 而北京知青羞愧难当,竟然说了声“对不起”。好友顿时一把抱住他:“当年你也是有志青年啊,你过成这样,怎么不早说?” 回到宾馆吃完早饭,几个女知青主动跑到了这个北京知青的家里,帮忙收拾打扫,床单被褥,内衣内裤甚至都给他买了新的。 这伙人里,大多数人和这个北京知青并不熟。打扫完,还给这个老知青讲道理,该怎么过日子?该怎么处理人情世故?千言万语就一句话:“希望你把日子过好。” 三天后,随着这帮老知青的依依惜别,本以为故事就要结束了。没想到的是,这个北京知青的好友夫妇反复商量后,做了一个决定,他是北京知青,当年因为种种原因,没能回城,但是按道理他是可以也应该回北京的,所以一定要把他办回北京。这样不管有什么事,可以搭把手。 回北京?这个老北京知青想都不敢想。原因很简单,就是因为自己户口丢了才没回得了城的。 1979年,自己父亲和弟弟户口迁往江西时,父亲单位就没能找到他的原始户籍证明,而打了一个户口遗失证明。而如今已经时隔30年,自己上哪找原始户籍证明去?就算找到,北京户口那也不敢想。 但是当一帮在北京的老知青们开始行动起来,到他曾经在北京居住的辖区派出所去翻档案底子去。你还别说,真就给找到了他的北京户口底子。 可是证明这人有北京户口没用,现在要证明这人是不是就是这户口底子上的这个人?所以好友打电话让他去农场劳资科开个北京知青的证明。 劳资科一翻档案,又麻烦了,因为现有档案材料可以证明他是知青,但无法证明他是北京知青。 而且就算证明了,回到北京没有房子和工作,也无法迁回。要知道那毕竟“北京户口”,而且好友一开始就打算好,迁不能只迁他一个人回来,还要把他一家子包括没结婚的女儿都迁回北京来,而且工作、退休、医疗、养老这些都得办回北京来,这在当时看来,几乎是一个不可能完成的任务。 好友一开始也想不到这么多,只是不能让年轻时的挚友在那继续过苦日子了。但好友老婆以前在农场开小卖店的,所以心特别细,她从头就把所有问题都统筹好了,把哪些是在北京可以办的,哪些需要当事人处理的,一共列出了需要14项待办事项及材料让他去办。 结果这个在东北呆40年的北京知青,一看就傻眼了,心里就打退堂鼓了,这么麻烦?不办了,你们好意我心领了。 结果被好友痛骂,你知道你嫂子为你这事,每天到处找人,夜里还要整理材料,有多辛苦,你知道吗? 人家这么辛苦帮自己,图个啥呀?自己反而嫌麻烦?于是硬着头皮开始办理各种手续。14项靠自己办成了9项,剩下的还是人家帮忙办成的。 2009年6月,好友又打来电话:“呆在家别乱跑,你工作调动回北京的手续已办好,而且女儿一起迁北京,退休也在北京办,过几天就来接你回北京。” 怕他把“准迁证”弄丢,怕他处理不好人情世故,再节外生枝。好友在一帮北京的知青们的嘱托下,亲自开了2000多公里的车,到了绥滨农场,送来准迁证,并且帮他到当地处理各种手续。 至此,他已经离开北京整整41年了,他这辈子也没奢望过还能回北京,但最终却实现了,而成全这些的,都是当年自己的知青战友们的一片真情。 这个在北大荒呆了41年,被称为中国最后一个回城的北京知青,名叫邹雪生。帮他办回北京的好友,名叫叶明。 邹雪生和女儿户口迁回北京后,就挂在叶明家,邹雪生女儿问不是只有亲属才能投靠么?叶明回答:“战友就是亲属。”
王笛:我今天要讲袍哥,一个在四川散布最广的秘密社会组织 大家好,我是王笛,澳门大学历史系教授。 我从1980年代就开始研究袍哥,但是收集资料非常困难,因为袍哥非常善于隐藏他们的秘密。经过了30多年的努力,今年终于有第一部成果问世:《袍哥—1940年代川西乡村的暴力与秩序》。但是今天我只讲一个问题,谁是袍哥。 要回答这个问题相当困难,因为它是一个非常复杂的社会群体,我们现在甚至不知道他们的起源。 简单来讲,袍哥就是四川的哥老会,是在清代和民国时期散布最广的秘密社会组织。在金庸的《鹿鼎记》里面,韦小宝的师父陈近南被认为是天地会的创始人,实际上天地会、洪门、哥老会都有相同的起源,都是反清复明的秘密组织。 根据袍哥的文献,1661年郑成功在台湾金台山立誓结盟,不久就派四川人陈近南到四川的雅安开“精忠山”,这是哥老会第一次在中国大陆的活动,所以四川被认为是哥老会的发源地。在清军攻陷台湾的时候,这些早期的文献被封在一个铁匣子里扔到了海里。 一百多年以后,大概在19世纪的中叶,有一个四川人叫郭永泰,他宣称从一个渔夫那里得到了这些原始的文件,他把它编辑印行,称为《海底》,因为来自于海底,又叫《江湖海底》。《海底》讲述了他们的历史,还有他们的秘密语言、他们的组织结构,但是今天谁也没办法证实这个故事的真实性。 大概最近一些年最有名的袍哥就数范绍增了,现在一些影视作品,像《傻儿师长》《傻儿军长》《傻儿传奇》,都是以他为蓝本的。他是川军的师长、军长,又是大袍哥。他参加过淞沪抗战,回到四川后变卖家产,毁家纾难,组建了第88军再次出川,和日寇浴血奋战,屡建奇功。中为范绍增 根据他的自传,他13岁就参加袍哥。年轻的时候生活荒诞不经,家里送他去私塾读书,但是他2/3的时间都待在赌场里。他爷爷是当地的镇长,在一次管教他的时候,他竟然把爷爷的眼睛打伤。爷爷一怒之下,下令把这个不肖子孙拉出去活埋,当时有上千人围观,土已经埋了半截,幸好他的二伯赶过来,救了他的小命。 他后来在袍哥里混得风生水起,而且喜欢女人,在几年的时间内前后收过40房姨太太。所以对范绍增这样的人物,我们很难用好还是坏来限定他。 袍哥已经消亡了半个多世纪,但在四川的影响仍然能够看得到。大家还记不记得刘汉,四川汉龙集团董事局的主席,有百亿身家,在2014年被指控组织黑社会活动。在2008年的汶川地震他名噪一时,为什么呢,因为他捐赠的小学校舍是唯一没有倒的。他是黑社会的老大,谁敢偷工减料? 但是根据媒体的报道,他为了扩展势力,采取杀人、伤害、拘禁等违法活动,前后有八条人命。他在2014年5月被判处死刑。 这种集慈善家和黑社会头目为一身的情况,真真实实地反映了袍哥复杂的背景和复杂的身份,而且他们经常和地方政治权力结合在一起。 当然,袍哥里也有高大上的人物,例如中国民主同盟的主席张澜,他是大袍哥,民国时期曾任四川省的省长、成都大学的校长。他同情共产党,参加民主运动,在1949年以后被任命为中央人民政府副主席。开国大典的时候,站在毛泽东旁边的那个大胡子就是张澜。 袍哥在四川分布非常之广,到底广到什么程度?有的说有一半的人是袍哥,有的人说2/3的人是袍哥。范绍增的估计,他说90%的成年男人是袍哥成员。在1947年,燕京大学社会学教授廖泰初发表了一篇英文论文,根据他的调查考证,他认为成年男子的70%以上是袍哥的成员。 我过去认为他们的估计都过于夸张,但是在研究了档案以后,我觉得他们这些说法是有根据的。比如说在1950年代初,成都市政府要求在茶馆里面从业的人员,不管是掺茶的也好还是演曲艺的也好都要进行登记。登记表上有一栏是是否参加过什么党派组织,70%以上的人说是“无党派,有袍哥”。现在这些调查资料还在成都市的档案馆里面收藏,我们都还能看得到的。 为什么在四川有这么多的袍哥?可能和四川前期的历史分不开。大家知道“湖广填四川”,大量的移民进入四川,相较于南方传统的大家族,四川的宗族控制相对薄弱。宗族的力量不大,民众依靠谁呢?就依靠像袍哥这样的社会组织,这样给它留下非常大的发展空间。 袍哥成员的成分非常复杂,在开始一般都是下层,那个时候清政府经常把袍哥和土匪连到一起,有的时候干脆就称为“会匪”。 袍哥内部也分为“清水袍哥”和“浑水袍哥”。所谓清水袍哥就是有正当职业的,和政府和军队有关系的,而且比较遵守法纪的;浑水呢,是说没有正当的职业,依靠袍哥为生,经常干违法的勾当。 而且袍哥也有限定的,不是说人人都可以参加袍哥。比如说做一些袍哥认为是贱业的,像修脚的不能进入袍哥,还有理发匠也不能进入袍哥。为什么呢?根据一种说法,说在传统的中国没有剃头匠的,到了清兵入关以后不是逼着汉人削发吗,遭到了强烈的反抗。 当时清政府发布命令是“留头不留发、留发不留头”,这个诏书,据说是理发匠把它就吊在挑子上,所以四川的理发匠又叫待(带)诏。袍哥认为剃头匠是为清政府服务的,与他们“反清复明”的目的相悖,所以不能参与他们的组织。 袍哥有各种不同的分支和派别,称为“山堂”,比如说仁字堂、义字堂,他们喜欢用“仁义礼智信”这样带道德取向的名字。内部分成八等,从大爷、二爷、三爷,到老五、老六、老八、老九、老幺。没有第四和第七,因为他们认为四和七不吉利。 大爷就叫龙头大爷,又叫舵把子,主管一切。二爷是军师,三爷负责钱粮和接待。五爷又分为黑旗五爷和红旗五爷,黑旗五爷负责内务,红旗五爷负责外部。秘密会社的公口布置,有旗帜、口号、牌位、隐语等 他们在内部建立了非常严密的奖惩制度,如果违反了规定,可能招来杀身之祸。举两个例子,一种惩罚叫“扑前刀”,就是三把尖刀埋在地上,刀尖朝上,赤着上身向地下扑过去,三把尖刀从前胸进后背出。所以袍哥有个说法,叫“三刀六个眼,自己找点点”,意思就是说自杀。 还有一种叫“滚钉板”,木板上面满是钉子,钉尖朝上,赤身裸体地在上面打滚,直到皮开肉绽。当然如果是立功就有提拔,从老幺提到老九等等。他们有明确的规定,比如说要孝敬父母,不以大欺小、以强凌弱,不能侮辱妇女等等。 各个山堂之间由于互不统属,也发生械斗、争权夺利。他们崇尚暴力,也相信超自然的力量,所以一般的成员都有这种护身符带在身上。 但是山堂之间也可能有联合,比如说在1942年,国民党四川省执委发了一个公函给威远县,说一定要注意,你们县的一个退伍军人,把附近四个县的袍哥组织在一起,一共两千多人,还选正副主席。而且这四个县的正副保长、正副乡长都加入在这个袍哥之内,引起了官方的注意。成立时他们还演大戏,整整演了十天。今天我们做一个活动,很难连续演十天的大戏,可以想象他们的影响力在地方上多么地威风。 他们还创造了自己的语言。大家可能比较熟悉《智取威虎山》里面的杨子荣深入虎穴,一句“天王盖地虎,宝塔镇河妖”就赢得了信任。袍哥也有非常多这类的语言,比如隐语、隐字等。 “忠心义气”可以变成一个字。“反清”变成一个字,“复明”变成一个字。有手势,天、地、人。不知道的不知道是怎么回事,但知道的就可以相互领会。还有肢体语言,金木水火土,我来比试一下。还可以摆茶碗阵。就是说两个袍哥的成员互不相识,他们在接头的时候在茶馆里,茶壶怎么摆、茶碗怎么摆、怎么移动、掺多少水、怎么个喝法,都是有一定的规矩的。为什么叫阵,就像战场上布阵一样,真的是生命攸关,如果你摆错了会招来杀身之祸。茶碗阵。 从上到下,从左到右,依次为:木杨阵、双龙阵、单鞭阵、宝剑阵、忠心义气茶、五魁茶、清转明茶、一龙阵 今天我们看不到摆茶碗阵了,但在四川,好多语言仍然存在。比如说“落马”,过去指一个袍哥的成员死了,今天我们经常说某个贪官落马了。“拉稀”,过去说这个人不负责任,现在说这个人太胆小了。“落教”,今天仍然在用,经常在成都你可以听到“这个人不落教”,就是说他对朋友不履行承诺。 还有“打滚龙”,落难的意思。你问一个朋友最近混得怎么样,“哎呀,在打滚龙”,意思就是混得很差。过去的意思是这个,现在还仍然是这个意思。 “扎起”也是,是说发生冲突的时候你要帮朋友去助威打架。当然,如果你胆小、临阵逃脱了,“喔,下火巴(pa)蛋了”。其实这些语言都还存在在日常生活中间。 四川的乡土作家经常描述袍哥,比较有名的就是李劼人的《死水微澜》。讲成都郊区一个叫石板滩的地方,镇上的蔡大嫂非常漂亮风韵,她和袍哥首领罗歪嘴之间有私情。好多人对她馋涎欲滴,但是由于她有罗歪嘴的保护,所以不敢染指。蔡大嫂不喜欢老实巴交的丈夫蔡傻子,就喜欢有匪气的罗歪嘴。蔡大嫂是幸运的,因为她爱的是一个袍哥,否则她的结局就很难预料了。 另一位作家沙汀写了《在其香居茶馆里》,实际上就描述了一个简单的场景——在茶馆里吃讲茶。什么叫吃讲茶?就是说如果人们有了纠纷,邀约一个中人到茶馆里来坐坐评理。 小说中的双方,一个叫方治国,是联保主任,相当于以后的乡长。一个叫幺吵吵,是地方的土豪。他们发生纠纷,邀请了一个叫新老爷的人来主持公道。 当新老爷出场的时候,沙汀是这么描述的:“新老爷当过十年的袍哥首领,已经在八年前退休了,不大过问镇上的事情了,但是他现在说话仍然像八年前一样地有效”。方治国和幺吵吵都是地方上的豪强了,但面对新老爷的时候都必须恭恭敬敬。 这个吃讲茶,我想多说两句。民众有了纠纷不是到官府去打官司,而是自己解决,他们不相信官府而相信自己社区的领导人,这个在实际上是把国家的司法权在地方分化了,也显示了袍哥在地方上的一种威力。 袍哥为什么在地方上有这么大的威力、这么大的影响?我想和它的历史有关。最开始是反清复明,尽管清政府镇压,但是不断地发展,而且在辛亥革命中立下了汗马功劳,所以辛亥革命时期曾经一度公开活动。 但是民国成立以后又把他们禁止了,即使在这样的情况下他们仍然找到发展的空间,特别是民初军阀混战期间。虽然1928年蒋介石在名义上统一了全国,但四川仍然是在军阀的割据之下,真是应了那句话“天下未乱蜀先乱,天下已治蜀未治”。四川一直到了1935年才纳入到中央政府的控制之下,所以从20年代到30年代,四川一直称为“防区制”,就是军阀各自为政。 这给了袍哥很大的发展空间,他们在地方上扮演了非常重要的角色,参与各种事务,甚至地方政府的很多政策都必须要依靠袍哥才能够执行。他们进入到政府、军队、警察,在30年代到40年代的川西平原,几乎所有的乡长、保甲长都是袍哥的成员。 这样一个明令禁止的组织竟然发展到这样的程度,所以为什么说在1949年新政权成立以后必须把袍哥摧毁,因为绝对不能允许像这样强大的和国家力量长期对抗的一种组织的存在。 前面介绍的都是一些著名的袍哥,要不就是小说中的人物,但现实生活中的袍哥到底是什么样呢? 在1945年,燕京大学社会学系的一位女大学生,叫沈宝媛,到成都郊区一个叫“望镇”的地方进行田野考察,写下了这个报告:《一个农村社团家庭》。这个报告完成以后一直封存在北京大学的图书馆里。沈宝媛毕业论文封面 我在袍哥的研究中实际上分析了两个人,一个是沈宝媛,一个是袍哥副首领雷明远。青年沈宝媛 先来看雷明远。沈宝媛描述了她第一次见到雷明远的情况:戴着墨镜,烫着头发,手拿折扇,穿着黑色丝绸的衣裤——这是典型的中国影视作品中的国民党特务的形象。 但他的身份只是一个佃户,租地主的田。但他却从来不下田,还雇了一个长工、四个短工,还有一个使女。大家想想,这和我们过去所理解的中国农村的阶级结构简直联系不到一起,地主、富农、中农、贫农、自由劳动力,任何一个他都归不进去。 他在地方上得到的威望和权力不是因为他的经济基础,而是因为他的武艺。在20年前,他曾经带领袍哥兄弟平定土匪,为地方的治安立下了汗马功劳,奠定了他的江湖地位,所以他有这样的威望。 他实行所谓的“社会制裁”,看不惯的就要进行管治。比如说在1939年,他风闻大女儿与他家雇的一个小裁缝有私情,在没有调查的情况下,把自己的大女儿枪杀。 本村有两家人是军人出身,见过世面,所以他们家的女孩都比较活泼,甚至和男同学也来往。雷明远不许自己的二女儿与这两家的女孩交往。有一次看见她们在一起,直接要把二女儿推到河里去淹死,幸好他的老婆及时赶到,要不就可能酿成另一个悲剧。 他老婆的姐姐是个寡妇,在镇上开了一家茶铺。茶铺就是三教九流聚集的地方,有一次,一个传言说寡妇在晚上留宿了一个男客。他提着手枪就闯到茶铺去,要杀死老婆的姐姐。寡妇闻声已经逃跑了,他把茶馆砸得稀烂,而且把她的衣物撕成碎片,说我以后要是再见到这个**,一定要把她活活杀死。 但他作为袍哥的副首领,实际上在经济上并没有得到多少好处,所以沈宝媛说他是“瘦袍哥”。但是他又要摆场面,小兄弟们经常在他家蹭吃蹭喝。而且在场上见到了客人总是要邀请吃茶喝酒,如果别人不愿意他还不高兴。 他还到各个地方去“周游列国”,建立他袍哥的网络,开销非常之大,沈宝媛说他花钱像阔佬一样。但是在码头做大爷的人,据说就是要这样广交朋友,才能吃得开。 由于出现极大的亏空,最后没办法,只好卖谷子。结果雷明远没有按时交租,地主把他佃的40亩田收回去了,他在经济上进一步陷入危机。龙泉驿的乡场首领,估计是一个袍哥大爷,《生活》杂志摄影记者C.麦丹斯摄于1941年成都 大家可能要问,他一个袍哥首领,又有枪,地主胆子这么大能够把他的田收回去?这就涉及到川西平原这种契约关系,你可以有枪,但是你要按契约办事。 所以为什么在1920年代和1930年代,两湖、两广、江西农民运动蓬勃发展的时候川西平原看不到。你再追溯远一些,在中国历史上川西平原很少看到农民起义。从上到下的人们承认既定制度的合法性,以及乡村惯习的制约,也似乎扮演了重要的角色。 屋漏又遭连夜雨。雷家的使女被人拐跑了,而且还带走了大量的衣物。虽然雷明远的耳目很多,很快打听到了去处,但是不得不放弃,因为拐跑使女的是另一个码头更有权势的袍哥。 这件事情对他的声望是很大的打击。很快他又陷入了抽鸦片,对他的精神也是很大的伤害。最后甚至被地主踢出大屋子,搬到一个苦力住的陋室里面。但他仍然成天在床上抽鸦片,沈宝媛也认为他来日不多,甚至我怀疑他是不是能够撑到1949年。 实际上沈宝媛的这个报告描述了一个袍哥从盛到衰的过程:他是一个剿匪英雄,但最后变成了一个鸦片烟鬼;喜欢宴请客人,但是老婆经常都没有钱买菜;他对家人非常凶狠,但是对从城里来的大学生沈宝媛她们非常客气;他是一个佃户,娶了两个老婆,还想娶第三个,由于二老婆的强烈反对才作罢。 因此,我们很难用简单的好坏来判定像雷明远这样一个复杂的个体。如同雷明远一样,袍哥这样的秘密社会组织,也是一个十分复杂的复合体,如何判定它在历史上的角色和作用,经常需要我们根据不同时代、不同地区、不同事件、不同个人、不同前因后果等,才能揭示这个组织和人物的真面目。 当然,我想更多地了解雷明远,如果我能找到沈宝媛那就是最理想了。所以从2014年开始,我开始寻找沈宝媛。结果我发现她是中国图书馆学的创始人沈祖荣的女儿,而且沈氏家族在中山大学还建立了奖学金。她最后一次在媒体露面是2012年。 后来我经过各种周折找到了沈宝媛的电话,把录音机准备好,非常紧张,见证历史的时刻到了。但是非常失望,整个通话两三分钟。我打电话给她,解释了我为什么要找她,但她说我已经失掉记忆了,就不要浪费你的时间了。我听了全身透凉。 但是我后来又想可能未尝不是一件好事情,为什么呢?我们知道在沈宝媛1946年完成这篇报告以后中国发生了剧烈的变化,政治的、意识形态的。在长期的历史时间里面,可能她的思想会发生变化的。也就是说沈宝媛今天即使还记得这个调查,她给我讲70多年前的故事的时候,也可能加进了她今天的理解、今天对袍哥的看法。 所以我现在利用她在1945年做的调查、1946年完成的报告,通过这个历史原本的记录来分析袍哥首领,来看一个年轻的知识分子当时对袍哥的看法。我想这个可能最接近真实的历史。 最后我想讲一讲我们观察历史可以有多种角度,可以是从上到下,也可以是从下到上。但是过去中国的传统总是从上到下,是英雄的史观,我们关心英雄、政治人物。而且写历史的人有强烈的政治抱负,要为执政的人提供历史的经验教训。所以司马迁说要“究天人之际,通古今之变”,司马光写了《资治通鉴》。 但是我们应该知道,在中国的历史上,95%甚至99%以上的是普通人。对普通人的经历、对普通人的情感、对普通人的思想,我们漠不关心。其实他们都有无限的魅力,所以我觉得应该为普通人写历史,这样才是一个完整的历史。 好,谢谢大家。
1995年天津“白宫酒楼”血案,六男一女被枪杀 1995年7月12日,天津。 连续几天,经常去“白宫酒楼”就餐和娱乐的人发现,酒楼已经好几天没有开门营业了。这很不正常,因为白宫酒楼的生意一直很红火,每关门一天都是很大的损失。 7月14日这天,一行七八个人来到酒楼拍门敲窗,里面没有任何声音回应。这些人低声商量了一下,决定到公安局报警。 原来,他们是一个叫王传起的人的至亲好友,王传起两口子已经失踪一个星期了,最后有人见到夫妻二人出现的地方就是白宫酒楼,所以他们前来寻找。 说起王传起,可不是一般人物,他外号“四巴厘”,是天津黑道上有名的“话事者”,当地“大佬”级别的人物,很多帮派间的纠纷打斗都会请他出面调停。 1995年7月7日晚,王传起带着妻子到白宫酒楼赴宴后就神秘消失了。 警方接报后来到白宫酒楼,周围邻居反映,7月9日后就再也没见过酒楼的老板王金喆和张秀珍夫妇。 深入调查发现,白宫酒楼的所有服务员和管理人员全都消失得无影无踪,连王金喆和张秀珍的家人也都不见了。 更让人吃惊的是,之后陆续又有五家人到公安局报案,说自家男人在7月7日晚失踪,最后的活动地点都是白宫酒楼。 这么多人同时失踪,天津警方高度重视,立即对酒楼开展了细致的勘查。 白宫酒楼位于市经济开发区二大街,共分为三层,地上两层,地下一层。 技术人员对各个房间的地面进行检验,检测到地下一层的三号雅间时,从被水冲洗过的地面上检验出四种不同血型的人血。 消息传出后引起了轩然大波,更有传言称,“白宫酒楼”就是个杀人的魔窟,失踪的人不是7个,而是70个。 继而,凡是天津本地失踪人员,其家属都认为自己家人是在白宫酒楼失踪的。 为尽快消除社会负面影响,专案组铆足精神,多管齐下开展侦查工作,很快就有了发现:酒楼老板娘张秀珍的名字出现在了1995年7月9日飞往深圳的班机上。 这说明,相对于王传起夫妇和其他失踪者,王金喆和张秀珍身上的嫌疑更大,因为张秀珍至少在7月9日还能确定行踪。 专案组分析认为,现在直接找王金喆和张秀珍比较困难,最好的办法是“守株待兔”。在外长期潜逃的人需用大笔资金,而用钱就得动卡。 专案组立刻将两人名下的所有银行卡都进行了报警锁定,其中,中国银行天津开发区分行办理的一张“长城卡”成为重点关注对象,因为王金喆于1995年5月往里面一次性存入了60万元。 1995年8月4日下午3时25分,中国银行福州分行传来消息,已将持卡取款的一对男女扣留。 专案民警立即飞往福州,发现女的确实是王金喆的妻子张秀珍,男的却不是王金喆,而是他在天津结识的福建船员廖祥勇。 张秀珍交代,7月9日,她带着女儿下飞机后,由廖祥勇接站,从广州乘汽车至福州。 王金喆摆脱同伙后才与张秀珍在福州会合,他们取款时,王金喆就在银行外面。 王金喆亲眼目睹了妻子被抓,早就跑得无了影踪,警方只得从张秀珍身上下功夫。 在张秀珍的供述下,“白宫酒楼”血案谜底渐次揭开。 1995年7月1日晚8点多钟,王金喆在酒楼忙前忙后,客人络绎不绝,王金喆脸上泛着生意兴隆的喜悦。 这时,酒楼的服务人员金小姐被一客人纠缠,那人当众对金小姐动手动脚,金小姐不从,与他扭打作一团。 王金喆1984年因抢劫罪被判四年徒刑,出狱后开了这家酒楼,在这片地面上也算人物。他看不惯男子的作风,上去就给了他一个耳光。 男子当时没怎么发作,在朋友的劝说下离开了酒楼。可不一会儿就来了六七个人,其中有个叫“二来子”的王金喆认识,他们冲上来二话不说就扇了王金喆两耳光。 这一幕被正在酒楼中的于振国看见了,于振国是王金喆在社会上收的小弟,他抄起一根木棍便追打过来,将一个人的脑袋打破了。 那帮人一看自己吃亏了,就恶狠狠地喊着王金喆的小名:“王冒,你敢还手,一会儿让王传起来找你!” 王金喆和王传起其实也挺熟的,他想将王传起找来说和一下,事情也就完了,但几次传呼王传起均没回话。 后来怎么跟王传起联系上的,张秀珍说她也不清楚,只知道7月7日王传起来电话说对方的人都找到了,晚上6点左右到酒楼来。 王传起还说,那几个挨打的和他关系不错,掏个十万八万的给对方这事就算了。王金喆说两边都挨打了,顶多摆两桌把事说开就算了,掏十万八万出来,都够找杀手弄死他们了。 王传起在电话里听了有些不高兴,但没有继续太深说。 1995年7月7日晚7时许,王传起带着自己老婆及其他五个男的共6男1女来到酒楼,被王金喆邀来的刘立刚、赵学琦、米源等人用猎枪逼在酒楼地下三号雅间全部打死。 刘立刚是王金喆的远亲,至于凶手还有谁,尸体又在何处,张秀珍讲不清楚,只是在事后,王金喆让她从家里取来15万元钱分给那些人,就再没见过他们。 张秀珍当天并没有参与这场惊天杀戮,因此事情也只知道个大概。目前当务之急是逮捕刘立刚、赵学琦和米源等人,这些人都有枪,又杀了好几个人,已经是毫无顾忌,在社会上多待一天就多一分危险。 天津警方立刻部署追查他们的下落,同时请求福州警方帮忙查找王金喆。 就在这时,一起灭门血案发生了。 1995年8月31日晚7时许,天津市红桥区丁字沽零号路,一户居民的房门被敲开。 房主看见门外站着四个小伙子,其中一个问:“铁旦家在哪儿?” 房主指指里边那个楼梯口就把门关上了,当晚,铁旦(真名付俭平)一家三口被勒死,家中2.4万元现金及金银首饰被抢走。 经过对付俭平社会关系的调查,警方发现,付俭平居然和刘立刚有交集。 难道刘立刚他们已经秘密潜回天津并再次犯下了血案? 调查刘立刚时,专案组注意到了他的情人姜雅丽。 姜雅丽与刘立刚青梅竹马,后因刘立刚在1983年严打时被判重刑,不得已与别人结婚并育有一个男孩。 刘立刚于1994年保外就医后回到天津,知道这事妒火中烧,将姜雅丽的男人暴打一顿赶了出去,此后一直与姜雅丽同居,姜雅丽后来索性与男人离了婚。 在跟踪姜雅丽一周均无发现后,专案组决定直接秘密传唤她前来问话。经过两天两夜的突审,姜雅丽供出了刘立刚在天津的另一个重要落脚点:北辰区天穆柳滩东里——刘立刚的干姐孙敏家。 孙敏住的是一个新型小区,楼道房门很多,她家的412号房间位于一条狭小的拐道尽头。根据这种地形,警方在布置了层层包围圈后,又挑选了10人组成冲锋队。 凌晨4点30分,专案组决定强攻。防盗门咣当一声被砸开,里面还有一道木门,冲锋队员用肩膀撞开,迅速冲入,屋里的一幕却令他们不得不停住脚步。 刘立刚和赵学琦穷凶极恶地将孙敏和孙敏儿子劫为人质,刀尖就抵在母子俩的脖子上。 “开枪啊!再往前走一步老子就宰了他们。”刘立刚咆哮道。 警方尝试和他们谈判,但任人说什么,歹徒都拒绝接受。 两个小时过去,刘立刚或许意识到自己今天是插翅难飞,不再狂喊乱叫了,哑然地站了一会,声音嘶哑而艰涩地说:“你把我老婆叫来。” 刘立刚所说的老婆即指姜雅丽,谈判专员答应了他,并不失时机地转问赵学琦:“你有什么要求?” 赵学琦说:“我要见我妈妈。” 谈判专员抓住这一时机,诚恳地说:“赵学琦,你妈岁数太大,现在天还没亮,吵醒她老人家不合适,等一会儿到了公安局,我们一定让你***,说到做到。” “我也要见我妈!”生怕吃了亏似的,刘立刚抢过话来。 专员当即说“可以,都可以见”。 不多久,姜雅丽先被带了过来。刘立刚见到她,眼圈刷地红了,姜雅丽也开始大哭。 稍后,刘立刚默不作声地把刀扔下,将孙敏小孩往旁边一推,大步走了过来。 赵学琦似有犹豫,专员语气平和地说:“赵学琦,刘立刚已经过来了,你怎么办?” 后面的侦查员想直接上去抓赵学琦,被专员暗中扯了一下。 赵学琦又磨蹭了一会,猛地把孙敏往前一推,自己往地上一跪,大声喊道:“我不活啦!”边喊边举刀朝自己头上砍,警员们一拥而上,赵学琦没死成。 刘立刚和赵学琦被捕后,7月7日当晚血案的全部过程才被警方知晓。 金小姐与客人发生冲突的那个晚上,刘立刚接到了王金喆的传呼,让他来白宫酒楼一趟。他打车到酒楼后,王金喆和赵学琦已在门口等他了。 王金喆说我和别人打仗了,你找几个弟兄给我顶几天。刘立刚就连夜招呼来米源、魏稳庆、于振国、张新光、张玉杰几个人。 第二天,王金喆说得搞把枪来。刘立刚、赵学琦就到河北沧州望角夜总会找老板长亮买了一把带梭子的五连发猎枪,后来又到沧州买枪。 王金喆嫌枪不够用,赵学琦通过他的哥们赵金海又买了一支单管猎枪和三只四连发猎枪、一箱子弹,并把赵金海也拉进团伙。 这样,王金喆这一伙包括他共有9个人。 谈判那天,王金喆和刘立刚商量说,王传起他们来要是说和,咱就谈;要是打架,咱就把他们办了。 晚上五点多钟,刘立刚在酒楼大厅里看见了他的妹夫金树清和田凯来吃饭。 晚上7点多钟,王传起带着五男一女准时来了。 一个自称东北“乔四”的弟弟“乔七”的人开口说:“你把我们老板给打了,怎么办吧?你先拿两万元钱给我们老板治病,有嘛事后面再说。” 王金喆说:“那我挨个嘴巴子怎么说?我拿两万没问题,你问王传起同意不同意?” 王传起假装仁义地说:“钱的事我不掺和。” 对方一个戴眼镜的气势汹汹地说:“我们不是卖白菜的,别想抹抹嘴就把我们打发了。” 刘立刚听后瞪着眼睛说:“你不是卖白菜的,我们也不是卖土豆的。” 王传起不认识刘立刚,以为他就是个小混混,站起身来指着他骂道:“***的,你再说话我抽你。” 刘立刚的火一下窜上来,对王金喆说:“三哥,给他们上菜!” 这话是事先定好的,意思是出去喊人拿枪来办了他们。 王金喆转身出门,把赵学琦几个人叫来,赵学琦拿着猎枪冲进雅间,人来枪响,王传起他们一个个跪倒在地,膝盖和腿被打得血肉模糊。 王传起一看形势不妙,就说:“你们厉害,快把我送医院,自此我退出江湖,位置让给你们,我绝不告发。” 此时估计他肠子都悔青了,因为他这次带着老婆,老婆还怀着身孕。 刘立刚、王金喆等人一想,王传起是当地的“老大”,开枪打伤了他,以后也不会有好日子过了,干脆一不做二不休,便用枪托砸、用绳子勒等手段将王传起7人先后杀死。 就在刘立刚砸王传起时,他的妹夫金树清可能在大堂里听到动静,循声来看。一推门,金树清以为刘立刚只是和别人打架,上来就帮刘立刚将王传起掀翻,只见刘立刚瞪了他一眼喊道:“你来搅合什么,还不快点走。” 金树清被推出来之后才意识到发生了什么,但是案发后他又替刘立刚找到在铁路客运段工作的田凯,买了五张逃往广州的火车票,因此事后被判处无期徒刑。 刘立刚一伙杀人后,将七具尸体扔进了操作间隔壁厕所套间的大水池子里。 第二天下午,七具尸体被扒光衣服装进塑料袋,由王金喆、刘立刚等人开车拉到东丽附近,找了一块芦苇地埋了。 血案发生后,几人决定逃去广州避避风头,在天津开往广州的153次列车上,和刘立刚、赵学琦一起逃亡的王金喆草木皆兵,看见穿绿衣服的人就心惊胆战。 赵学琦看不上王金喆,认为他是块软骨头。到了广东陆丰他朋友那里,他几次萌生了要灭掉王金喆的想法。 王金喆是个聪明人,看出了赵学琦的用心,常流着泪对赵学琦他们说:“这件事给大家添麻烦了,我欠你们一生一世的恩情。” 另一边,王金喆背着他们悄悄买好了去福州的车票,趁他们不注意跑了。 赵学琦和刘立刚在外思乡心切,王金喆分给他们的钱早已挥霍一空,就又结伴杀回天津,决定再做一票。 刘立刚想到自己认识的付俭平家中比较有钱,便在8月31日晚上找付俭平家索要财物,本来拿完财物就应该走人了,但怕留下活口暴露行踪,就将付俭平家一家三口全部杀光。 此后数日,与刘立刚一同逃亡的米源、魏稳庆、于振国、张新光和张玉杰等人都被陆续捉拿归案,但首犯王金喆迟迟没有到案。 专案组在梳理王金喆的社会关系时,发现他最早是卖酱货起家的,之后又在开发区买下了几座售货亭卖货。在开酒楼的时候,他就将几座售货亭分租给别人,其中一个租给了于振国,而这个于振国跟王金喆关系还可以。 专案组认为,王金喆虽然有钱,但时间一长也有花完的时候。银行卡他是不敢再用了,售货亭的租金虽不多,但是贴补救急还没问题,王金喆有可能冒险向于振国讨要租金。 “白宫血案”发生后的第111天,即1995年10月26日,王金喆的姐姐突然回到天津,向于振国老婆索要租金,双方商定次日下午一点在塘沽商业大厦见面交钱。 双方交易时,王金喆的姐夫张东友被警方抓获。张东友交代,他不知道王金喆的确切藏身地点,但是有一个BP机可以联系到王金喆。 这个BP机是王金喆的哥哥买来专为王金喆和家人联系用的,每周日开机,王金喆会定时打来。 打开传呼机,王金喆最近这个周日的传呼号码还没有消掉,荧屏上显示的是四川省开县的电话号码。 专案民警星夜兼程赶赴开县,查到这个电话号码是县城城边丰胜街上的一个公用电话。秘密走访电话主人得知,丰胜街52号杜霞家最近来了一个北方男子,并由杜霞带领来此打过电话。民警拿出照片让其辨认,确定是王金喆。 第二天下午5时许,监视杜霞家的警员发现一个男子走了进去,从背影、身高、体态看极像王金喆。 不一会,那男子出来了,手里拎着一件黄色风衣。警员认出是王金喆,冲过去将他扑倒在地并表明身份。王金喆一听是天津的警察,悲哀地闭上了双眼。 王金喆从福州逃脱后,带着女儿在河北廊坊租了房子。此后他的姐姐、姐夫也都悄悄来到廊坊,照顾王金喆的女儿。 期间,王金喆在廊坊“白猫舞厅”有意结识了坐台小姐杜霞,吹嘘自己有钱,准备搞点投资。 在骗得杜霞信任后,王金喆甩开家人和杜霞来到开县,住在杜霞家,但他仍然感到不安全,又瞒着杜霞在开县另租了一处房子。被捕时,王金喆是回杜霞家取忘在她家的风衣。 至此,“白宫”血案被彻底侦破,王金喆等9人以及包庇他们的人均受到了法律的严惩。
"白狼"张安乐出手相助 五名台湾人从柬埔寨获救 2022年5月18日 镜周刊竹聯幫大老白狼張安樂透過柬埔寨人脈,順利營救出5名台灣年輕人。 本月5日,刑事警察局國際刑警科十多名警官持搜索票,衝進台北市中山區某飯店,逮捕3名男子,他們涉嫌仲介台灣年輕人到柬埔寨從事詐騙工作,警方偵訊後將3人依詐欺、人口販運等罪嫌移送台北地檢署複訊,檢察官偵訊後,向台北地方法院聲請羈押禁見獲准,正深入追查幕後的人蛇集團。 本刊調查,這起案件之所以曝光,是因一名林姓被害人打電話回台求助,家人透過管道找上竹聯幫大老「白狼」張安樂幫忙,白狼再請人在柬埔寨的潮州幫大哥出手,才救出林男及其他4名被害人。5名被害人3月底回台,結束隔離後,4月初報警,警方經過一個月的調查蒐證,成功逮人。 懷抱海外淘金夢的5名台灣年輕人,今年3月初在人蛇集團安排下,搭機前往柬埔寨打工,結果被逼迫從事虛擬貨幣詐騙,5人不從遭關押囚禁,其中一名林姓男子急中生智,打電話回台向母親求救,林母知道后大吃一驚,急忙報警,但因被害人在國外,警方只能請林家向外交部求助,並提供一支0800的電話號碼,不過,林母聯繫外交單位後,只收到一則簡訊,要她自行聯繫台灣駐越南辦事處協助。對於外交單位的回覆,林母認為緩不濟急,於是透過管道四處打聽,最後找上曾旅居柬埔寨的竹聯幫大老白狼張安樂協助,張看了林母提供的影片及照片,認為茲事體大,立刻聯繫柬埔寨當地一名潮州幫的李姓大哥協助,終於在1週後順利救出5人。 張安樂告訴本刊,他將林男傳來的照片轉傳給李姓大哥後,李派人調查,最後確認5人被軟禁在西港,剛好李與當地軍方關係良好,於是透過軍方管道要求詐騙集團把人交出來,對方不敢得罪軍方,最後只好乖乖放人,將5位被害人載到宿舍附近某飯店房間,等候李來接人。 值得一提的是,5人被帶走時,一度以為對方要把他們轉賣給器官販子,個個人心惶惶,心想這下完蛋了,不是被埋就是被摘器官;直到李姓大哥帶著5名小弟開門進來,開口詢問:「誰是阿勳?張總裁請我來救你們!」並以手機視訊請林母確認,5人這時才終於鬆一口氣,確認真的獲救了。 5名台灣年輕人從柬埔寨獲釋回台後,4月初前往刑事警察局報案。 「當我透過李哥手機視頻看到媽媽那一刻,她整個人情緒淚崩大哭」,機警打電話回台求救、成脫困關鍵的林男,事後回想當時情景仍不免靦腆微笑,沒想到自己單純只想多賺點錢,卻意外惹出這麼一個大麻煩。 由於這是詐騙集團第一次被迫放人,李姓大哥帶走五人時,詐騙集團一度還不死心,派小弟一路尾隨跟監,直到當地軍方派出全副武裝的士兵到場戒護,對方才悻悻然離開。李姓大哥最後將5人安排到家裏居住,直到訂到回台機票,才將5人送往機場,直到登上飛機的那一刻,劫後餘生的5人才確認真的獲救了。 歷劫歸來的5人回想這段遭遇,「感覺很不真實」,過程簡直就像拍電影一樣,回台隔離期滿後,立刻到刑事警察局報案。他們特別感謝林男母親,因為她機警找了張安樂幫忙,才能救回自己小命,其中4人事後都認了這位恩人為「乾媽」,還感謝張安樂、李姓大哥的救命之恩,他們永生難忘。
学习笔记:一次性把retroarch的键位设置讲清楚 Retroarch的键位设置可谓是这个模拟器“反人类”的罪状之一,初玩者往往被搞得一头雾水,而大佬们可能又觉得此问题过于简单不屑一提,所以今天我作为一个刚刚入门的初学者给各位门外汉们分享一下小小心得,其实也是本人的真实历程,希望看了以后能让各位少走点弯路。 以按键最简单的FC游戏为例,某天你突然想在电脑上玩赤色要塞了,然后想按照以前玩电脑模拟器比如virtuanes之类的习惯,把键盘的键位设置成这样:接下来你兴冲冲地打开retroarch,想当然地进入设置-输入-端口控制,以前模拟器都是这么玩的嘛,直接进去设置就行了,多简单,是吧?然而:出现在你面前的是这么一个界面,方向键↑↓←→倒没什么好说的,很直观,好的,按照之前的设想,接下来该把连发B键设置为键盘的U键了,可是可是连发B键到底是哪个啊?左边这一行的A键B键之类的又是什么玩意呢?难道是键盘上的A键B键?不像啊,难道是指的FC手柄上的A键B键?可这XY键又是啥玩意?连发键又是哪个?到底该如何设置?彻底懵逼了吧? 别急,下面先来介绍一个概念,也就是retroarch这个全能模拟器和独立模拟器不同的地方,因为它是全能的,所以内置了一个全局的虚拟手柄来适配所有游戏,也就是什么FC啊街机啊PS啊通通都使用这个虚拟手柄,所以这个虚拟手柄的键位够多,还带摇杆,左边就是这个虚拟手柄的按键,在这里,先把你实际使用的输入设备(键盘手柄摇杆之类)与这个全局虚拟手柄的键位进行映射,也就是虚拟↔现实。 现在你肯定想问了:扯了半天关键性问题还是没说啊,到底连发B键是哪个呢? 下面以使用mesen核心为例运行一个FC游戏,在游戏中按F1唤出retroarch菜单,进入控制-端口控制,看到了吧,连发B键(Trubo B)就在右边,对应的是左边的全局虚拟手柄的Y键,retroarch除了全局虚拟手柄以外,每个游戏核心中还有一个单独的虚拟手柄,这里显示的就是retroarch中的全局虚拟手柄与mesen核心中的虚拟手柄的映射关系,也就是虚拟↔虚拟,这也是retroarch的“独特”之处之一,它有2个设置键位的地方,一个是上面说的设置-输入,另外一个就是这里说的快捷菜单里的控制,而快捷菜单只有在运行游戏的时候才会出现。现在终于总算好不容易知道连发B是哪个键了,接下来该干啥可想而知:回到刚才的设置-输入,找到左边的Y键,在右边按回车,按下U键,接下来以此类推,OK完事,就这么简单。 可能有好学的朋友要问了,这个键位设置完成以后怎么保存呢?这个问题需要细说: 设置-输入里的按键设置,也就是虚拟↔现实,与设置菜单里的其他选项一样,保存在根目录的retroarch.cfg里,如果你在设置-配置里打开了“退出时保存配置”(此项默认打开),则不需要手动保存,退出时自动保存配置到retroarch.cfg文件 如果你要手动保存,在第一个图标菜单-配置文件里,保存当前设置 快捷菜单-控制里的按键设置,也就是虚拟↔虚拟,在控制-管理重映射文件里保存手柄设置,会在config\remaps文件夹里生成一个类似Mesen.rmp这样的文件。保存以后,在运行游戏的时候会出现一个“加载核心重映射文件”的提示,加载的就是这个文件。(如果这里没有改动的话不需要保存,使用retroarch的默认设置就好!) 在控制-输入里还有个“保存手柄配置文件”作用未知,一保存就出错
学习笔记:retroarch的保存设置 retroarch的保存设置可以用一团乱麻来形容,经过一段时间的瞎琢磨并在大神的帮助下终于理清了一点头绪,赶紧记下来免得忘了: 一、第二个齿轮图标-设置,这里都是系统设置,比如驱动、视频、输入设置,保存在根目录的retroarch.cfg文件里 二、未载入游戏时,只能在第二个齿轮图标-设置里进行配置,因此保存的就是retroarch.cfg文件 怎么保存?在第一个图标菜单-配置文件里,保存当前设置 如果选择另存为新配置,则会在config文件夹里生成一个名称类似于RetroArch-0413-102528.cfg的文件 如果在设置-配置里打开了“退出时保存配置”(此项默认打开),则不需要手动保存,退出时自动保存配置到retroarch.cfg文件 三、载入游戏以后,在第一个图标-菜单里,多了一个快捷菜单,里面多了一些配置,主要是着色器和控制配置,这里的配置都需要手动保存 四、着色器里加载的是shader文件夹里的预设文件(弄清楚着色器、遮罩、滤镜的区别),这里的保存选项可以保存为全局预设,也就是所有游戏运行时自动加载这个着色器,如果保存全局预设,会在config文件夹生成一个类似于global.slangp这样的文件 五、控制里配置的是全局虚拟手柄与该核心虚拟手柄之间的映射关系,而设置-输入里配置的是全局虚拟手柄和实际硬件(键盘手柄摇杆等)之间的映射关系 控制-管理重映射文件里保存手柄设置,会在config\remaps文件夹里生成一个类似Mesen.rmp这样的文件 这里保存的是全局虚拟手柄和该核心虚拟手柄之间的映射关系,因此没有保存全局设置的选项 六、快捷菜单-独立配置,这里保存的是第二个齿轮图标-设置里的系统配置内容,保存后在config文件夹里生成类似\config\Mesen\Mesen.cfg这样的文件 七、在载入游戏的情况下在菜单-配置文件里选择另存为新配置,会在config文件夹里生成一个类似mesen_libretro.cfg的文件 有时候在载入游戏的情况下在这里保存当前设置,会提示保存失败,原因未知 小结一下,保存设置的地方大致有: 系统设置保存在三个位置: 根目录retroarch.cfg(菜单-配置文件里保存当前配置) config文件夹RetroArch-0413-102528.cfg(菜单-配置文件里另存为新配置) config文件夹\Mesen\Mesen.cfg(快捷菜单-独立配置) 快捷菜单-着色器设置: 保存在config文件夹global.slangp(保存为全局预设的情况下) 快捷菜单-控制设置: 保存在config\remaps\Mesen.rmp 其他: 菜单的返回键默认是退格键,不要笑我,知道这个之前我一直是用鼠标点的! 设置-驱动-视频的更改不是即时生效的,要重启RA才行 控制-输入里还有个“保存手柄配置文件”作用未知,一保存就出错
[cp]【17岁少年工厂实习坠亡:工厂安排学生长期加班上夜班 [cp]【17岁少年工厂实习坠亡:工厂安排学生长期加班上夜班 实习工资或被学校“黑”走】在汉江科技学校的组织下,17岁的孙铭来到深圳一家电子厂,开始了人生的第一次实习。过程并不顺利,他的胃病犯了,几次请假都被记作“旷工”。6月25日,孙铭收到了来自班主任的警告,如果再“旷工”,将会被开除。警告发出20分钟后,孙铭从宿舍6楼坠落身亡。 公开资料显示,汉江科技学校是所中等专业学校,2021年6月1日,学校的家长群里通知,将组织学生前往深圳实习。当时正是广东疫情高峰,有学生家长表示:“深圳没有保障”,班主任随即称“希望你说话负责任”。6月10日,该校计算机专业二年级两个班级,共计90余名学生前往深圳,抵达华高王氏科技有限公司开始实习。 在车间里,孙铭主要负责搬箱子,且大多是夜班,他很快就吃不消了。刘杨和孙铭是发小,也是同校同学。刘杨回忆,6月14日晚,由于孙铭选择留在宿舍睡觉,没有向工长请假,第二天便被记旷工。刘杨印象中,由于14日前后旷工学生较多,那天后,实习管控更为严格,“班主任规定请假必须要有假条”。 6月17日,刘杨看到孙铭在宿舍捂着肚子干呕,知道他胃病又犯了。据他了解,孙铭曾经因胃出血做过手术,持续夜班让孙铭饮食不规律。那晚,为避免被记旷工,孙铭去找了工长请假,但次日早上,值班老师找到孙铭,称昨晚他被记旷工。 此次实习过程与毕业证挂钩,即便如此,难以适应夜班的孙铭只能请假休息。但十多天的实习里,孙铭的数次请假均被记旷工,当第四次“旷工”出现后,班主任程某6月25日警告孙铭,称”旷工四次会被开除学籍。”孙铭向老师解释,自己已向工长请假,并去老师宿舍写下《情况说明》。然而根据刘杨提供的班群聊天截图,程某在群里发布了两条关于孙铭旷工四次的通报,并称再有下次便开除。 在老师警告发出20分钟后,孙铭从宿舍6楼坠亡。事发当天,刘杨在公安局见到来做笔录的工长胡某军,据刘杨转述,胡某军对警方称,自己6月24日写的是孙铭请假,而非旷工。 刘杨认为,工厂提供给家属的孙铭打卡表存很大问题。他记得和孙铭在6月12日已经被安排上夜班,但表中仍显示孙铭在白天有四次打卡。所以他并不确定6月24日的“请假”记录是否值得相信。一位前往深圳处理相关事宜的孙铭亲友表示,结合搜集到的信息,孙铭曾多次被记旷工,同学还曾听到孙铭抱怨“工长搞我”。 除去孙铭的遭遇,汉江科技学校组织的这次实习多个方面遭到质疑。根据家长群聊截图,实习开始前,班主任程某表示实习地点是深圳南山工业园区,孩子正常的工作时间为8小时;实习工资正常情况在4000元以上。 刘杨记得,进厂的第一天,他们便从班主任口中得知,学生来这里工作每小时工资为14元。但有员工悄悄告诉他,“学校应该是黑你们不少,我们厂的小时工都是26块钱一个小时。”工作时长也与程某通知时所说的不符。同班同学称,夜班中间除去1个小时吃饭,工作时长都在11小时左右。 更多的疑点出现在劳务合同上。孙友海提供的孙铭劳务合同,在计时工资一栏,写的数字是2200元/月。这一数目与每小时14元的薪资、每天11小时的工作时长相差甚远。合同显示,学生工作地点在深圳宝安区,并非班主任此前所说的南山区;用人单位也并非孙铭所在的深圳市华高王氏科技有限公司,而是深圳市兴业劳务派遣有限公司。 综上种种,已经明显有违《职业学校学生实习管理规定》,这份规定中明确:学校不得通过中介机构或有偿代理组织安排学生实习,不得安排学生加班和夜班。孙铭家属透露,事发后,深圳市多个政府部门介入。记者尝试联系涉事的校方和厂方,均未获得回应。 此次也并非汉江科技学校第一次出现实习事故。早在2019年,一名汽修班的同学曾经因意外在东莞一电子厂宿舍楼坠亡。(文中均为化名,来源:北青深一度)http://t.cn/A6faVkmP[/cp]
1 下一页